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PREMIER DISCOURS 

 
Pour entrer dans la véritable connaissance de votre 
condition, considérez-la dans cette image. 
    Un homme est jeté par la tempête dans une île inconnue, 
dont les habitants étaient en peine de trouver leur roi, qui 
s’était perdu ; et, ayant beaucoup de ressemblance de corps 
et de visage avec ce roi, il est pris pour lui, et reconnu en 
cette qualité par tout ce peuple. D’abord il ne savait quel 
parti prendre ; mais il se résolut enfin de se prêter à sa 
bonne fortune. Il reçut tous les respects qu’on lui voulut 
rendre, et il se laissa traiter de roi. 
    Mais, comme il ne pouvait oublier sa condition naturelIe, 
il songeait, en même temps qu’il recevait ces respects, qu’il 
n’était pas ce roi que ce peuple cherchait, et que ce royaume 
ne lui appartenait pas. Ainsi il avait une double pensée : 
l’une par laquelle il agissait en roi, l’autre par laquelle il 
reconnaissait son état véritable, et que ce n’était que le 
hasard qui l’avait mis en place où il était. Il cachait cette 
dernière pensée, et il découvrait l’autre. C’était par la 
première qu’il traitait avec le peuple, et par la dernière qu’il 
traitait avec soi-même. 
    Ne vous imaginez pas que ce soit par un moindre hasard 
que vous possédez les richesses dont vous vous trouvez 
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maître, que celui par lequel cet homme se trouvait roi. Vous 
n’y avez aucun droit de vous-même et par votre nature, non 
plus que lui : et non seulement vous ne vous trouvez fils 
d’un duc, mais vous ne vous trouvez au monde, que par 
une infinité de hasards. Votre naissance dépend d’un ma-
riage, ou plutôt de tous les mariages de ceux dont vous des-
cendez. Mais d’où ces mariages dépendent-ils ? D’une visite 
faite par rencontre, d’un discours en l’air, de mille occasions 
imprévues. 
    Vous tenez, dites-vous, vos richesses de vos ancêtres ; 
mais n’est-ce pas par mille hasards que vos ancêtres les ont 
acquises et qu’ils les ont conservées ? Vous imaginez-vous 
aussi que ce soit par quelque loi naturelle que ces biens ont 
passé de vos ancêtres à vous ? Cela n’est pas véritable. Cet 
ordre n’est fondé que sur la seule volonté des législateurs 
qui ont pu avoir de bonnes raisons, mais dont aucune n’est 
prise d’un droit naturel que vous ayez sur ces choses. S’il 
leur avait plu d’ordonner que ces biens, après avoir été 
possédés par les pères durant leur vie, retourneraient à la 
république après leur mort, vous n’auriez aucun sujet de 
vous en plaindre. 
    Ainsi tout le titre par lequel vous possédez votre bien 
n’est pas un titre de nature, mais d’un établissement 
humain. Un autre tour d’imagination dans ceux qui ont fait 
les lois vous aurait rendu pauvre ; et ce n’est que cette 
rencontre du hasard qui vous a fait naître, avec la fantaisie 
des lois favorables à votre égard, qui vous met en 
possession de tous ces biens. 
    Je ne veux pas dire qu’ils ne vous appartiennent pas légi-
timement, et qu’il soit permis à un autre de vous les ravir ; 
car Dieu, qui en est le maître, a permis aux sociétés de faire 
des lois pour les partager ; et quand ces lois sont une fois 
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établies, il est injuste de les violer. C’est ce qui vous distin-
gue un peu de cet homme qui ne posséderait son royaume 
que par l’erreur du peuple ; parce que Dieu n’autoriserait 
pas cette possession et l’obligerait à y renoncer, au lieu qu’il 
autorise la vôtre. Mais ce qui vous est entièrement commun 
avec lui, c’est que ce droit que vous y avez n’est point fon-
dé, non plus que le sien, sur quelque qualité et sur quelque 
mérite qui soit en vous et qui vous en rende digne. Votre 
âme et votre corps sont d’eux-mêmes indifférents à l’état de 
batelier, ou à celui de duc ; et il n’y a nul lien naturel qui les 
attache à une condition plutôt qu’à une autre. 
    Que s’ensuit-il de là ? que vous devez avoir, comme cet 
homme dont nous avons parlé, une double pensée ; et que 
si vous agissez extérieurement avec les hommes selon votre 
rang, vous devez reconnaître, par une pensée plus cachée 
mais plus véritable, que vous n’avez rien naturellement au-
dessus d’eux. Si la pensée publique vous élève au-dessus du 
commun des hommes, que l’autre vous abaisse et vous 
tienne dans une parfaite égalité avec tous les hommes ; car 
c’est votre état naturel. 
    Le peuple qui vous admire ne connaît pas peut-être ce 
secret. Il croit que la noblesse est une grandeur réelle et il 
considère presque les grands comme étant d’une autre 
nature que les autres. Ne leur découvrez pas cette erreur, si 
vous voulez ; mais n’abusez pas de cette élévation avec 
insolence, et surtout ne vous méconnaissez pas vous-même 
en croyant que votre être a quelque chose de plus élevé que 
celui des autres. 
    Que diriez-vous de cet homme qui aurait été fait roi par 
l’erreur du peuple, s’il venait à oublier tellement sa condi-
tion naturelle, qu’il s’imaginât que ce royaume lui était dû, 
qu’il le méritait et qu’il lui appartenait de droit ? Vous admi-
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reriez sa sottise et sa folie. Mais y en a-t-il moins dans les 
personnes de condition qui vivent dans un si étrange oubli 
de leur état naturel ? 
    Que cet avis est important ! Car tous les emportements, 
toute la violence et toute la vanité des grands vient de ce 
qu’ils ne connaissent point ce qu’ils sont : étant difficile que 
ceux qui se regarderaient intérieurement comme égaux à 
tous les hommes, et qui seraient bien persuadés qu’ils n’ont 
rien en eux qui mérite ces petits avantages que Dieu leur a 
donnés au-dessus des autres, les traitassent avec insolence. 
Il faut s’oublier soi-même pour cela, et croire qu’on a 
quelque excellence réelle au-dessus d’eux ; en quoi consiste 
cette illusion que je tâche de vous découvrir. 
 
 
 

SECOND DISCOURS 
 
Il est bon, Monsieur, que vous sachiez ce que l’on vous 
doit, afin que vous ne prétendiez pas exiger des hommes ce 
qui ne vous est pas dû ; car c’est une injustice visible : et 
cependant elle est fort commune à ceux de votre condition, 
parce qu’ils en ignorent la nature. 
    Il y a dans le monde deux sortes de grandeurs ; car il y a 
des grandeurs d’établissement et des grandeurs naturelles. 
Les grandeurs d’établissement dépendent de la volonté des 
hommes, qui ont cru avec raison devoir honorer certains 
états et y attacher certains respects. Les dignités et la no-
blesse sont de ce genre. En un pays on honore les nobles, 
en l’autre les roturiers ; en celui-ci les aînés, en cet autre les 
cadets. Pourquoi cela ? Parce qu’il a plu aux hommes. La 
chose était indifférente avant l’établissement : après 
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l’établissement elle devient juste, parce qu’il est injuste de la 
troubler. 
    Les grandeurs naturelles sont celles qui sont indépen-
dantes de la fantaisie des hommes, parce qu’elles consistent 
dans des qualités réelles et effectives de l’âme ou du corps, 
qui rendent l’une ou l’autre plus estimable, comme les 
sciences, la lumière de l’esprit, la vertu, la santé, la force. 
    Nous devons quelque chose à l’une et à l’autre de ces 
grandeurs ; mais comme elles sont d’une nature différente, 
nous leur devons aussi différents respects. Aux grandeurs 
d’établissement, nous leur devons des respects d’établis-
sement, c’est-à-dire certaines cérémonies extérieures qui 
doivent être néanmoins accompagnées, selon la raison, 
d’une reconnaissance intérieure de la justice de cet ordre, 
mais qui ne nous font pas concevoir quelque qualité réelle 
en ceux que nous honorons de cette sorte. Il faut parler aux 
rois à genoux ; il faut se tenir debout dans la chambre des 
princes. C’est une sottise et une bassesse d’esprit que de 
leur refuser ces devoirs. 
    Mais pour les respects naturels qui consistent dans 
l’estime, nous ne les devons qu’aux grandeurs naturelles ; et 
nous devons au contraire le mépris et l’aversion aux qualités 
contraires à ces grandeurs naturelles. Il n’est pas nécessaire, 
parce que vous êtes duc, que je vous estime ; mais il est né-
cessaire que je vous salue. Si vous êtes duc et honnête 
homme, je rendrai ce que je dois à l’une et à l’autre de ces 
qualités. Je ne vous refuserai point les cérémonies que mé-
rite votre qualité de duc, ni l’estime que mérite celle 
d’honnête homme. Mais si vous étiez duc sans être honnête 
homme, je vous ferais encore justice ; car en vous rendant 
les devoirs extérieurs que l’ordre des hommes a attachés à 
votre naissance, je ne manquerais pas d’avoir pour vous le 
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mépris intérieur que mériterait la bassesse de votre esprit. 
    Voilà en quoi consiste la justice de ces devoirs. Et 
l’injustice consiste à attacher les respects naturels aux 
grandeurs d’établissement, ou à exiger les respects 
d’établissement pour les grandeurs naturelles. M. N... est un 
plus grand géomètre que moi ; en cette qualité il veut passer 
devant moi : je lui dirai qu’il n’y entend rien. La géométrie 
est une grandeur naturelle ; elle demande une préférence 
d’estime ; mais les hommes n’y ont attaché aucune 
préférence extérieure. Je passerai donc devant lui ; et 
l’estimerai plus que moi, en qualité de géomètre. De même 
si, étant duc et pair, vous ne vous contentez pas que je me 
tienne découvert devant vous, et que vous voulussiez 
encore que je vous estimasse, je vous prierais de me 
montrer les qualités qui méritent mon estime. Si vous le 
faisiez, elle vous est acquise, et je ne vous la pourrais 
refuser avec justice ; mais si vous ne le faisiez pas, vous 
seriez injuste de me la demander, et assurément vous n’y 
réussiriez pas, fussiez-vous le plus grand prince du monde. 
 
 
 

TROISIÈME DISCOURS 
 
Je veux vous faire connaître, Monsieur, votre condition vé-
ritable ; car c’est la chose du monde que les personnes de 
votre sorte ignorent le plus. Qu’est-ce, à votre avis, d’être 
grand seigneur ? C’est être maître de plusieurs objets de la 
concupiscence des hommes, et ainsi pouvoir satisfaire aux 
besoins et aux désirs de plusieurs. Ce sont ces besoins et 
ces désirs qui les attirent auprès de vous, et qui font qu’ils 
se soumettent à vous : sans cela ils ne vous regarderaient 
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pas seulement ; mais ils espèrent, par ces services et ces dé-
férences qu’ils vous rendent, obtenir de vous quelque part 
de ces biens qu’ils désirent et dont ils voient que vous dis-
posez. 
    Dieu est environné de gens pleins de charité, qui lui 
demandent les biens de la charité qui sont en sa puissance : 
ainsi il est proprement le roi de la charité. 
    Vous êtes de même environné d’un petit nombre de 
personnes, sur qui vous régnez en votre manière. Ces gens 
sont pleins de concupiscence. Ils vous demandent les biens 
de la concupiscence ; c’est la concupiscence qui les attache 
à vous. Vous êtes donc proprement un roi de 
concupiscence. Votre royaume est de peu d’étendue ; mais 
vous êtes égal en cela aux plus grands rois de la terre ; ils 
sont comme vous des rois de concupiscence. C’est la 
concupiscence qui fait leur force, c’est-à-dire la possession 
des choses que la cupidité des hommes désire. 
    Mais en connaissant votre condition naturelle, usez des 
moyens qu’elle vous donne, et ne prétendez pas régner par 
une autre voie que par celle qui vous fait roi. Ce n’est point 
votre force et votre puissance naturelle qui vous assujettit 
toutes ces personnes. Ne prétendez donc point les dominer 
par la force, ni les traiter avec dureté. Contentez leurs justes 
désirs ; soulagez leurs nécessités ; mettez votre plaisir à être 
bienfaisant ; avancez-les autant que vous le pourrez, et vous 
agirez en vrai roi de concupiscence. 
    Ce que je vous dis ne va pas bien loin ; et si vous en de-
meurez là, vous ne laisserez pas de vous perdre ; mais au 
moins vous vous perdrez en honnête homme. Il y a des 
gens qui se damnent si sottement, par l’avarice, par la bruta-
lité, par les débauches, par la violence, par les emporte-
ments, par les blasphèmes ! Le moyen que je vous ouvre est 
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sans doute plus honnête ; mais en vérité c’est toujours une 
grande folie que de se damner ; et c’est pourquoi il n’en faut 
pas demeurer là. Il faut mépriser la concupiscence et son 
royaume, et aspirer à ce royaume de charité où tous les su-
jets ne respirent que la charité, et ne désirent que les biens 
de la charité. D’autres que moi vous en diront le chemin : il 
me suffit de vous avoir détourné de ces vies brutales où je 
vois que plusieurs personnes de votre condition se laissent 
emporter faute de bien connaître l’état véritable de cette 
condition.  
 


