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VIE DE RANCE






A la mémoire de 'abbé Séguin, prétre de Saint-Sulpice, né a
Carpentras, le 8 aodit 1748, mort a Paris,
a 95 ans, le 19 avril 1843.

Son tres humble et trés obéissant serviteur,

CHATEAUBRIAND



AVERTISSEMENT
DE LLA PREMIERE EDITION

Je n’ai fait que deux dédicaces dans ma vie : 'une a Napo-
léon, T'autre a ’'abbé Séguin. J’admire autant le prétre obscur
qui donnait sa bénédiction aux victimes qui mouraient a
I’échafaud, que '’homme qui gagnait des victoires. Lorsque
jallais voir, il y a plus de vingt ans, Mlles d’Acosta (cousines
de Mme de Chateaubriand, alors au nombre de quatre, et qui
ne sont plus que deux), je rencontrais, rue du Petit-Bourbon,
un prétre vétu d’une soutane relevée dans ses poches : une
calotte noire a litalienne lui couvrait la téte ; il s’appuyait
sur une canne, et allait, en marmottant son bréviaire, con-
fesser, dans le faubourg Saint-Honoré, Mme de Montbois-
sier, fille de M. de Malesherbes. Je le retrouvai plusieurs fois
aux environs de Saint-Sulpice ; il avait peine a se défendre
d’une troupe de mendiantes qui portaient dans leurs bras des
enfants empruntés. Je ne tardai pas a connaitre plus intime-
ment cette proie des pauvres, et je le visitais dans sa maison,
rue Servandoni, n° 16. J’entrais dans une petite cour mal
pavée ; le concierge, allemand, ne se dérangeait pas pour
moi. L’escalier s’ouvrait a gauche, au fond de la cour ; les
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marches en étaient rompues. Je montais au second étage ; je
frappais : une vieille bonne, vétue de noir, venait m’ouvrir :
elle m’introduisait dans une antichambre meublée, ou il n’y
avait quun chat jaune, qui dormait sur une chaise. De la je
pénétrais dans un cabinet, orné d’un grand crucifix de bois
noir. I’abbé Séguin, assis devant le feu et séparé de moi par
un paravent, me reconnaissait a la voix : ne pouvant se lever,
il me donnait sa bénédiction et me demandait des nouvelles
de ma femme. Il me racontait que sa mere lui disait souvent,
dans le langage figuré de son pays : « Rappelez-vous que la
robe des prétres ne doit jamais étre brodée d’avarice. » La
sienne était brodée de pauvreté. Il avait eu trois fréres, pré-
tres comme lui, et tous quatre avaient dit la messe ensemble
dans Péglise paroissiale de Sainte-Maure. Ils allerent aussi se
prosterner a Carpentras sur le tombeau de leur mére. I’abbé
Séguin refusa de préter le serment : poursuivi pendant la
révolution, il traversa un jour en courant le jardin du Luxem-
bourg, et se sauva chez M. de Jussieu, rue Saint-Dominique-
d’Enfer. En quittant le Luxembourg pour la derniere fois, en
1830, je passai de méme a travers le jardin solitaire, avec mon
ami M. Hyde de Neuville. De tristes échos se réveillent dans
les cceurs qui ont retenu le bruit des révolutions.

L’abbé Séguin rassemblait dans les lieux cachés les chré-
tiens persécutés. L’abbé Antoine, son frere, fut arrété, mis
aux Carmes et massacré le 2 septembre. Quand cette nou-
velle parvint a Jean-Marie, il entonna le Te Deum. 11 allait
déguisé, de faubourg en faubourg, administrer des secours
aux fideles. 1l était souvent accompagné de femmes pieuses
et dévouées : Mme Choque passait pour sa fille ; elle faisait le
guet, et était chargée d’avertir le confesseur. Comme il était



8 Ve de Rancé

grand et fort, on Penrodla dans la garde nationale. Dés le len-
demain de cet enrélement, il fut envoyé avec quatre hommes
visiter une maison, rue Cassette. Le ciel lui apprit ce qu’il
avait a faire : il demande avec fracas que les appartements
lui soient ouverts. 1l apercoit un tableau placé contre un mur
et qui cachait ce qu’il ne voulait pas trouver. 1l en approche,
souleve avec sa baifonnette un coin de ce tableau et s’aper-
coit qu’il bouche une porte. Aussitot, changeant de ton, il
reproche a ses camarades leur inactivité, leur donne Pordre
d’aller visiter les chambres en face du cabinet que dérobait
le tableau. Pendant que la religion inspirait ainsi ’hérofsme
a des femmes et a des prétres, ’héroisme était sur le champ
de bataille avec nos armées : jamais les Francais ne furent si
courageux et si infortunés. Dans la suite ’abbé Séguin, ayant
vu quel parti on pouvait tirer de la garde nationale, était tou-
jours prét a s’y présenter. Le mensonge était sublime, mais il
n’en offensait pas moins 'abbé Séguin, parce qu’il était men-
songe. Au milieu de ses violents sacrifices, il tombait dans un
silence consterné qui épouvantait ses amis. Il fut délivré de
ses tourments par suite du changement des choses humai-
nes. On passa du crime a la gloire, de la république a I'em-
pire.

C’est pour obéir aux ordres du directeur de ma vie que
j’ai écrit ’histoire de I’abbé de Rancé. L’abbé Séguin me par-
lait souvent de ce travail, et 'y avais un répugnance naturelle.
J’étudiai néanmoins, je lus, et c’est le résultat de ces lectures
qui compose aujourd’hui la 7 de Rance.

Voila tout ce que j’avais a dire. Mon premier ouvrage a été
fait 2 Londres, en 1797, mon dernier a Paris, en 1844. Entre
ces deux dates, il n’y a pas moins de quarante-sept ans, trois
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fois espace que Tacite appelle une longue partie de la vie
humaine : « Quindecim annos, grande mortalis avi spatinm. » Je ne
serai lu de personne, excepté de quelques arriere-petites-nic-
ces, habituées aux contes de leur vieil oncle. Le temps s’est
écoulé ; j’ai vu mourir Louis XVI et Bonaparte ; c’est une
dérision que de vivre apres cela. Que fais-je dans le monde ?
1l n’est pas bon d’y demeurer lorsque les cheveux ne des-
cendent plus assez bas pour essuyer les larmes qui tombent
des yeux. Autrefois je barbouillais du papier avec mes filles,
Atala, Blanca, Cymodocée ; chimeres qui ont été chercher
ailleurs la jeunesse. On remarque des traits indécis dans le
tableau du Dé/uge, dernier travail du Poussin : ces défauts du
temps embellissent le chef-d’ceuvre du grand peintre, mais
on ne m’excusera pas : je ne suis pas Poussin, je n’habite
point au bord du Tibre, et j’ai un mauvais soleil.



AVERTISSEMENT
DE LA SECONDE EDITION

J’ai suivi dans cette édition tous les changements qui m’ont
été indiqués. On ne peut me faire plus de plaisit que de m'avertir

quand je me suis trompé. On a toujours plus de lumiere
de savoir que moi.



LIVRE PREMIER

Don Pierre Le Nain, religieux et prieur de I'abbaye de la
Trappe, frere du grand Tillemont et presque aussi savant que
lui, est reconnu comme le plus complet historien de Rancé.
1l commence ainsi la vie de ’'abbé réformateur.

« Lillustre et pieux abbé du monastere de Notre-Dame
de la Trappe, 'un des plus beaux monuments de 'ordre de
Citeaux, le parfait miroir de la pénitence, le mod¢le accom-
pli de toutes les vertus chrétiennes et religieuses, le digne
fils et le fidele imitateur du grand saint Bernard, le révérend
pere dom Armand-Jean Le Bouthillier de Rancé, de qui, avec le
secours du ciel, nous entreprenons d’écrire Phistoire, naquit
a Paris, le 9 janvier 1626, d’une des plus anciennes et illus-
tres familles du royaume. Il n’y a personne qui ne sache
qu’elle a donné a ’Eglise monseigneur Victor Le Bouthillier,
éveque de Boulogne, depuis archevéque de Tours, premier
aumonier de M. le duc d’Orléans ; monseigneur Sébastien Le
Bouthillier, évéque d’Aire, prélat d’une piété singulicre ; et a
I’Etat Claude Le Bouthillier, sieur de Pons et de Foligny, qui
fut d’abord conseiller au parlement de Paris, ensuite secré-
taire d’Etat, et quelques années apres surintendant des finan-
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ces et grand-trésorier des ordres du roi. Cette famille, qui
tirait son origine de Bretagne et touchait de parenté aux ducs
de cette province, a été encore plus ennoblie par la sainteté
de celui dont nous écrivons la vie.

« Son pere se nommait Denis Le Bouthillier, seigneur
de Rancé, maitre des requétes, président en la chambre des
comptes et secrétaire de la reine Marie de Médicis. Il épousa
Charlotte Joly, de laquelle il eut huit enfants : cinq filles, qui
se firent religieuses presque toutes, et trois garcons. Le pre-
mier, Denis-Francois Le Bouthillier, fut chanoine de Notre-
Dame de Paris ; le second fut notre digne abbé, le troisieme
est le chevalier de Rancé, qui servit Sa Majesté en qualité de
capitaine du port du Marseille et de chef d’escadre.

« Comme notre abbé avait été baptisé en la maison de son
pere sans les cérémonies ordinaires de I’Eglise, elles furent
suppléées le 30 mai 1627 en la paroisse de Saint-Come-et-
Saint-Damien. I”éminentissime cardinal de Richelieu fut son
parrain, et lui donna le nom d’Armand-Jean ; il eut pour mar-
raine Marie de Fourcy, femme du marquis d’Effiat, surinten-
dant des finances. »

Tel est le début du Pere Le Nain. Le désert se réjouit, le
réformateur de la Trappe se montre au monde entre Riche-
lieu, son protecteur et Bossuet, son ami. Il fallait que le
prétre fit grand pour ne pas disparaitre entre ses acolytes.

Le frere ainé de Rancé, Denis-Francois, le chanoine de
Notre-Dame était dés le berceau abbé commendataire de
la Trappe ; la mort de Denis rendit Armand le chef de sa
famille : il hérita de ’abbaye de son frere par cet abus des
bénéfices convertis en espéce de biens patrimoniaux. Admis
dans 'ordre de Malte, quoiqu’il fat devenu I’ainé, ses patents
le laisserent dans la carriere de 'Eglise.

Le peére de Rancé, frappé des dispositions de son fils, ui
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donna trois précepteurs : le premier lui montrait le grec, le
second le latin, le troisieme veillait sur ses meeurs ; tradi-
tions d’éducation qui remontaient 2 Montaigne. Les patle-
mentaires étaient alors tres érudits, témoin Pasquier et le pré-
sident Cousin. A peine sorti des langes Armand expliquait
les poetes de la Grece et de Rome. Un bénéfice étant venu
a vaquer, on mit sur la liste des recommandés le filleul du
cardinal de Richelieu ; le clergé murmura. Le pere Caussin,
jésuite et confesseur du roi, fit appeler 'abbé en jaquette.
Caussin avait un Homsere sur sa table, il le présenta a Rancé :
le petit savant expliqua un passage a livre ouvert. Le jésuite
pensa que Penfant s’aidait du latin placé en regard du texte, il
prit les gants de écolier, et en couvrit la glose. L’écolier con-
tinua de traduire le grec. Le pére Caussin s’écria Habes lynceos
ocnlos | embrassa enfant, et ne s’opposa plus aux faveurs de
la cour.

A P'age de douze ans (1638), Rancé donna son Anacréon.
Cette précocité de science est suffisamment démontrée pos-
sible par ce que I'on sait de Saumaise et des enfants célebres.
Rancé a soixante-huit ans, dans une lettre a 'abbé Nicaise,
s’avoue l'auteur du commentaire.

L’ Anacréon grec parut sous la protection du cardinal de
Richelieu ; Chardon de La Rochette a fourni la traduction
de Iépitre dédicatoire. On la pourrait faire plus précise, non
plus exacte. 1l est curieux d’entendre celui qui devait dédai-
gner le monde patler a celui qui n’aspirait qua en devenir le
maitre : 'ambition est de toutes les ames ; elle mene les peti-
tes, les grandes la menent.

I2épitre ouvre par ces mots :

« Au grand Armand-Jean, cardinal de Richelieu, Armand-
Jean Le Bouthillier, abbé,

« Salut et longue prospérité. Ayant appris de bonne heure
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a me pénétrer des sentiments de reconnaissance, etc.

« La langue grecque est aussi la langue des saintes Ecritu-
res, etc.

«J’ai donné a I’étude de cette langue les mémes soins qu’a
celle des Romains, etc.

« Me dévouant tout entier au service de votre Emi-
nence... »

C’est une des immortalités contradictoires de Richelieu
d’avoir eu pour panégyristes Rancé, scoliaste d’Anacréon, et
Corneille, qui devint a son tour pénitent : Les Horaces sont
dédiés au persécuteur du Cizd.

Les scolies dans I’Awnacréon de Rancé suivent une a une
les odes : les pieces a la louange du jeune traducteur, impri-
mées a la téte de I'ouvrage, ne donnent guere une idée de
I'avenir du saint. Dans les colleges il y avait une sorte d’en-
fance mythologique, qui passait d’'une génération a lautre.
« Quels veeux formes-tu, chantre de Téos ? dit un des rap-
sodes de ces pieces ; briles-tu pour Bathille, pour Bacchus,
pour Cythérée ? Aimes-tu les danses des jeunes vierges ?
Voici Armand (de Rancé) qui 'emporte sur Bathille et sur les
jeunes vierges ; si tu posseédes Armand, vis heureux. »

Singuliére annonciation du saint. Je me souviens quun
de nos régents nous expliquait en classe I'églogue d’Alexis :
Alexis était un écolier indocile, qui refusait d’écouter les
paroles de son affectueux maitre. Candide pudeur chré-
tienne !

Rancé subséquemment jeta au feu ce quil lui restait du
tirage de I"Anacréon, dont on trouve néanmoins des exemplai-
res a la Bibliotheque du Roi. Un voyageur anonyme, quon
sait étre aujourd’hui 'abbé Nicaise, dans un voyage fait a la
Trappe du vivant de Rancé, raconte une conversation qu’il
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eut avec I'abbé. Celui-ci lui dit « qu’il n’avait gardé dans
sa bibliothéque qu’un exemplaire de I’ Anacréon, qu’il avait
donné cet exemplaire a M. Pellisson, non pas comme un
bon livre, mais comme un livre fort propre et fort bien relié,
que dans les deux premicres années de sa retraite, avant que
d’étre religieux, il avait voulu lire les poetes, mais que cela ne
faisait que rappeler ses anciennes idées, et qu’il y a dans cette
lecture un poison subtil, caché sous des fleurs, qui est tres
dangereux, et qu’enfin il avait quitté tout cela*. »

11 écrivait a I’'abbé Nicaise, le 6 avril 1692 : « Ce que jai
fait sur Anacréon n’est rien de considérable : qu’est-ce que
I'on peut penser a I'dge de douze ans qui mérite qu’on 'ap-
prouve ! jaimais les lettres et je m’y plaisais, voila tout. »

Protégé de Richelieu et chéri de la reine mere, Rancé
entrait dans la vie sous les auspices les plus heureux. Marie
de Médicis avait pour lui une tendresse d’afeule ; elle le tenait
sur ses genoux, le portait, le baisait ; elle dit un jour au pere
de Rancé : « Pourquoi ne m’avez-vous pas encore amené
mon fils ? Je ne prétends pas étre si longtemps sans le voir | »
On aurait pris ces catesses pour le comble de la fortune ;
mais elles venaient de la veuve de Henri IV et de la mere de
la femme de Charles 1. Il ne manquait rien a opulence de
I’écolier : pourvu d’un canonicat de Notre-Dame de Paris, et
abbé de la Trappe, il jouissait du prieuré de Boulogne, pres
de Chambord, de I’'abbaye de Notre-Dame du Val, de Saint-
Symphorien de Beauvais, il était prieur de Saint-Clémentin
en Poitou, archidiacre d’Outre-Mayenne dans ’église d’An-
gers et chanoine de Tours, faveurs obtenues de Richelieu par
le crédit d’Anacréon.

Vers cette époque le jeune Bouthillier aurait eu a subir

* Correspondances de I'abbé Nicaise, 5 vol. in 4° (Bibl. royale).
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une épreuve : Richelieu s’était brouillé avec Marie de Médi-
cis. La reine italienne aurait mieux fait de continuer d’élever
le Luxembourg et 'aqueduc d’Arcueil, de perfectionner son
propre portrait gravé en bois par elle-méme. Bouthillier le
pere, qui demeurait attaché a la fortune de Marie, voulut con-
traindre Rancé a cesser d’aller chez son parrain ; Rancé resta
fidele au cardinal, et le vit secrétement jusqu’a sa mort. Telles
sont les traditions conservées dans les biographies ; mais la
chronologie les renverse : lorsque Marie de Médicis se réfu-
giait dans les Pays-Bas, Rancé n’avait que trois a quatre ans.

Richelieu mourut le 4 décembre 1642, dans la dix-hui-
ticme année de son ministere : le génie est une royauté, par
I'ere de laquelle il faut compter. Le Pere Joseph, Marion de
Lorme, la Grande Pastorale, sont des infirmités ensevelies avant
celui auquel elles furent attachées.

Sous la régence d’Anne d’Autriche et le ministere de
Mazarin, Rancé poursuivit son éducation. Dans ses cours
de philosophie et de théologie, il obtint des succes que la
société d’alors voyait avec un vif intérét. 1l dédia sa these a
la mere de Louis XIV. Un jour, poussé par un professeur qui
appuyait son opinion sur un passage concluant d’Aristote, il
répondit qu’il n’avait jamais lu Aristote qu’en grec, et que si
I'on voulait lui produire le texte, il tacherait de I'expliquer.
Le professeur ne savait pas le grec : ce que Rancé avait soup-
conné. Alors I'abbé cita de mémoire I'original, et fit voir la
différence qui existait entre le texte et la version latine.

Rancé eut le bonheur de rencontrer aux études un de ces
hommes aupres desquels il suffit de s’asseoir pour devenir
illustre, Bossuet. Rancé commenca par la cour et finit par
la retraite, Bossuet commenca par la retraite et finit par la
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cour ; 'un grand par la pénitence, 'autre par le génie. Dans
sa licence, Bossuet n’atteignit qu’a la seconde place ; Rancé
obtint la premiere. On attribua ce succes a sa naissance :
Rancé n’en triompha pas ; Bossuet n’en fut point humilié.

Rancé précha avec succes dans diverses églises. Sa parole
avait du torrent, comme plus tard celle de Bourdaloue ; mais
il touchait davantage, et patlait moins vite.

Dans Pannée 1648, s’ouvrit la Fronde, tranchée dans
laquelle sauta la France pour escalader la liberté. Cette bac-
chanale entachée de sang brouille les réles : les femmes
devinrent des capitaines ; le duc d’Orléans écrivait des lettres
adressées a mesdanmes les comtesses maréchales de camp dans ['armée
de ma fille contre le Mazarin.

Broussel, le conseiller, était le grand homme ; Condé, un
petit personnage tenu en cage a Vincennes par un prétre ; le
coadjuteur attendait a Saint-Denis le sac de Paris. On égor-
geait le voisin, et 'on se consolait par des vers :

En voyant ces willets qu’'un illustre guerrier...

Mazarin et Turenne étaient des amoureux, 'un de la reine,
I'autre de Mme de Longueville, tandis que Charles I tombait
sous la hache de Cromwell et que la fille de Henri IV mourait
de froid au Louvre. Chaque jour voyait naitre des gazettes :
Le Courrier francais et Le Conrrier extravagant étaient écrits en
vers burlesques ; a peine rencontre-t-on parmi des choses
insipides quelques lignes comme celle-ci :

«Le jeune Tancrede de Rohan fut le premier qui porta des
nouvelles aux Champs Elysées de la cruelle guerre que le car-
dinal Mazarin avait allumée en France. Le nautonier Caron,
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ayant passé ce jeune guerrier dans sa barque, lui montra les
champs délicieux ou se divertissent les princes et les héros ;
il lui donna une des plus jeunes et plus fieres Destinées pour
I'accompagner jusqu’a la porte de cet admirable pourpris, ou
il fut requ avec regret, a cause de sa jeunesse. »

Plus avant, vous rencontrez le duc de Jesine avec Uinfante
Abstinence, sa femme, se saisissant du fort de Caréme par Pentre-
mise du jour des Cendres.

Cétait 1a la lecture dont se nourrissait le réformateur de la
Trappe. Il pouvait errer au milieu des sociétés qui commen-
cerent avant la Fronde et qui finirent avec elle : en effet, ce
fut la qu’il connut Mme de Montbazon. Ces sociétés étaient
de diverses sortes ; la premiere et la plus illustre de toutes
était celle de ’hétel de Rambouillet. Arrétons nous pour y
jeter un regard. On comprendra mieux d’ou Rancé était parti
quand on saura de quelle extrémité de la terre il était revenu.

Mme de Rambouillet, fille du marquis de Pisani et de
Mme Savelli, dame romaine, avait, ainsi que plusieurs familles
de I'époque de nos Médicis, du sang italien dans les veines.
Elle enseigna a Paris la disposition des grands hotels, dont la
Renaissance avait déja indiqué les principes. Quand la reine
mere batit le Luxembourg, elle envoya ses architectes étudier
I’hoétel de Pisani, devenu I’hotel de Rambouillet et situé dans
Iespace qu'occupe aujourd’hui la rue de Chartres, ayant vue
sur le petit palais de Philibert Delorme : la seconde galerie
du Louvre n’a été batie que de notre temps. Cet hotel était le
rendez-vous de tout ce qu’il y avait de plus élégant a la cour
et de plus connu parmi les gens de lettres. La, sous la pro-
tection des femmes, commenca le mélange de la société et
se forma, par la fusion des rangs, cette égalité intellectuelle,



Ve de Rancé 19

ces meeurs inimitables de notre ancienne patrie. La politesse
de Pesprit se joignit a la politesse des maniéres ; on sut éga-
lement bien vivre et bien parler.

Mais le gout et les mceurs ne se jettent pas d’une seule
fonte : le passé traine ses restes dans le présent ; il faut avoir
la bonne foi de reconnaitre les défauts que 'on apercoit dans
les époques sociales. En essayant de curieuses divisions de
temps, on s’est efforcé d’accuser Moliere d’exagérations dans
ses critiques : pourtant il n’a dit que ce que racontent les
mémoires, de méme que les lettres de Guy-Patin montrent
que dans la peinture des médecins le grand comique n’a pas
passé la mesure.

Marini, le Napolitain, recu avec transport a I’hotel de
Rambouillet, acheva de gater le gout en nous apportant
Pamour des concetti. Marie de Médicis faisait a Marini une
pension de deux mille écus, Corneille lui-méme fut entrainé
par ce gout d’outre-monts, mais son grand génie résista :
dépouillé de sa calotte italienne, il ne lui resta que cette téte
chauve qui plane au-dessus de tout.

11 régnait a ’hotel de Rambouillet, a ’époque de sa plus
ancienne célébrité, un attrait de mauvaise plaisanterie qu'on
retrouvait encore dans ma jeunesse au fond des provinces.
Ainsi des vétements rétrécis, afin de persuader a celui qui
les reprenait qu’il avait enflé pendant la nuit ; ainsi Godeau
accoutré en nain de Julie et rompant une lance de paille
contre d’Andilly, qui lui donna un soufflet ; voila ou en était
I’hétel de Rambouillet. Lorsque Corneille y lut Pofyencte, on
lui déclara que Polyencte n’était pas fait pour la scene. Voiture
fut chargé d’aller signifier a Pierre de remettre son chef-
d’ceuvre dans sa poche. C’est pourtant cette puissante race
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normande qui a donné Shakespeare a ’Angleterre et Cot-
neille a la France.

On n’aimait pas a ’hotel de Rambouillet les bonnets de
coton : Montausier n’eut la permission d’en user qu’en con-
sidération de ses vertus. Les femmes portaient le jour une
canne, comme les chatelaines du XIV® siecle ; les mouchoirs
de poche étaient garnis de dentelle, et I'on appelait lionnes
les jeunes femmes blondes. Rien de nouveau sous le soleil.

Dans une féte que donnait Mme de Rambouillet, elle con-
duisit une nombreuse compagnie vers des rochers plantés de
grands arbres. Mlle de Rambouillet et les demoiselles de sa
maison, vétues en nymphes, faisaient le plus agréable specta-
cle. Julie &’Angennes apparut avec I’arc et le visage de Diane ;
elle était si charmante qu’elle vainquit au chant un rossignol
et que la tour de Montlhéry haussait le cou dans les nues
pour apercevoir ses beaux yeux*.

Il y avait un cabinet appelé la chambre bleue, a cause
de son ameublement de velours bleu rehaussé d’or et d’ar-
gent. On y respirait des parfums, on y composait des stan-
ces a Zyrphée, reine d’Argennes a la cour d’Arthénice, ana-
gramme du nom de Catherine, faite par Racan pour Cathe-
rine de Rambouillet, dont il était amoureux. Celle-ci écrit a
I’évéque de Vence : « Je vous souhaite a tout moment dans
la loge de Zyrphée ; elle est soutenue par des colonnes de
marbre transparent, et a été batie au-dessus de la moyenne
région de Dair par la reine Zyrphée. Le ciel y est toujours
serein ; les nuages n’y offusquent ni la vue ni 'entendement,
et de 1a tout a mon aise j’ai considéré le trébuchement de

* Recueil de chansons manuscrites (Bibl. royale).
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Iange terrestre. » L’ Astrée de d’Urté, publié entre 1610 et
1620, florissait a I’h6tel de Rambouillet. Cest par I’ As#rée que
s’'introduisirent les longs verbiages d’amour, peut-étre néces-
saires pour corriger les amours du XVI¢ siecle. D’Urfé, épris
de Diane de Chiateaumorand, femme de son frere, dont le
mariage fut cassé, épousa Diane.

Tout ce systeme d’amour, quintessencié¢ par Mlle de Scu-
déri, et géographié sur la carte du royaume de Tendre, se
vint perdre dans la Fronde, gourme du siecle de Louis X1V,
encore au paturage. Voiture fut presque le premier bourgeois
qui s’introduisit dans la haute société ; on a des lettres de
lui a Julie d’Angennes. Naturellement fat, il voulut baiser
le bras de Julie, de laquelle il fut vivement repoussé ; le
grand Condé le trouvait insupportable : il n’a pas, quoi qu'on
en dise, décrit Grenade et ’Alhambra. Puis venaient Vauge-
las, Ménage, Gombault, Malherbe, Racan, Balzac, Chapelain,
Cottin, Benserade, Saint-Evremond, Corneille, La Fontaine,
Fléchier, Bossuet. Les cardinaux de L.a Valette et de Riche-
lieu passerent a ’hétel de Rambouillet, qui toutefois résista a
la puissance du maitre de Louis XIII. En femmes, on vit suc-
cessivement venir la marquise de Sablé, Charlotte de Mont-
morency et Mlle de Scudéri, moins jeune et moins simple
que Mme de Scudéri ; enfin, au bout du role parait Mme de
Sévigné.

Mlle de Scudéri était la grande romanciere du temps, et
jouissait d’une réputation fabuleuse. Elle avait gaté et sou-
tenu a la fois le grand style, accoutumant les esprits a passer
de Clklie a Andromague. Nous n’avons rien a regretter de cette
époque. Mme Sand 'emporte sur les femmes qui commen-
cerent la gloire de la France : Part vivra sous la plume de
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lauteur de Lé/ia. I’insulte a la rectitude de la vie ne saurait
aller plus loin, il est vrai, mais Mme Sand fait descendre sur
I'abime son talent, comme j’ai vu la rosée tomber sur la mer
Morte. Laissons-la faire provision de gloire pour le temps
ou il y aura disette de plaisirs. Les femmes sont séduites et
enlevées par leurs jeunes années ; plus tard elles ajoutent a
leur lyre la corde grave et plaintive sur laquelle s’expriment la
religion et le malheur. La vieillesse est une voyageuse de nuit :
la terre lui est cachée ; elle ne découvre plus que le ciel.

Montausier, que la différence de religion avait d’abord
empéché d’épouser Julie d’Angennes, rompit par son mariage
la premicre société de ’hotel de Rambouillet. La Guirlande de
Julie, un peu fanée, est arrivée jusqu’a nous ; la Violette y fait
entendre encore sa langue parfumée.

Lorsqu’on a a raconter une série d’événements, et qu'on
pousse son récit jusqu’a la mort des personnages, on pat-
vient a cette gravité des enseignements, qui résulte des varia-
tions de la vie. La marquise de Rambouillet mourut a I’age
de quatre-vingt-deux ans, en 1665. 1l y avait déja longtemps
qu’elle n’existait plus, 2 moins de compter des jours qui
ennuient. Elle avait fait son épitaphe :

Et si tu veux, passant, compter tous ses malbenrs,
Tu n'anras qu’a compter les moments de sa vie.

Tel est le secret de ces moments qui passent pour heureux.
Mme de Montausier expira le 13 avril 1671, a I'age de
soixante-quatre ans. Nommée gouvernante des enfants de
France lors de la grossesse de Marie-Thérese d’Autriche,
ensuite dame d’honneur de la reine lorsque la duchesse de
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Navailles donna sa démission, elle fut effrayée de I'appari-
tion de M. de Montespan, ce mari de ’Alcmene de Moliere,
qu’elle crut voir dans un passage obscur et qui la menacait.
Julie d’Angennes se reprochait la flatterie de son silence. Res-
ponsable des devoirs que lui imposait le nom de son mari,
elle semblait avoir oui 'apostrophe de I'orateur aux cendres
de Montausier : « Ce tombeau s’ouvrirait, ses cendres se rani-
meraient pour me dire : Pourquoi viens tu mentir pour moi,
qui ne mentis jamais pour personne ? » Mme de Montausier
se retira, languit et disparut : on entendit a peine se refermer
sa tombe.

Hélas ! une des plus belles renommées commencées a
I’hétel de Rambouillet s’ensevelit a Grignan, a la source de
son immortalité. Mme de Sévigné ne s’était pas fait illusion
sur sa jeunesse, comme Mme de Montausier. Elle écrivait
a sa fille : « Je vois le temps accourir et m’apporter en pas-
sant l'affreuse vieillesse. » Elle écrivait encore a ses enfants :
« Vous voila donc a nos pauvres Rochers. » Et c’était la
qu’avait habité longtemps Mme de Sévigné elle-méme. La
lettre datée de Grignan, du 29 mars 1696, quatre ans avant
la mort de Rancé, regarde le jeune Blanchefort, « arraché
comme une fleur que le vent emporte ». Cette lettre est une
des dernieres de 'Epistolaire ; plainte du vent qui passe sur
un tombeau. « Je mérite, dit-elle, d’étre mise dans la hotte ou
vous mettez ceux qui vous aiment, mais je crains que vous
n’ayez point de hottes pour ces derniers. » Ces hottes ne
pesent guere ; elles ne portent que des songes. On se plait
mélancoliquement a voir dans quel cercle roulaient les idées
derniéres de Mme de Sévigné : on ne dit pas quelle fut sa
parole fatidique. On aimerait a avoir un recueil des derniers
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mots prononcés par les personnes célebres ; ils feraient le
vocabulaire de cette région énigmatique des sphinx par qui
en Egypte 'on communique du monde au désert.

A Rome qu’avait habitée Mme des Ursins, allice de
Mme de Rambouillet, Mme des Ursins ne se pouvait résou-
dre a retourner proscrite et vieille : « Occupée du monde,
dit Saint-Simon, de ce qu’elle avait été et de ce qu’elle n’était
plus, elle eut le plaisir de voir Mme de Maintenon, oubliée,
s’anéantir dans Saint-Cyr. »

Et pourtant M. le duc de Noailles vient de faire de
Saint-Cyr une restauration admirable. En nous parlant du
plaisir que devait trouver Mme des Ursins a prolonger ses
jours parmi des ruines, Saint-Simon regardait apparemment
comme plaisir la plus dure des afflictions, le survivre. Heu-
reux ’homme expiré en ouvrant les yeux ! il meurt aux bras
de ces femmes du berceau, qui ne sont dans le monde qu’un
sourite.

Des débris de cette société se forma une multitude
d’autres sociétés qui conserverent les défauts de ’hotel de
Rambouillet sans en avoir les qualités. Rancé rencontra ces
sociétés ; il n’y put gater son esprit, mais il y gata ses meeurs ;
il eut plusieurs duels, a 'exemple du cardinal de Retz, s’il faut
en croire quelques écrits dont on doit néanmoins se défier.

I’hotel d’Albret et ’hotel de Richelieu furent les deux
grandes dérivations de cette premicre source d’ou sortirent
I’hétel de Longueville et ’hétel de Mme de La Fayette,
en attendant les jardins de La Rochefoucauld que jai vus
encore entiers dans la petite rue des Marais. On tenait ruelle ;
Paris était distribué en quartiers qui portaient des noms mer-
veilleux ; on les peut voir dans le Dictionnaire des Précieuses.
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Le faubourg Saint-Germain s’appelait la Petite Athénes ; la
place Royale, la Place Dorique ; le Marais, le quartier des
Scholies ; I'lle Notre-Dame, la place de Délos. Tous les per-
sonnages du commencement du XVI€ siecle avaient changé
d’appellation ; témoin le discours de Boileau sur les Aéros
de roman : Mme d’Aragonnais était la princesse Philoxene ;
Mme d’Aligre, Thelamyre ; Sarrasin, Polyandre ; Conrard, Theo-
damas ; Saint-Aignan, Artaban ; Godeau, le mage de Sidon.

Loin de la se trouvait une autre société, qui prenait le nom
du Marais et dont les personnages se mélaient parfois a ceux
de I'hétel de Rambouillet. La régnait le grand Condé et pas-
sait Moliere ; on y rencontrait La Rochefoucauld, Longue-
ville, d’Estrées, La Chatre. Condé avait quitté les petits mai-
tres, ses premiers compagnons, et n’apprenait plus a monter a
cheval avec Arnauld d’Andilly. Moliere puisa dans une con-
versation avec Ninon, qui se trouvait la, la peinture de I’hy-
pocrite, dont il fit ensuite le Tartufe.

Ninon, puisque lhistoire, qui malheureusement ne sait
point rougir, force a prononcer son nom, paraitrait cepen-
dant n’avoir pas été connue de Rancé. Elle était impie ; de la
la faveur dont elle a joui dans le XVIII® siecle ; philosophe
et courtisane, c’était la perfection. On a fait trop de bruit de
la fidélité que Mlle de Lenclos mit a rendre un dépét : cela
prouve qu’elle ne volait pas. Son incrédulité passait sous la
protection de son esprit : il fallait qu’elle en elt beaucoup
pour que Mmes de La Suze, de Castelnau, de La Ferté, de
Sully, de Fiesque, de La Fayette, ne fissent aucune difficulté
de la voir. Mme de Maintenon, n’étant encore que Mme Scar-
ron, était liée avec elle ; elle voulut appeler a Saint-Cyr. La
comtesse Sandwich la recherchait ; 1a reine Christine, s’effor-
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cant de 'emmener a Rome, I'appelait '#//ustre Ninon ; Port-
Royal prétendit la convertir. Elle avait exclu Chapelle de sa
société pour son ivrognerie, Chapelle jura que pendant un
mois il ne se coucherait pas sans ¢tre ivre et sans avoir fait
une chanson contre Ninon.

Les ceuvres de Saint-Evremond renferment huit lettres de
Mlle de Lenclos, écrites pour Pexilé qui, n’ayant pu obtenir
un tombeau dans sa patrie, a un mausolée a Westminster.
Saint-Evremond apercevait Paris a 'envers, du fond de Lon-
dres ; il est vrai qu’il avait aupres de lui le chevalier de Gram-
mont, et, comme Francois, I’Ecossais Hamilton, sans compter
les Italiennes Mazarini. Les lettres de Ninon sont fines de
style et de gout :

« Je crois comme vous, dit-elle a Saint-Evremond, que les
rides sont les marques de la sagesse. Je suis ravie que vos
vertus extérieures ne vous attristent point. »

Mme de Sévigné aurait-elle parlé plus agréablement de ses
vertus extérienres ¢

L siecle de Louis XIV achéve de défiler derriere ce trans-
parent tendu par la main d’une nouvelle habitante de Céa.

On n’a jamais bien su la cause de la disgrace du corres-
pondant de Ninon et de I'implacabilit¢é de Louis XIV. La
lettre politique citée par Saint-Simon, malgré la susceptibilité
du roi (fort naturelle apres les troubles de sa minorité), ne
saurait ¢tre la vraie cause de sa disgrace ; il faut qu’il y ait eu
quelque blessure secrete : Saint-Evremond avait été lié avec
Fouquet, et Fouquet touchait aux lettres de Mme de La Val-
liere.

Les lettres de Saint-Evremond en réponse a Mlle de Len-
clos sont agréables sans étre naturelles. On reconnaissait
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parmi les étrangers ces éclats détachés de la plancte de la
France, et qui formaient de petites sphéres indépendantes de
la région dans laquelle elles tournaient. Il est a peu pres cer-
tain que Saint-Evremond est I'auteur de la conversation du
pere Canaye avec le maréchal d’Hocquincourt.

L Anacréon du Temple, ainsi appelait-on Chaulieu, parlant de
la vieille Mlle de Lenclos, assurait que 'amour s’était retiré
jusque dans ses rides ; toute cette jeune société avait plus de
quatre-vingts ans. Voltaire, au sortir du college, fut présenté
a Ninon. Elle lui laissa deux mille francs pour acquérir des
livres, et apparemment le cercueil que ’Egypte faisait tourner
autour de la table du festin. Ninon, dévorée du temps, n’avait
plus que quelques os entrelacés, comme on en voit dans
les cryptes de Rome. Les temps de Louis XIV ne rendent
pas innocent ce qui sera éternellement coupable, mais ils
agrandissent tout ; placez-la hors de ces temps, que serait-ce
aujourd’hui que Ninon ?

Au moment que parait Ninon se leve un nouvel astre,
Mme Scarron. Elle demeurait avec son mari vers la rue
du Mouton. Scarron, étant au Mans, s’était enduit de miel,
et roulé dans un tas de plumes ; il avait jouté dans les
rues en facon de coq. Tout cul-de-jatte qu’il était, il épousa
Mlle d’Aubigné, belle et pauvre, née dans les prisons de
la conciergerie de Niort, élevée au Chateau-Trompette, ou
Agrippa d’Aubigné avait été transféré. Elle revenait d’Amé-
rique ; son pére Agrippa y avait passé. L’amiral Coligny avait
voulu, dans les Florides, fonder une colonie.

Selon Segrais, Mlle d’Aubigné fut recherchée dans son
enfance par un serpent : Alexandre est au fond de toute
Ihistoire. Retirée chez Mme de Villette, calviniste, et chez
Mme de Neuillant, avare, Mme de Maintenon commandait
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dans la basse-cour. Ce fut par ce gouvernement que com-
menca son regne. L’auteur du Roman comigne produisit sa
femme a P'aide du chevalier de Méré, qui appelait la femme
de son joyeux ami sa jeune Indienne. Mme Scarron éleva
d’abord les batards de Louis et de Mme de Montespan, dans
une maison isolée, au milieu de la plaine de Vaugirard. Ce qui
lui fournit 'occasion de voir Louis, dont elle parvint a deve-
nir la femme. Scarron fut chargé de la sorte d’une grande
destinée : les negres nourrissent pour leur maitre d’élégantes
créatures du désert.

Au centre de la société commencaient les fétes des Tuile-
ries, bals, comédies, promenades en caleche. Les différents
jardins de Fontainebleau paraissaient des jardins enchantés,
et, comme on disait, les déserts des Champs-Elysées. Louis XIV
suivait alors Madame, Henriette d’Angleterre, qui épousa
Monsieur.

Mlle de Montpensier raconte que l'on fut une fois trois
jours 2 accommoder sa parure ; sa robe était chamarrée de
diamants avec des houppes incarnates, blanches et noires :
la reine d’Angleterre avait prété une partie de ses diamants.
Mademoiselle, qui se vantait de sa belle taille, de sa blan-
cheur et de I’éclat de ses cheveux blonds, était laide ; elle
avait les dents noires, ce dont elle s’enorgueillissait comme
d’une preuve de sa descendance. Sous le cardinal de Riche-
lieu, Mademoiselle avait déja paru dans le ballet du Triomphe
de la beauté : elle représentait la Perfection ; Mlle de Bour-
bon, ’Admiration ; Mlle de Vendome, la Victoire.

Les contrastes assaisonnaient ces joies. Mademoiselle,
pendant la Fronde, apres avoir saisi Orléans pour Monsieur,
traversait le Petit-Pont a Paris ; son carrosse s’accroche a la
charrette que ’on menait toutes les nuits pleine de morts ;
elle ne fit que changer de portiere, de crainte que quelques pieds
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on mains ne lui donnassent par le nez. Durant cette révolution,
on vivait dans la rue comme en 1792. Mademoiselle fit une
visite a Port-Royal ; elle projetait d’avoir dans son désert un
couvent de carmélites : confusion scandaleuse de sujets et
d’idées que I'on retrouve a chaque pas dans ces temps ou rien
n’était encore classé.

Le cardinal de Retz ¢était partout : il fréquentait ’hotel de
Chevreuse. Enfin, au Marais et dans lile Saint-Touis, demeu-
raient Lamoignon et d’Aguesseau, graves magistrats ; on en
égalisait le poids dans leur jeunesse avec un pain, lorsqu’une
grosse cavale les portait I'un vis-a-vis de I'autre dans deux
paniers. Jadis Henri III aimait a surprendre ces compagnies
retirées, et s’asseyait au milieu d’elles sur un bahut.

Sociétés depuis longtemps évanouies, combien d’autres
vous ont succédé ! les danses s’établissent sur la poussiere
des morts, et les tombeaux poussent sous les pas de la joie.
Nous rions et nous chantons sur les lieux arrosés du sang de
nos amis. Ou sont aujourd’hui les maux d’hier ? Ou seront
demain les félicités d’aujourd’hui ? Quelle importance pour-
rions-nous attacher aux choses de ce monde ? I’amitié ? Elle
disparait quand celui qui est aimé tombe dans le malheur,
ou quand celui qui aime devient puissant. L’amour ? Il est
trompé, fugitif ou coupable. La renommée ? Vous la parta-
gez avec la médiocrité ou le crime. La fortune ? Pourrait-on
compter comme un bien cette frivolité ? Restent ces jours,
dits heureux, qui coulent ignorés dans 'obscurité des soins
domestiques, et qui ne laissent a ’homme ni 'envie de perdre
ni de recommencer la vie.

Rancé avait 'entrée des salons que je viens de peindre par
ses amis de la Fronde, personnages dont nous le verrons
porter les lettres de recommandation a Rome. Le cardinal de
Retz le logea chez lui pres du Vatican. Champvallon, arche-
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véque de Paris, était son familier. Champvallon avait I’habi-
leté et 'audace des Sancy ; il agréait a Louis XIV : on croit
que le prince le choisit pour la célébration de son mariage
avec Mme de Maintenon. Celle-ci expia son ambition en
osant écrire qu'elle s’ennuyait d’un roi qui n’était plus amu-
sable. Champvallon contraria Bossuet dans I’assemblée du
clergé en 1682. Il mourut a Conflans, qu’il avait acheté et qui
est resté a archevéché de Paris.

Rancé était encore le compagnon de Chateauneuf et de
Montrésor, petit-fils de Brantome. I chassait avec le duc de
Beaufort. Enfin, il tenait a tous ces étres futiles par les fami-
liers de I’hotel de Montbazon, ou sa liaison avec la duchesse
de Montbazon I'avait introduit.

Au sortir de la Fronde, ’'abbé Le Bouthillier résidait tantot
a Paris, tantot a Veretz, terre de son patrimoine et 'une des
plus agréables des environs de Tours. 1l embellissait chaque
année sa chatellenie ; il y perdait ses jours a la maniere de
saint Jérome et de saint Augustin, comme quand dans les
oisivetés de ma jeunesse je les conduisis sur les flots du golfe
de Naples. Rancé inventait des plaisirs : ses fétes étaient
brillantes, ses festins somptueux ; il révait de délices, et il ne
pouvait arriver a ce qu’il cherchait. Un jour, avec trois gen-
tilshommes de son 4ge, il résolut d’entreprendre un voyage
a 'imitation des chevaliers de la Table ronde ; ils firent une
bourse en commun, et se préparcrent a courir les aventures :
le projet s’en alla en fumée. Il n’y avait pas loin de ces réves
de la jeunesse aux réalités de la Trappe.

Ainsi que Catherine de Médicis, dont on voit encore la
tour des sortileges accolée a la rotonde du marché au blé,
Rancé donna dans Pastrologie. Le fonds de religion qu’il
avait recu de son éducation chrétienne combattait ses supers-
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titions ; les avertissements qu’il croyait recevoir des astres
tournaient au profit de sa conversion future. De méme que
les anciens observateurs des révolutions sidérales, il connais-
sait les montagnes de la lune avant que les montagnes de la
terre lui fussent connues. Un jour, derriére Notre-Dame, a la
pointe de Iile, il abattait des oiseaux : d’autres chasseurs tire-
rent sur lui du bord opposé de la riviere ; il fut frappé ; il ne
dutla vie qu’a la chalne d’acier de sa gibeciere : « Que serais-je
devenu, dit-il, si Dieu m’avait appelé dans ce moment ? »
Réveil surprenant de la conscience* !

Une autre fois, a Veretz, il entend des chasseurs dans les
avenues de son chateau : il court, tombe au milieu d’une
troupe d’officiers, a la téte desquels était un gentilhomme
renommé par ses duels. Rancé s’élance sur le délinquant et
le désarme. « 1l faut, disait apres le braconnier noble, que le
ciel ait protégé Rancé, car je ne puis comprendre ce qui m’a
empéché de le tuer. » On trouve une autre version de cette
aventure : Rancé a cheval fut couché en joue par des chas-
seurs ; il n’était accompagné que d’un jockey, qu’on appelait
alors un petit laquais : il se jette dans la bande, la fait reculer,
et la force a lui demander des excuses.

Avant qu’il elt pris sa route en bas, son ambition le poussait
a monter. Tonsuré le 21 décembre 1635, bachelier en théologie
en 1647, licencié en 1649, il recut en 1653 le bonnet de docteur
de la faculté de Navarre ; des 1650 'archevéque de Tours, dans
Iéglise de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, lui avait conféré a la fois
les quatre mineurs, le sous-diaconat et le diaconat ; quelques
mois apres, le 22 janvier 1651, il fut ordonné prétre.

* Jugement critigne de dom Gervaise.
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L’imposition des mains étant faite, il ne restait plus qu'a
passer a une cérémonie redoutable. J’ai entendu, au pied
des Alpes vénitiennes, carillonner la nuit en ’honneur d’un
pauvre lévite qui devait dire sa premiere messe le lendemain.
Pour Rancé, les ornements et les vétements, préparés a la
lumicre du jour, étaient magnifiques ; mais soit qu’il fat saisi
des terreurs du ciel, soit qu’il regardat comme des licences
sacriléges celles qu’il avait obtenues, soit qu’il ressentit cette
épouvante qui saisissait un trop jeune coupable quand la
Rome paienne lui délivrait des dispenses d’age pour mourir,
Rancé s’alla cacher aux Chartreux. Dieu seul le vit a autel.
Le futur habitant du désert consacra sur la montagne, a
Porient de Jérusalem, les prémices de sa solitude.

« Ce que le monde appelle les belles passions, dit un des
historiens de Rancé, occupait son cceur : les plaisirs le cher-
chaient, et il ne les fuyait pas. Jamais homme n’cut les mains
plus nettes, n’aima mieux a donner et moins a prendre. »

L’abbé Marsollier, dont je rapporte les paroles, était chargé
d’écrire la vie du réformateur par les ordres du roi et de la
reine d’Angleterre. Les injonctions de ces majestés tombées
impriment a 'expression du serviteur de Dieu ce quelque
chose de tempérant et de grave qu’inspire 'infortune.

Mazarin n’aimait pas les hommes qui sortaient de la
Fronde ; il aimait encore moins les protégés de son devan-
cier, et s’opposait a 'avancement de Rancé. Rancé lui-méme
ne se prétait pas a cet avancement quand il n’y trouvait pas
sa convenance. Peu de temps apres avoir recu la prétrise, il
refusa I’évéché de Léon ; il n’en trouvait pas le revenu assez
considérable, et la Bretagne était trop loin de la cour. Dom
Gervaise raconte que la chasse était un de ses amusements
favoris : « On I'a vu plus d’une fois, dit-il, apres avoir chassé
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trois ou quatre heures le matin, venir le méme jour en
poste de douze ou quinze licues, soutenir une theése en Sor-
bonne ou précher a Paris avec autant de tranquillité d’esprit
que §’il fit sorti de son cabinet. » Champvallon "ayant ren-
contré dans les rues, lui dit : « Ou vas-tu ’'abbé ? que fais-tu
aujourd’hui ? — Ce matin, répondit-il, précher comme un
ange, et ce soir chasser comme un diable*. »

1’abbé de Marolles, dans ses Mémoires, cite Rancé : « Cet
abbé, dit-il, de qui ’humeur est si douce et P'esprit si éclairé,
§’il avait plu au roi de le nommer coadjuteur de M. 'arche-
veque de Tours, son oncle, son oncle en elt été ravi, autant
pour les avantages de son diocese que pour ’honneur de sa
famille. » — « L’archevéque crut d’abord, continue Marolles,
que ce n’était de ma part que pures civilités ; mais comme il
connut que j’y prenais quelque sorte d’intérét pour les gran-
des espérances que je concevais de la capacité de I'abbé de
Rancé, il me remercia. » L.a mére de ’abbé de Marolles, dont
il est ici question, allait a la messe dans un chariot mené par
quatre chevaux blancs pris sur les Turcs, en Hongrie. Elle
portait son fils a une fontaine qui coulait au travers d’une
saulaie.

L’inclination militaire de Rancé le poussait dans les licux
d’escrime. Quand il parvenait a faire sauter le fleuret d’'un
prévot d’armes, rien n’égalait sa joie.

L’habit de fantaisie de celui qui devait revétir la bure était
un justaucorps violet, d’une étoffe précieuse ; il portait une
chevelure longue et frisée, deux émeraudes a ses manchettes,
un diamant de prix a son doigt. A la campagne ou a la chasse,
on ne voyait sur lui aucune marque des autels : « 1l avait,

* Jugement critique, mais équitable, des V'ies de feu M. I'abbé de Rancé (Gervaise).
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continue Gervaise, I’épée au coté, deux pistolets a arcon de
sa selle, un habit couleur de biche, une cravate de taffetas
noir ou pendait une broderie d’or. Si, dans les compagnies
plus sérieuses qui le venaient voir, il prenait un justaucorps
de velours noir avec des boutons d’or, il croyait beaucoup
faire et se mettre régulierement. Pour la messe, il la disait
peu. »

11 reste quelques pages de Rancé, intitulées : Mémoire des
dangers que j'ai courus durant ma vie, et dont je n'ai été préservé
qgue par la bonté de Dien. « A I'age de quatre ans, dit Pauteur
du Mémento, je fus attaqué d’une hydropisie de laquelle je ne
guéris que contre le sentiment de tout le monde. A I’age de
quatorze ans, j’eus la petite vérole. Une fois, en essayant un
cheval dans une cour, ayant poussé plusieurs fois et arrété
devant la porte d’une écurie, le cheval m’emporta ; et comme
Iécurie était retranchée, il passa deux portes : ce fut une
espece de miracle que cela se put faire sans me tuer. »

Suit cing a six autres accidents de chevaux ; ils font hon-
neur au courage et a la présence d’esprit de Rancé. J’ai vu des
brouillons de la jeunesse de Bonaparte ; il jalonnait le chemin
de la gloire comme Rancé le chemin du ciel.

Ces dangers auxquels le hasard exposait Rancé frappe-
rent un esprit sérieux chez qui les réflexions graves com-
mengaient a naitre. En s’attachant a une femme qui avait
déja franchi la premicre jeunesse, Rancé aurait da s’aperce-
voir que la voyageuse avait achevé avant lui une partie de la
route.

Le duc de Montbazon présidait un jour un assaut scolas-
tique dans lequel 'abbé de Rancé était rudement mené. Fati-
gué des criailleries, le vieux duc se léve, s’avance au milieu
de la salle en faisant jouer sa canne comme pour séparer des
chiens, et dit en latin a Rancé : Contra verbosos verbis ne dimices
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ultra. Montbazon, mort en 1644, a I'age de quatre-vingt-six
ans, était né en 1558, sous Henri 11. Il avait vu passer la Ligue
et la Fronde. Etait-il dans la voiture de Henri IV lorsque
celui-ci fut assassiné ? Le duc de Montbazon, corrompu par
ces temps dépravés qui s’étendirent de Francois I a Louis
X1V, faisait confidence a sa femme de ses infidélités octo-
génaires. Devenu honteusement amoureux d’une joueuse de
luth, il se prit de querelle avec la musicienne et la voulut jeter
par la fenétre. La force manqua a sa vengeance ; il retomba
sur son lit pres du volage fardeau que ne put soulever ni son
bras ni sa conscience.

Cétait a cette école de remords et de honte qu’il endoc-
trinait sa femme, agée de seize ans, fille ainée de Claude
de Bretagne, comte de Vertus, et de Catherine Fouquet
de La Varennes. Le comte de Vertus avait fait tuer chez
lui Saint-Germain-La-Troche, qu’il croyait corrupteur de sa
femme. La duchesse de Montbazon était en religion lors-
qu’elle épousa son mari. Tandis qu’avec Bassompierre, sorti
de la Bastille, le duc de Montbazon s’entretenait du passé,
la duchesse de Montbazon s’occupait du présent. Elle disait
qu’a trente ans on n’était bonne a rien, et quelle voulait
qu’on la jetat dans la riviere quand elle aurait atteint cet age.

Hercule de Rohan, gouverneur de Paris, était veuf lors-
qu’il épousa la fille du comte de Vertus. 1l avait plusieurs
enfants d’un autre lit, entre autres la duchesse de Chevreuse :
de sorte que Mme la duchesse de Montbazon était belle-
mere de la duchesse de Chevreuse, quoique infiniment plus
jeune que sa belle-fille.

Tallemant des Réaux assure que Mme de Montbazon
était une des plus belles personnes qu’on put voir. Le duc
de Montbazon et Le Bouthillier le pére étaient liés. Nous
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venons de voir comment le vieux duc vint au secours du fils
dans un assaut scolastique. Rancé, caressé dans la maison du
duc, fut élevé sous les yeux de la jeune duchesse ; il résulta
de ce rapprochement une liaison. Le duc mourut en 1644 ;
sa femme avait alors trente-deux ans, et ne paraissait pas en
avoir plus de vingt. Les relations de Mme de Montbazon et
de Rancé continuerent ; elles ne furent troublées qu’en 1657,
par un accident. La duchesse se pensa noyer en traversant un
pont qui se rompit sous elle. Le bruit de sa mort se répandit ;
on lui fit cette épitaphe :

Ci-git Olympe, a ce qu'on dit :

S'il n'est pas vrai, comme on souhaite,
Son épitaphe est toujours faite :

On ne sait gui menrt ni qui vit.

Marie de Montbazon devint célébre. Le duc de Beaufort
était son serviteur. On ne pouvait s’ouvrir a lui d’aucun
secret important, a cause de la duchesse, qui n’avait point de
discrétion. Elle eut une excuse a faire a Mme de Longueville
au sujet de deux billets de Mme de Fouquerolles adressés
au comte de Maulevrier, et qui étaient tombés de la poche
de celui-ci. Mme de Montbazon les trouva, prétendit qu’ils
étaient de Mme de Longueville et qu’ils regardaient Coligny.
Mme de Montbazon les commenta avec toutes sortes de
railleries. Cela fut rapporté a Mme de Longueville, qui devint
furieuse. La cour se divisa. Les zmportants prirent le parti
de Mme de Montbazon, et la reine se rangea du parti de
Mme de Longueville, sceur du duc d’Enghien, derni¢rement
vainqueur a Rocroi. Les #zportants étaient un parti composé
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de quatre ou cing mélancoligues, qui avaient l'air de penser creux
(Retz). C’était Mme de Cornuel qui les avait ainsi nommés,
parce qu’ils terminaient leurs discours par ces mots : « Je
m’en vais pour une affaire d’importance. » Le duc de Beau-
fort, le héros des halles, leur donnait une certaine renommée
vaille que vaille. « 11 avait tué le duc de Nemours, pleuré des
hommes en public et des femmes en secret », dit Benserade.

Le cardinal Mazarin convertit des tracasseries de femmes
en une affaire d’Etat. Mme de Longueville exigeait une répa-
ration, et Condé appuyait sa sceur ; Mme de Montbazon
refusait toute satisfaction, et le duc de Beaufort la soutenait.

« Durant que j’étais a Vincennes, dit Mlle de Scudéri, vint
Mme de Montbazon avec M. de Beaufort ; il lui faisait voir
toutes les incommodités de ce logement, triomphant lache-
ment du malheur d’un prince qu’il n'oserait regarder qu’en
tremblant s’il était en liberté. »

Mlle de Scudéri se souvient trop qu’elle a fait un beau qua-
train sur la prison du grand Condé. Le duc de Beaufort osait
regarder tout le monde en face ; il avait méme insulté Condé,
et 'avantage de la branche batarde était resté aux illégitimes
sur la branche cadette des légitimes.

Apres maintes allées et venues pour concilier Mme de
Longueville et Mme de Montbazon, on convint, d’apres I'avis
d’Anne d’Autriche et de Mazarin, des excuses que Mme de
Montbazon aurait a faire 4 Mme de Longueville. Ces excuses
furent écrites dans un billet attaché a ’éventail de Mme de
Montbazon. Mme de Montbazon, fort parée, entra dans la
chambre de la princesse ; elle lut le petit papier attaché a son
éventail :
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« Madame, je viens vous protester que je suis trés inno-
cente de la méchanceté dont on m’a voulu accuser ; il n’y
a aucune personne d’honneur qui puisse dire une calomnie
pareille. Si javais fait une faute de cette nature, jaurais subi
les peines que la reine m’aurait imposées ; je ne me serais
jamais montrée dans le monde et vous en aurais demandé
pardon. Je vous supplie de croire que je ne manquerai jamais
au respect que je vous dois et a 'opinion que j’ai de la vertu
et du mérite de Mme de Longueville. »

La princesse répondit : « Madame, je crois tres volontiers
a lassurance que vous me donnez de n’avoir nulle part a la
méchanceté que 'on a publiée ; je défére trop au comman-
dement que la reine m’en a fait. »

« Mme de Monbazon prononga le billet, dit Mme de Mot-
teville, de la maniére du monde la plus ficre et la plus haute,
faisant une mine qui semblait dire : “Je me moque de ce que
je dis.” »

Les deux dames se retrouverent dans le jardin de Renard,
au bout du jardin des Tuileries ; Mme de Longueville déclara
qu’elle n’accepterait point la collation si sa tivale demeurait ;
Mme de Montbazon refusa de s’en aller. Le lendemain
Mme de Montbazon recut un ordre du roi de se retirer dans
une de ses maisons de campagne. I y eut un duel entre M. de
Guise et M. de Coligny, suite du démélé.

La hardiesse de Mme de Montbazon égalait la facilité
de sa vie. Le cardinal de Retz, qui lachait indifféremment
des apophthegmes de morale et des maximes de mauvais
lieux, écrivait ses Mémoires lorsqu’on croyait qu’il pleurait
ses péchés. 1l disait de Mme de Montbazon « qu’il n’avait
jamais vu personne qui eit montré dans le vice si peu de
respect pour la vertu ». Quoique grande, les contemporains
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trouvaient qu’elle ressemblait a une statue antique, peut-étre
a celle de Phryné ; mais la Phryné francaise n’elt pas pro-
posé, ainsi que la Phryné de Thespies, de faire rebatir Thebes
a ses frais, pourvu qu’il lui fat permis de mettre son souvenir
en opposition au souvenir d’Alexandre. Mme de Montbazon
préférait ’'argent a tout.

D’Hocquincourt, ayant fait révolter Péronne, écrivait a
Mme de Montbazon : « Péronne est a la belle des belles. »
S’étant caché dans la chambre de la duchesse, il ne fut pas
aussi malheureux que Chastelard, fils naturel de Bayard, sans
peur, non sans reproche : Chastelard fut décapité pour s’étre
caché en Ecosse sous le lit de Marie Stuart. 1l avait fait une
romance sur sa reine aimée :

Lienx solitaires

Et monts secrets

Qi seuls sont secrétaires
De wmes piten: regrets.

Il y aurait de linjustice a ne pas mettre en regard de ce
tableau un pendant tracé d’une main plus amie : c’est un reli-
gleux qui tient le pinceau :

«Deés que la jeune duchesse de Montbazon parut a la cour,
elle effaga par sa beauté toutes celles qui s’en piquaient. Tant
que son mari vécut, sa sagesse et sa vertu ne furent jamais
suspectes ; se voyant affranchie du joug du mariage, elle se
donna un peu plus de liberté. I’abbé de Rancé, alors agé
de dix-neuf a vingt ans, était déja de I’hotel de Montbazon.
1l eut le don de plaire a la duchesse, et elle en sut faire
une grande différence avec tous ceux qui fréquentaient sa
maison.
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« M. de Rancé le pere étant mort, son fils ’abbé, devenu le
chef de sa maison a I’age de vingt-six ans, le prit d’un grand
vol ; il parut dans le monde avec plus d’éclat qu’il n’avait
jamais fait : un plus gros train, un plus bel équipage, huit
chevaux de carrosse des plus beaux et des mieux entretenus,
une livrée des plus lestes ; sa table a proportion. Ses assidui-
tés aupres de Mme de Montbazon augmenterent ; il passait
souvent les nuits au jeu ou avec elle ; elle s’en servait pour
ses affaires : une jeune veuve a besoin de ce secours. Cette
familiarité fit bien des jaloux ; on en pensa et 'on en dit tout
ce quon voulut, peut-étre trop.

« Il est vrai que, de tous ceux qui firent leur cour a Mme de
Montbazon, ’'abbé de Rancé fut celui qui eut le plus de part
a son amitié. Aussi c’était un ami véritable et effectif. Il sut
en plusieurs occasions lui rendre des services trés considéra-
bles ; la reconnaissance exigeait de cette dame toutes ces dis-
tinctions. Au reste, ils gardaient toujours de grands dehors ;
ils évitaient méme de monter ensemble dans le méme car-
rosse, et pendant plus de dix ans qu’a duré leur commerce,
on ne les y a jamais vus qu’une fois, encore étaient-ils si
bien accompagnés qu’on ne pouvait s’en formaliser. Ainsi il
y a quelque apparence que Iesprit avait plus de part a cette
amitié que la chair.

« La reine Christine de Suede avait envoyé en France, en
qualité d’ambassadeur, le comte de Tot. Il sétait adressé a
M. Ménage pour voir ce qu’il y avait de plus considérable a
la cour, et lui demanda enfin si par son moyen il ne pourrait
pas voir Mme de Montbazon, dont il avait entendu dire tant
de bien. M. Ménage, qui, en qualité de bel esprit avait acces
aupres de cette dame, fut la trouver, et lui dit que 'ambas-
sadeur de Suede, ayant vu tout ce qu’il y avait de plus beau
a Paris, croyait n’avoir rien vu s’il n’avait ’honneur de voir
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la plus belle personne du monde, qu’il lui demandait la per-
mission de 'amener chez elle : « Qu’il vienne aprés-demain,
répondit la duchesse, et qu’il se tienne ferme : je serai sous
les armes. »

Tel est le récit de dom Gervaise. Mme de Montbazon ne
vint point au rendez-vous. Déja atteinte de la maladie qui
Iemporta, elle ne parut sous les armes que devant la mort.

Malgré la dissimulation du peintre, on apercoit le défaut
principal de Mme de Montbazon et le parti qu’elle savait tirer
de son ami véritable et effectif.

Heureusement des femmes moins titrées rachetaient par
leur désintéressement la rapacité des privilégiées.

Renée de Rieux, autrement la belle Chateaunenf, aimée de
Henri 111, fut mariée deux fois : elle épousa d’abord Antinotti,
qu’elle poignarda pour cause d’infidélité ; ensuite Alovitti de
Castellane, qui fut tué par le grand prieur de France ; A/fo-
vitti eut le temps, avant d’expirer, d’enfoncer un stylet dans
le ventre du grand prieur. Ces assassinats de I'aristocratie ne
furent point punis ; ils étaient alors du droit commun : on ne
les chatiait que dans les vilains.

La belle Chateauneuf accoucha en Provence d’une fille,
qui fut tenue sur les fonts de baptéme par la ville de Mar-
seille. Puis Renée de Rieux disparait. Sa fille, Marcelle de Cas-
tellane, fut laissée sur la greve de Notre-Dame-de-la-Garde
comme une alouette de mer. Ce fut la que le duc de Guise,
fils du Balafré, la rencontra. Il n’était pas beau, ainsi que son
grand-pere tué a Orléans, ou son pere assassiné a Blois, mais
il était hardi ; il sétait emparé de Marseille pour Henri IV, et
il portait le nom de Guise.

Marcelle de Castellane lui plut ; elle-méme se laissa pren-
dre d’amour : sa paleur, étendue comme une premiére couche
sous la blancheur de son teint, lui donnait un caractére de
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passion. A travers ce double lis transpiraient a peine les roses
de la jeune fille. Elle avait de longs yeux bleus, héritage de sa
mere. Desportes, le Tibulle du temps, avait célébré les che-
veux de Renée dans Les Amours de Diane. Desportes chantait
pour Henri 111, qui n’avait pas le talent de Charles IX

Beausc nands crépés et blonds nonchalamment épars,
Mon canr plus que mon bras est par vous enchainé.

Marcelle dansait avec grice et chantait a ravir, mais, élevée
avec les flots, elle était indépendante. Elle s’apercut que le
duc de Guise commencait a se lasser d’elle ; au lieu de
se plaindre, elle se retira. L’effort était grand ; elle tomba
malade, et comme elle était pauvre, elle fut obligée de vendre
ses bijoux. Elle renvoya avec dédain 'argent que lui faisait
offrir le prince de Lorraine : « Je n’ai que quelques jours a
vivre, dit-elle : le peu que j’ai me suffit. Je ne recois rien de
personne, encore moins de M. de Guise que d’un autre. » Les
jeunes filles de la Bretagne se laissent noyer sur les greves
apres s’étre attachées aux algues d’un rocher.

Les calculs de Marcelle étaient justes ; on ne lui trouva
rien ; elle avait compté exactement ses heures sur ses oboles ;
elles s’épuiserent ensemble. La ville, sa marraine, la fit enterrer.

Trente ans apres, en fouillant le pavé d’une chapelle, on
s’apercut que Marcelle n’avait point été atteinte du cercueil :
la noblesse de ses sentiments semblait avoir empéché la cor-
ruption d’approcher d’elle.

Lorsque le duc de Guise partit pour la cour, Marcelle, qui
possédait deux lyres, composa lair et les rimes de quelques
couplets ; ils furent entendus au bord de cette mer de la
Gréce d’ou nous viennent tant de parfums.
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17 s%en va, ce cruel vainquenr,
17 s%en va plein de gloire ;

17 s’en va, méprisant mon ceenr,
Sa plus noble victoire.

Lt malgré toute sa riguenr
Jen garde la mémoire.

Je nt'imagine qu’il prendra
Une nonvelle amante.

Paroles de poésie et de langueur, voix d’un réve oublié,
chagrin d’un songe.

On pouvait facilement s’imaginer que Mme de Montba-
zon prendrait le nouvel amant dont le trésor tenterait ses
belles et infidéles mains. Mme de Montbazon fut 'objet de la
passion de Rancé jusqu’au jour ou il vit flotter un cilice parmi
les nuages de la jeunesse. « Tandis que je m’entretiens de ces
choses criminelles, dit un anachoréte, les abeilles volent le
long des ruisseaux pour ramasser le miel si doux a ma langue
qui prononce tant de paroles injustes. »

Drapres I'idée qu’on s’est formée généralement de Rancé,
on ne verra pas sans étonnement ce tableau de sa premicre
vie ; on ne peut douter de ces faits, puisqu’ils sont racontés
par Le Nain lui-méme, prieur de la Trappe, ami de Rancé ; il
a resserré ces faits en peu de mots :

« Une jeunesse passée dans les amusements de la cour,
dans les vaines recherches des sciences, méme damnables,
apres s’¢tre engagé dans I'état ecclésiastique sans autre voca-
tion que son ambition, qui le portait avec une espece de
fureur et d’aveuglement aux premieres dignités de I’Eglise,
cet homme, tout plongé dans 'amour du monde, est ordonné
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prétre, et celui qui avait oublié le chemin du ciel est recu doc-
teur de Sorbonne. Voila quelle fut la vie de M. Le Bouthillier
jusqu’a 'age de trente ans, toujours dans les festins, toujours
dans les compagnies, dans le jeu, les divertissements de la
promenade ou de la chasse. »

C’est ce qu’en a dit, deux cents ans apres, le cardinal de
Bausset.

L’archevéque de Tours, Pambitieux principal de sa famille,
n’ayant pu obtenir son neveu Rancé pour coadjuteur, le fit
nommer, en qualité d’archidiacre de Tours, député a l'as-
semblée du clergé en 1645 ; en méme temps I'archevéque
donna sa démission de premier aumonier du duc d’Orléans,
apres avoir obtenu de Gaston que 'abbé Le Bouthillier serait
pourvu de cette charge. L’assemblée du clergé dura deux ans.
Rancé ne s’y montra que la premiere année ; il y resserra les
liens qui l'unissaient au cardinal de Retz, capable a lui seul
d’empoisonner les plus heureuses natures ; il parla en faveur
de son ami. Mazarin disait : « Si 'on voulait croire I’abbé de
Rancé, il faudrait aller avec la croix et la banniére au-devant
du cardinal de Retz. » Rancé augmenta sa réputation dans
cette assemblée en venant au secours de Francois de Harlay,
archevéque de Rouen, depuis archevéque de Paris. Le clergé
chargea I'abbé Le Bouthillier de surveiller, avec les évéques
de Vence et de Montpellier, une édition grecque d’Eusebe,
ou, selon d’autres, de Sozomene et de Socrate. Il fut compli-
menté sur sa nomination de premier aumonier du duc d’Oz-
léans ; il signa le formulaire, car il ne cessait de suivre les
doctrines de Bossuet en différant de sa conduite. Comme
parlementaire, il était fidele a la cour. Des disputes s’éleve-
rent. Rancé s’opposa a diverses propositions ; il montrait une
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grande entente des affaires. II déplut. On Pavertit de se reti-
rer, ses jours ne paraissant pas en sureté a ses amis. L’avis
était faux, Mazarin ne faisait assassiner personne. L’abbé Le
Bouthillier, apres étre allé remercier Gaston a Blois, se retira
a Veretz ; peu apres arriva Paccident qui changea sa vie.

II y a un silence qui plait dans toutes ces affaires
aujourd’hui si completement ignorées : elles vous reportent
dans le passé. Quand vous remueriez ces souvenirs qui s’en
vont en poussiere, qu’en retireriez-vous, sinon une nouvelle
preuve du néant de ’'homme ? Ce sont des jeux finis que
des fantomes retracent dans les cimetiéres avant la premicre
heure du jour.



LIVRE DEUXIEME

1l existe un traité de 230 pages in-12, imprimé a Cologne,
chez Pierre Marteau, 1685 ; il porte deux titres : Les Véritables
Motifs de la conversion de I'abbé de la Trappe, avec quelques réflexions
sur sa vie et sur ses écrits, ou les Entretiens de Timocrate et de Phi-
landre sur un livre qui a pour titre : Les Saints Devoirs de la vie
monastigue. Je parlerai dans un autre endroit de cette seconde
partie. Ce que jen vais citer actuellement n’est introduit que
par incidence. On lit :

« Je vous ai déja dit que I'abbé de la Trappe était un
homme galant et qui avait eu plusieurs commerces tendres.
Le dernier qui ait éclaté fut avec une duchesse fameuse par
sa beauté, et qui, apres avoir heureusement évité la mort
au passage d’une riviere, la rencontra peu de mois apres.
L’abbé, qui allait de temps en temps a la campagne, y était
lorsque cette mort imprévue arriva. Ses domestiques, qui
n’ignoraient pas sa passion, prirent soin de lui cacher ce triste
événement, qu’il apprit a son retour. » — « En montant tout
droit a 'appartement de la duchesse, ou il lui était permis
d’entrer a toute heure, au lieu des douceurs dont il croyait
aller jouir, il y vit pour premier objet un cercueil qu’il jugea
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étre celui de sa maitresse en remarquant sa téte toute san-
glante, qui était par hasard tombée de dessous le drap dont
on Pavait couverte avec beaucoup de négligence, et quon
avait détachée du reste du corps afin de gagner la longueur
du col, et éviter ainsi de faire un nouveau cercueil qui fat plus
long que celui dont on se servait*. »

« Il n’y a rien de vrai, dit Saint-Simon, rappelant cette
version, dans ce qu’on rapporte de Mme de Montbazon,
mais seulement les choses qui ont donné cours a une fiction. Je I'ai
demandé franchement a M. de la Trappe, non pas grossicre-
ment "amour, et beaucoup moins le bonheur, mais le fait, et
voici ce que j’al appris. »

Et qu'a-t-il appris ? L’autorité serait décisive si la réponse
était péremptoire. Au lieu de s’expliquer, Saint-Simon s’oc-
cupe du récit des liaisons de Rancé avec les personnages de
la Fronde. Il atfirme du reste, comme dom Gervaise, que
Marie de Bretagne fut emportée par la rougeole, que Rancé
était aupres d’elle, qu’il ne la quitta point, et lui vit recevoir
les sacrements. « L’abbé Le Bouthillier, ajoute-t-il, s’en alla
apres a sa maison de Veretz, ce qui fut le commencement
de sa séparation du monde. » Cette fin de narration prouve
a quel point Saint-Simon se trompait. Les contemporains
admirateurs de Rancé semblent s’é¢tre donné le mot pour se
taire sur sa jeunesse : ils ne s’apercoivent pas qu’ils diminuent
la gloire de leur héros en rendant ses sacrifices moins méri-
toires. D’autant plus qu’ils en disent assez pour étre enten-
dus sur ce qu’ils omettent ; tantot annongant qu’un religieux
s’était enseveli a la Trappe, pour avoir fait ce qui avait troublé

* Entretiens de Timocrate et de Philandre
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Rancé, tantot que Rancé lui-méme ne cessait de pleurer ses
fragilités. « I’abbé de Rancé, livré a toutes les séductions du
monde, dit le cardinal de Bausset, se précipita dans un genre
de vie peu conforme a la sainteté de son état, et qui dégra-
dait en quelque sorte le triomphe qu’il avait obtenu sut son
illustre émule... L’abbé de Rancé expiait sous la haire et le
cilice les erreurs de sa jeunesse. » Maupeou, I'un des trois
historiens contemporains de I'abbé de la Trappe, avait lu le
récit de Larroque ; il combat ce récit sans le détruire. La seule
chose nouvelle qu’ils nous apprennent est 'exhortation faite
par Rancé a la mourante : Mme de Montbazon envoya un
gentilhomme complimenter M. de Brienne, avec lequel elle
était brouillée.

Maupeou avait fait un ouvrage expres contre Larroque.
Rancé, informé de l'intention du curé de Nonancourt, se
hata de lui écrire : « Votre ouvrage, monsieur, relevera la cri-
tique, donnera sujet a des répliques, m’attirera un nombre
infini d’ennemis sur les bras : Dieu sait combien j’ai d’es-
time et de considération pour vous ; cependant je suis pressé
de vous conjurer de supprimer la chose, s’il est possible.
J’ai été si persuadé que rien n’était meilleur que de garder
le silence en cette occasion, que je n’ai point voulu que 'on
imprimat ce que j’avais eu envie de mettre dans la préface de
la seconde édition des Eclaircissements, quoiqu’il n’y et rien
de plus modéré. Je n’ai rien a ajouter a ce billet, mon cher
monsieur, sinon que je ne puis vous avoir une obligation
plus sensible que celle d’entrer dans ma pensée*. » (17 mars
1686.)

La vivacité avec laquelle Rancé écrit a Maupeou décele

* Maupeou, t. I, p. 581.



Ve de Rancé 49

des souvenirs alarmés. Le P. Bouhours, que I'abbé de La
Chambre appelait Uempesenr des muses, rétute aussi les 1/érita-
bles Motifs de la conversion de I'Abbé de la Trappe dans son qua-
trieme dialogue, pages 528 et 529 : c’est toujours de ’humeur
sans preuves. Mme de Sévigné disait en patlant du révérend
critique : « L'esprit lui sort de tous les cotés. »

Marsollier, deuxieme écrivain de la vie de Rancé, garde le
silence ; mais Le Nain, le troisicme, le plus complet, le plus
sar écrivain de cette vie, a entendu parler de Larroque. Dom
Le Nain mourut a I’'age de soixante-treize ans, sous-prieur de
la Trappe. Ami et confident de Rancé, au livre 111, chap. IX,
de la Ve du réformatenr de la Trappe, 1l écrit :

« Outre tous ces libelles, il en parut un autre, composé par
un huguenot, sous ce titre : Les Motifs de la conversion de I'abbé
de la Trappe. Mais Vauteur des Homélies faniliéres sur les conman-
dements de Dien, tome 111, page 378, le réfute admirablement
par ces paroles : “Je sais qu'un ministre hérétique a fait ce
qu’il a pu pour décrier un saint abbé ; mais je sais bien aussi
que toute la France et les pays circonvoisins ont regardé ce
misérable livrte comme un libelle diffamatoire et son auteur
comme un imposteur, qui fonde toutes ses calomnies sur
des jugements les plus téméraires qui se puissent imaginer :
comme si pour détruire les vertus les plus éclatantes et les
plus solides il n’y avait qu’a dire témérairement qu’elles n’ont
point d’autres sources que P'orgueil de celui qui les prati-
que.” » Le Nain se débarrasse ainsi de la réponse. Les ampli-
fications de lauteur des Homilies familieres sont naturelles,
mais elles ne détruisent aucune assertion.

Sur le fait isolé laché par une plume protestante, il est
tombé une avalanche de malédictions. Colére a part, on peut
nier les erreurs avancées sur la jeunesse de Rancé, mais on ne
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peut nier des relations qu’atteste toute ’histoire. On a craint
sans doute en montrant Rancé pécheur d’ébranler 'autorité
des exemples de sa vertu. Cependant saint Jérome et saint
Augustin n’ont-ils pas puisé leurs dernicres forces dans leurs
premiéres faiblesses ? Un aveu franc aurait délivré Rancé
pour toujours des calomnies. On ne I'accusait pas directe-
ment de la faute, il est vrai, car il eat fallu accuser toute la
terre ; mais on s’en prenait a la vie entiere d’un homme pour
se soulager de ce qu’il taisait. Il faut le dire néanmoins, le
silence de Rancé est effrayant, et il jette un doute dans les
esprits. Un silence si long, si profond, si entier, est devant
vous comme une barriere insurmontable. Quoi ! un homme
n’a pu se démentir un seul instant | Quoi ! le silence pourrait
passer pour une vérité | Cet empire d’un esprit sur lui-méme
fait peur : Rancé ne dira rien, il emportera toute sa vie dans
son tombeau.

Ainsi, ni ceux qui rejettent 'anecdote de Larroque, ni ceux
qui I'accueillent, n’apportent aucune preuve de leur négation
ou de leur affirmation. Les incrédules n’ont pour eux que
I'invraisemblance du cercueil trop court : il était si facile en
effet de lallonger pour donner I'espace nécessaire a cette
belle téte qui s’était si souvent inclinée sur le sein de la vie !
Mais supposez avec Saint-Simon, comme il 'insinue, que la
décollation ne fut que 'ceuvre d’une étude anatomique, tout
s’expliquera.

Tous les poctes ont adopté la version de Larroque, tous
les religieux Pont repoussée ; ils ont eu raison, puisqu’elle
blessait la susceptibilité de leurs vertus, puisquils ne pou-
vaient pas détruire le récit de Larroque par un démenti
appuyé d’un document irrécusable. Mais au lecteur indiffé-
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rent il est permis, a défaut de preuves positives, d’examiner
des preuves négatives. J’ai déja fait remarquer que Marsollier
se tait sur Mme de Montbazon, silence favorable a 'opinion
de Larroque. Ce méme chanoine, Marsollier, ajoute cette
réflexion a son silence : « La mort et la disgrace de plusieurs
personnes avec lesquelles Rancé avait de forts attachements
le toucherent. Un vide affreux, dit-il, occupait mon cceur
toujours inquiet et toujours agité, jamais content. Je fus
touché de Ja mort de quelgues personnes et de I'insensibilité ou
je les vis dans ce moment terrible qui devait décider de leur
éternité. Je me résolus de me retirer dans un lieu ou je pusse
étre inconnu au reste des hommes. »

Dans les corridors de la Trappe, entre diverses inscrip-
tions, on lisait celle-ci, empruntée de saint Augustin : Rezne-
bam nuge nugarum et vanitates vanitatum antigue amice mee. Dans
une de ses pensées, Rancé remarque que « ceux qui meurent,
bien ou mal, meurent souvent plus pour ceux qu’ils laissent
dans le monde que pour eux-mémes. »

Bossuet, transmettant a Rancé les Oraisons funebres de
la reine d’Angleterre et de Mme Henriette, lui mande : « J’ai
laissé I'ordre de vous faire passer deux Oraisons funebres,
qui parce quelles font voir le néant du monde peuvent avoir
place parmi les livres d’un solitaire, et qu’en tous cas il peut
regarder comme deux tétes de mort assez touchantes. » Bos-
suet connaissait-il ce que I'on racontait de Mme de Montba-
zon ? faisait-il allusion a la téte de cette femme, en envoyant
deux autres tétes s’entretenir avec elle ?

La sorte de plaisanterie formidable qu’il se permet ne
semble-t-elle pas avoir des rapports avec la 1égereté de la pre-
micere vie de Rancé et la sévérité de sa seconde vie ?
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On prétend qu’on montrait a la Trappe la téte de Mme de
Montbazon dans la chambre des successeurs de Rancé, ce
que les solitaires de la Trappe ressuscitée rejettent : les souve-
nirs conservés autrefois ne voyaient peut-étre pas le front de
la victime aussi dépouillé que la mort P'avait fait. On trouve
ce passage dans le récit des courses du chevalier de Bertin :
« Nous voici maintenant a Anet. La petite statue de Diane de
Poitiers en pied n’est point sans doute aussi intéressante que
la téte méme de Mme de Montbazon apportée a la Trappe
par I’'abbé de Rancé et conservée dans la chambre de ses suc-
cesseurs. »

Enfin, les indications des poctes ne sont pas a négliger. La
muse n’a pas manqué aux traditions de la Trappe : Mme de
Tencin, née en 1681 (et qui par conséquent avait vécu dix-
neuf ans contemporaine de Rancé), écrivit les Mémoires du
comte de Comminges, a travers lesquels passent des souvenirs :
Mme de Montbazon est changée en cette Adélaide, solitaire
mystérieux qui se fait reconnaitre a Pardeur avec laquelle il
creuse son tombeau. Qui avait donné naissance a ce genre
d’idées ? Ce sont la d’autres ressorts que les inventions for-
cenées et les idées difformes qui font maintenant des contor-
sions dans les ténebres. Le nom de Comminges est emprunté
de celui de I’évéque avec lequel Rancé se promenait sur les
Pyrénées. 1l arrive souvent qu’on rappelle les personnages
étrangers pour cacher des rapports directs ; un nom qui tour-
mente la mémoire s’y glisse sous mille déguisements. On a
une aventure contée par Maupeou, de deux freres épris de
la méme femme, et qui apres s’étre battus vécurent plusieurs
années a la Trappe sans se reconnaitre ; on a une romance
de Florian sur Lainval et Arséne ; on a une héroide de Colat-
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deau qui trace la mort de Mme la duchesse de Montbazon :

Je fuis vers ma demenre, éperdu, tourmenté :
La téte et le cercueil étazent a mon coté.

Rancé avait fait peindre a la Trappe saint Jean Climaque
poussant des gémissements, et sainte Marie égyptienne assis-
tée par saint Sozyme. 1l composa pour ces deux tableaux des
inscriptions. Dans I’épigramme de douze vers latins adressée
a la pénitente, on lisait :

Ecce, columba gemens, sponsi jam sanguine lota.

11 faut ajouter a ces semi-indications le désespoir de Rancé,
et ce sera au lecteur a se former une opinion. Les annales
humaines se composent de beaucoup de fables mélées a
quelques vérités : quiconque est voué a avenir a au fond de
sa vie un roman, pour donner naissance a la 1égende, mirage
de I’histoire.

Deés le jour de la mort de Mme de Montbazon, Rancé prit
la poste et se retira a Veretz : il croyait trouver dans la soli-
tude des consolations qu’il ne trouvait dans aucune créature.
La retraite ne fit qu'augmenter sa douleur : une noire mélan-
colie prit la place de sa gaieté, les nuits lui étaient insuppor-
tables ; il passait les jours a courir dans les bois, le long des
rivieres, sur les bords des étangs, appelant par son nom celle
qui ne lui pouvait répondre.

Lorsqu’il venait a considérer que cette créature qui brilla
a la cour avec plus d’éclat qu'aucune femme de son siecle
n’était plus, que ses enchantements avaient disparu, que c’en
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était fait pour jamais de cette personne qui I’avait choisi entre
tant d’autres, il s’étonnait que son ame ne se séparit de son
corps.

Comme il avait étudié les sciences occultes, il essaya les
moyens en usage pour faire revenir les morts. L’amour repro-
duisait 2 sa mémoire ornée le sacrifice de Simet, cherchant
a rappeler un infidele par un des noms d’un passereau con-
sacré a Vénus ; il invoquait la nuit et la lune. Il eut toutes
les angoisses et toutes les palpitations de l'attente : Mme de
Montbazon était allée a l'infidélité éternelle ; rien ne se
montra dans ces lieux sombres et solitaires que les esprits se
plaisent a fréquenter*.

Toutefois, si Rancé n’eut pas les visions des poctes de la
Greéce, il eut une vision chrétienne : il se promenait un jour
dans 'avenue de Veretz ; il lui sembla voir un grand feu qui
avait pris aux batiments de la basse-cour : il y vole ; le feu
diminue a mesure qu’il en approche ; a une certaine distance,
Pembrasement disparait et se change en un lac de feu au
milieu duquel s’éléve a demi-corps une femme dévorée par
les flammes. La frayeur le saisit ; il reprend en courant le
chemin de la maison ; en arrivant, les forces lui manquent, il
se jette sur un lit : il était tellement hors de lui qu'on ne put
dans le premier moment lui arracher une parole**.

Ces convulsions de I'ame se calmerent : il n’en resta a
Rancé que I'énergie d’ou sortent les vigoureuses résolutions.

Dom Jean-Baptiste de Latour, prieur de la Trappe, avait
éerit une vie de Rancé : il était resté de ce travail quelques
copies manuscrites, dont on a cité des passages, entre autres
* Dom Gervaise : Jugement critique, mais équitable, des Vies de fen M. I'abbé de

Rancé, p. 160 et suiv.
** Maupeou.
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celui-ci : « Pendant que je suivais ’égarement de mon cceur
(Cest Rancé qui parle), javalais non seulement liniquité
comme de I’eau, mais tout ce que je lisais et entendais du
péché ne servait qua me rendre plus coupable. Enfin le
temps bienheureux arriva ou il plut au Peére des miséricor-
des de se tourner vers moi. Je vis a la naissance du jour le
monstre infernal avec lequel j’avais vécu ; la frayeur dont je
fus saisi a cette terrible vue fut si prodigieuse que je ne puis
croire que j’en revienne de ma vie. »

Rancé eut recours a la pénitence : la mere Louise, reli-
gieuse de la Visitation de Tours, lui indiqua pour directeur le
Pere Séguenot.

Cette mere Louise était Louise Roger de la Mardeliere,
appelée la belle Lonison. « Louison, dit Mlle de Montpensier
parlant de son enfance, était brune, bien faite, agréable de
visage et de beaucoup d’esprit. Je dis a Mme de Saint-Geor-
ges : “Si Louison n’est pas sage, je ne la veux point voir, quoi-
que mon papa 'aime.” Mme de Saint-Georges me répondit
qu’elle ’était tout a fait. »

Cétait a cette mere Louise que Rancé s’adressa d’abord.
Partout, dans le changement de mceurs qui s’opérait, des
pénitentes échappées du monde avaient dressé des embu-
ches pour s’emparer des repentirs, comme il y avait des
pécheresses qui cherchaient a retenir les déserteurs. A la Visi-
tation se trouvaient les écueils d’une premicre existence : la
mere Louise possédait plus de deux cents lettres de Rancé,
lettres qui étaient sans doute la partie de la vie de Rancé sur
laquelle il serait si curieux d’avoir des renseignements. De la
direction du P. Séguenot, Rancé passa sous la conduite du P.
de Mouchy, homme instruit et bien né.
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Des avertissements sous différentes formes arrivaient de
toutes parts a Rancé. Dans les Obligations des chrétiens, il
raconte cette agréable histoire :

« Un jour je joignis un berger qui conduisait un troupeau
dans une grande campagne, par un temps qui I'avait obligé
a se retirer a 'abri d’un grand arbre pour se mettre a cou-
vert de la pluie et de Porage. Il me dit que ce lui était une
consolation de conduire ses bétes simples et innocentes, et
qu’il ne voudrait pas quitter la terre pour aller dans le ciel,
§’il ne croyait y trouver des campagnes et des troupeaux a
conduire. »

A Veretz, au lieu de se plaire dans ancienne maison de
ses délices, Rancé fut choqué de sa magnificence. Les meu-
bles éclataient d’argent et d’or, les lits étaient superbes. La
Mollesse méme s’y serait trouvée trop a l'aise, dit un clas-
sique du temps. Les salons étaient ornés de tableaux de
prix, les jardins délicieusement dessinés. C’était trop pour
un homme qui ne voyait plus rien qu’a travers ses larmes. 11
mit la réforme partout. La frugalité remplaca le luxe de sa
table ; il congédia la plupart de ses domestiques, renonga a
la chasse, et s’abstint du dessin, art qu’il aimait. On avait des
paysages de sa facon et des cartes de géographie*.

Quelques amis, revenus de méme que Rancé a des pensées
chrétiennes, s’associérent a lui pour commencer ces mortifi-
cations dont il devait donner de si grands exemples ; il sem-
blait jouer a la pénitence pour 'apprendre avant de la prati-
quer : on assiste avec intérét a cette conquéte de ’homme sur
’homme : « Ou I'Evangile me trompe, répétait-il, ou cette
maison est celle d’'un réprouvé. »

* Dom Gervaise.
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Rappelé un moment a Paris pour une affaire, il se logea a
I'Oratoire. C’était un travail continuel pour lui d’échapper a
ces pensées qu’il avait nourries si longtemps : un grand soli-
taire en fut atteint dans des sépulcres ; saint Jérome portait,
pour noyer ses pensées dans ses sueurs, des fardeaux de sable
le long des steppes de la mer Morte. Je les ai parcourues moi-
méme, ces steppes, sous le poids de mon esprit. Deux ten-
tatrices cherchérent Rancé. Elles lui dirent qu’elles n’étaient
point a comparer a la belle personne qu’il pleurait, mais
qu’elles avaient pour lui des sentiments qui ne le cédaient en
vivacité a aucun de ceux qu’il avait inspirés. Rancé se munit
d’un crucifix, et s’enfuit.

On conseilla 2 Rancé de se consacrer aux missions, aller
aux Indes, errer dans les rochers de 'Himalaya, et il y avait
la des analogies avec la grandeur et la tristesse du génie de
Rancé ; mais il était appelé ailleurs.

Poussé par ses malheurs, retenu par ses habitudes, Rancé
n’avait point encore renoncé a ses emplois. Le temps de son
quartier de service, comme aumonier du duc d’Orléans, était
revenu ; il se rendit a Blois. Il avait déja hasardé aupres du
prince des idées de retraite : entrée en religion de la mére
Louise avait miri dans Gaston ces idées. La maitresse con-
vertie priait a la Visitation, a Tours, pour faire une violence a
la miséricorde de Dieu. Il fut convenu que Gaston se retire-
rait au chateau de Chambord avec douze de ses plus fideles
serviteurs. Rancé fut choisi pour accompagner le prince.

Le Bouthillier possédait, pres du parc de Chambord, un
prieuré de lordre de Grammont. Ce prieuré était desservi
par sept ou huit religieux. On n’apercevait pas de cet endroit
le faite de P’édifice qui devait éclater du rire immortel de
Moliére. « Le roi, dit le chevalier d’Arvieux, ayant voulu faire
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un voyage a Chambord pour y prendre le divertissement
de la chasse, voulut donner a sa cour celui d’un ballet ; et
comme lidée des Turcs qu'on venait de voir a Paris était
encore toute récente, il crut qu’il serait bon de les faire
paraitre sur la scene. Sa Majesté m’ordonna de me joindre
a MM. de Moliére et de Lulli pour composer une piece de
théatre ou l'on put faire entrer quelque chose des habille-
ments et des manieres des Turcs. Je me rendis pour cet effet
au village d’Auteuil, ou M. de Moliere avait une maison fort
jolie. Ce fut la que nous travaillaimes a cette piece de théatre
que 'on voit dans les ceuvres de Moliere, sous le titre du
Bourgeois gentilhommae. »

Cette picce fut en effet jouée a Chambord devant Louis
X1V, pour la premiére fois, le 14 octobre 1670.

Quand on arrive 2 Chambord, on pénétre dans le parc par
une de ses portes abandonnées ; elle s’ouvre sur une enceinte
décrépite et plantée de violiers jaunes ; elle a sept lieues de
tour. Dés I'entrée on apercoit le chateau au fond d’une allée
descendante. En avancant sur ’édifice, il sort de terre dans
I'ordre inverse une batisse placée sur une hauteur, laquelle
s’abaisse a mesure qu'on en approche. Frangois 1%, arriere-
petit-fils de Valentine de Milan, s’était enseveli dans les bois
de la France, a son retour de Madtid ; il disait comme son
aieule : Tout ne m’est rien, rien ne m’est plus. Chambord rappelle
les idées qui occupaient le roi-soldat dans sa prison : femmes,
solitudes, remparts.

Quand le roi sortit de France,
En malbeur il en sortit :

1/ en sortit le dimanche,

Et le lundi il fut pris.
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Chambord n’a qu’un escalier double, afin de descendre et
monter sans se voir : tout y est fait pour les mysteres de la
guerre et de "amour. [édifice s’épanouit a chaque étage ; les
degrés s’élevent accompagnés de petites cannelures comme
des marches dans les tourelles d’une cathédrale. La fusée, en
éclatant, forme des dessins fantastiques, qui semblent avoir
retombé sur I’édifice : cheminées carrées ou rondes enjoli-
vées de fétiches de marbre, semblables aux poupées que j’ai
vu retirer des fouilles a Athénes. De loin I’édifice est un ara-
besque ; il se présente comme une femme dont le vent aurait
soufflé en I'air la chevelure ; de pres cette femme s’incorpore
dans la maconnerie et se change en tours ; c’est alors Clo-
rinde appuyée sur des ruines. Le caprice d’un ciseau volage
n’a pas disparu ; la 1égereté et la finesse des traits se retrou-
vent dans le simulacre d’une guerriere expirante. Quand vous
pénétrez en dedans, la fleur de lis et la salamandre se dessi-
nent dans les plafonds. Si jamais Chambord était détruit, on
ne trouverait nulle part le style premier de la Renaissance, car
a Venise il s’est mélangé.

Ce qui rendait 2 Chambord sa beauté, c’était son aban-
don : par les fenétres japercevais un parterre sec, des herbes
jaunes, des champs de blé noir : retracements de la pauvreté
et de la fidélité de mon indigente patrie. Lorsque j’y passai, il
y avait un oiseau brun de quelque grosseur qui volait le long
du Cosson, petite riviere inconnue.

L’abbé Le Bouthillier se logea parmi les moines de son
prieuré : de quelque c6té qu’on ouvtit une fenétre, on ne
voyait que des bois. Le chateau, pres duquel n’a pas méme
pu se former un village, est frappé de malédiction. Touché
par le vainqueur de Marignan prisonnier a Madrid, par nos
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soldats dispersés apres Waterloo, par les marques de notre
attachement a nos rois avant les journées de Juillet, on aper-
coit partout des traces de gloire et de malheur. Les chiffres
de la duchesse d’Etampes, devanciére de la comtesse de Cha-
teaubriand, attirent les yeux, traces périssables de beautés
évanouies. Frangois 1%, qui sentait I'inanité de ses plaisirs,
avait gravé avec la pointe d’un diamant ces deux vers sur un
carreau de vitre :

Sonvent femme varie.

Mal habil qui s’ fie.

Jeux d’un prince qui avait fait déterrer Laure pour la regar-
der. Ou est le carreau de vitre ? Des Francais s’associcrent
dans le dessein d’acquérir pour Henrti, non encore banni,
un parc abandonné dans un royaume conquis par ses peres.
Courier éleva la voix contre ’acquisition, et le jeune homme
innocent auquel il avait voulu arracher Chambord a sur-
vécu.

Cet orphelin vient de m’appeler a Londres ; j’ai obéi a la
lettre close du malheur. Henri m’a donné ’hospitalité dans
une terre qui fuit sous ses pas. J’ai revu cette ville témoin
de mes rapides grandeurs et de mes miseres interminables,
ces places remplies de brouillards et de silence, d’ot émerge-
rent les fantomes de ma jeunesse. Que de temps déja écoulé
depuis le jour ou je révais René dans Kensington jusqu’a
ces dernieres heures | Le vieux banni s’est trouvé chargé de
montrer a orphelin une ville que mes yeux peuvent a peine
reconnaitre.

Réfugi¢ en Angleterre pendant huit années, ensuite ambas-
sadeur a Londres, lié avec lord Liverpool, avec M. Canning
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et avec M. Croker, que de changements n’ai-je pas vus dans
ces lieux, depuis Georges IV qui m’honorait de sa familia-
rité jusqu’a cette Chatlotte que vous verrez dans mes Méwoi-
res ! Que sont devenus mes fréeres en bannissement ? Les
uns sont morts, les autres ont subi diverses destinées : ils
ont vu comme moi disparaitre leurs proches et leurs amis.
Sur cette terre ou 'on ne nous apercevait pas, nous avions
cependant nos fétes et surtout notre jeunesse. Des adoles-
centes, qui commencaient la vie par 'adversité, apportaient
le fruit semainier de leur labeur afin de s’¢jouir a quelques
danses de la patrie. Des attachements se formaient ; nous
priions dans des chapelles que je viens de revoir et qui n’ont
point changé. Nous faisions entendre nos pleurs le 21 jan-
vier, tout émus que nous étions d’une oraison funebre pro-
noncée par le curé émigré de notre village. Nous allions
aussi, le long de la Tamise, voir entrer au port des vaisseaux
chargés des richesses du monde, admirer les maisons de
campagne de Richmond, nous si pauvres, nous privés du toit
paternel | Toutes ces choses étaient de véritables félicités.
Reviendrez-vous, félicités de ma miseére » Ah | ressuscitez,
compagnons de mon exil, camarades de la couche de paille,
me voici revenu ! Rendons-nous encore dans les petits jar-
dins d’une taverne dédaignée pour boire une tasse de mau-
vais thé en parlant de notre pays : mais je n'apercois pet-
sonne ; je suis resté seul.

Rancé va quitter Chambord, il faut donc que je quitte
aussi cet asile ou je crains de m’étre trop oublié. Je vais
retrouver la Loire non loin du parc abandonné ; elle ne voit
point la désolation de ses bords : les fleuves ne s’embarras-
sent point de leurs rives. Ne demandez pas a la Loire le nom
des Guise, dont elle a pourtant roulé les cendres. A cent cin-
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quante lieues d’ici, je rencontrai, il y a huit mois, en terre
étrangere, pres du jeune orphelin, M. le duc de Lévis, qui
remonte au compagnon de Simon de Montfort. Mirepoix
était maréchal de la Foi, titre qui semble avoir passé a son der-
nier neveu. J’ai retrouvé aussi Mme la duchesse de Lévis, du
grand nom d’Aubusson ; elle aurait pu écrire Ihistoire de
Philippine-Hélene, si elle n’avait des malheurs moins roma-
nesques a pleurer. Je n’étais pas, dans mon dernier voyage
a Londres, recu dans un grenier de Holborn par un de mes
cousins émigrés, mais par I’héritier des siecles. Cet héritier se
plaisait a me donner hospitalité dans les lieux ou je 'avais
longtemps attendu. 11 se cachait derriere moi comme le soleil
derriere des ruines. Le paravent déchiré qui me servait d’abri
me semblait plus magnifique que les lambris de Versailles.
Henri était mon dernier garde-malade : voila les revenants-
bons* du malheur. Quand l'orphelin entrait, j’essayais de me
lever ; je ne pouvais lui prouver autrement ma reconnais-
sance. A mon age on n’a plus que les impuissances de la vie.
Henri a rendu sacrées mes miséres ; tout dépouillé qu’il est,
il n’est pas sans autorité : chaque matin, je voyais une Anglaise
passer le long de ma fenétre ; elle s’arrétait, elle fondait en
larmes aussitot qu’elle avait apercu le jeune Bourbon : quel roi
sur le trone aurait eu la puissance de faire couler de pareilles
larmes ? Tels sont les sujets inconnus que donne I'adversité.
A peine retourné de Chambord, un courrier dépéché de
Blois vint apprendre a Rancé la maladie du duc d’Orléans.
L’abbé se remit en route : Gaston était en danger ; ce prince
si peu digne a Castelnaudary de la valeur du Béarnais, le

* Compensations.
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parleur de la Fronde ne trouva pas un mot sur ses lévres a
dire a la mort : un spectre se tenait debout au pied de son lit ;
Montmorency sans téte lui demandait le talion.

Rancé écrivit a Arnauld d’Andilly la lettre qu’on va lire, et
que je dois encore a la politesse de M. de Montmerqué.

« Blois, 8 février 1660.

« Je n’aurois pas été tant de temps sans avoir ’honneur
de vous écrire si la maladie et la mort de Monsieur ne m’en
avoient empesché. Je vous avoue que, ayant assisté autant
que je I'ai pu dans les derniers moments de sa vie, je suis
tellement touché d’un spectacle si déplorable que je ne puis
m’en remettre. On a ceste consolation qu’il est mort avec
tous les sentiments et toute la résignation qu’un véritable
chrestien doit avoir en la volonté de son Dieu. Il recut notre
Seigneur dés le commencement de son mal, et eut le soin
lui-mesme de le demander une seconde fois pour viatique
avec de grandes démonstrations d’une foy vive et d’un par-
fait mespris des choses du monde. Quelle lecon, monsieur,
pour ceux qui sont persuadés de son néant et qui travaillent
pour s’en déprendre ! Ce pauvre prince dit le matin du jour
de sa mort ces mesmes mots : Domus mea domus desolationis ;
et comme on luy voulut dire qu’il n’estoit pas si mal qu’il
pensoit, il répliqua : Solum mihi superest sepulchrum ; ensuite
il demanda Iextréme-onction, et dit qu’il estoit résolu a la
volonté de Dieu ; enfin je suis persuadé qu’il luy a fait misé-
ricorde. Je ne puis vous mander les circontances de sa mort ;
j’écris de Blois, malade d’un rhume qui me cause une oppres-
sion qui m’empesche d’escrire. Je vous supplie de demander
a Dieu et de luy faire demander pour moy qu’il me fasse la



64 Ve de Rancé

grace de retirer tout le bien et I'avantage que je dois d’une
rencontre aussi touchante que celle-la I'est. Je reviens a la
mort de ce pauvre prince : la désolation qui parut dans sa
maison, qui retentissoit de plaintes et de gémissements au
moment de sa mort, Pesprit humain ne se s¢auroit rien figu-
rer de si pitoyable ; je confesse que j’en suis accablé de dou-
leur. »

Rancé se montra dans cette occasion si touchant, que
chacun faisait des veeux pour I’avoir aupres de soi au moment
supréme. On croyait ne pouvoir bien mourir qu’entre ses
mains, comme d’autres y avaient voulu vivre. Gaston avait a
peine rendu le dernier soupir que ses familiers 'abandonne-
rent. Rancé fut laissé presque seul aupres du cadavre. 1l ne
suivit pas le corps du prince a Saint-Denis ; mais il présenta
le faible cceur de Gaston aux jésuites de Blois : le ceeur intré-
pide de Henri IV avait été porté aux jésuites de La Fleche.
Le Bouthillier courut ensuite s’ensevelir au Mans, y demeura
caché deux mois ; il changea méme de nom, comme s’il eGt
craint d’étre reconnu et arrété aux portes du ciel.

Le projet qu’il méditait depuis longtemps de soumettre sa
conduite future au conseil des évéques d’Aleth et de Com-
minges lui revenait dans esprit. Il se résolut de 'accomplir.
Le 21 juin 1660, il écrivit a la mére Louise : « Je pars demain
a l'insu de tous mes amis. » Il arriva a2 Comminges le 27 du
méme mois, apres un tremblement de terre : ce fut de méme
que jarrivai a Grenade en révant de chimeres, apres le bou-
leversement de la Vega.

I2évéque de Comminges était absent ; Rancé Iattendit.
Quand il revint, 'évéque commenca une tournée diocésaine.
Rancé 'accompagna.
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Ils trouverent dans les cavernes environnantes des chré-
tiens qui avaient a peine figure humaine. [’évéque soulageait
leur misere, les rassemblait, s’essayait au milieu d’eux parmi
les buis des rochers. L’abbé de Rancé était touché, lorsqu’il
songeait que le bon pasteur avait ainsi cherché les brebis éga-
rées.

Un jour il se promenait seul avec I'évéque, dans un endroit
fort solitaire, d’ou 'on découvrait les plus hautes Pyrénées :
« I7évéque remarqua (emprunte le récit de Marsollier) que
I’'abbé parcourait des yeux les montagnes avec une attention
qui le rendait distrait ; il y soupconna du mystere, ce fut
ce qui I'obligea de lui dire qu’il avait la mine de chercher
un endroit ou il pat batir un ermitage. I’abbé rougit ; mais
comme il était sincere, il avoua que c’était en effet sa pensée,
et quil croyait qu’il ne pouvait rien faire de mieux. — Si cela
est, repartit 'évéque, vous ne pouvez mieux vous adresser
qu’a moi : je connais ces montagnes, 'y ai passé souvent en
faisant mes visites ; je sais des endroits si affreux et si éloi-
gnés de tout commerce que, quelque difficile que vous puis-
siez étre, vous aurez lieu d’en étre content. — L’abbé, qui
croyait que I’évéque parlait sérieusement, le pressa avec cette
vivacité qui lui était naturelle de lui faire voir ces endroits.
— Je m’en garderai bien, reprit 'évéque ; ces endroits sont si
tentants que si vous y étiez une fois il n’y aurait plus moyen
de vous en arracher. » Apres avoir visité 'évéque de Com-
minges Rancé retourna chez I'évéque d’Aleth. « Sa demeure
est affreuse, écrivait Rancé, et entourée de hautes montagnes
au pied desquelles est un torrent qui court avec beaucoup de
bruit et de rapidité. »

Ces endroits de nos anciennes meeurs reposent. On aime a
assister aux conversations de 'abbé de Rancé sur la 1égitimité
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des biens qu’on peut ou qu’on ne peut pas retenir, sur ce qu’il
est permis de garder, sur ce qu'on est obligé de rendre, sur
le compte de ses richesses que 'on doit a Dieu. Ces scrupu-
les de conscience étaient alors les affaires principales ; nous
n’allons pas a la cheville du pied de ces gens-la ; 'homme
était estimé, quelle que fat sa condition : le pauvre était pesé
avec le riche au poids du sanctuaire. Cette égalité morale lui
servait a supporter les inégalités politiques. Bruno sur les
Alpes, Paul dans la Thébaide, ne voulurent pas plus sortir de
leur retraite que Rancé n’aurait voulu quitter les Pyrénées ;
mais ces derniéres montagnes avaient un danger : le soleil
en était trop éclatant, et de leur sommet on découvrait les
s¢jours d’Ines et de Chimene.

Longtemps apres le voyage de Rancé, une chevriere agée
de douze ans, conduisant ses biques dans la paroisse d’Alan,
diocese de Comminges, tomba en s’écriant : « Jésus | » Une
dame vétue de blanc lui apparut, et lui dit : « Ne craignez
rien. » Bt elle la tira du précipice. La petite fille dit a la sainte
Vierge (c’était elle) qu’elle avait perdu son chapelet. La sainte
Vierge lui en donna un en lui recommandant d’ordonner
a un pretre de faire batir une chapelle au lieu ou elle était
tombée. L’évéque de Comminges, ancien hote de Rancé, en
écrivit a la Trappe. Rancé, du fond de son abbaye, conseilla
I’érection d’une chapelle dédiée a Notre-Dame-de-Saint-Ber-
nard, dont les ruines marquent aujourd’hui le premier pas de
Rancé dans la solitude.

L’évéque de Comminges et I'évéque d’Aleth avaient com-
battu au commencement les desseins extrémes de Rancé ;
ils lui conseillaient cette médiocrité, caractére de la vertu :
« Vous, disaient-ils, vous ne pensez qu’a vivre pour vous. »
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L’éveéque d’Aleth approuvait que Rancé se défit de sa for-
tune ; mais il s’opposait a son penchant pour la solitude :
« Ce penchant, répétait-il, ne vient pas toujours de Dieu ; il
est souvent inspiré par un dégout du monde, dégott dont le
motif n’est pas toujours pur. »

Convaincu en ce qui regardait le danger des biens, 'abbé
ne se rendait pas également sur le point du désert ; il cédait
a I’égard de 'abandon de ses bénéfices : il convenait qu’un
abbé commendataire n’était pas dans lesprit de I'Eglise ;
mais il n’entendait parler quavec terreur d’une abbaye régu-
liere. 11 s°était souvent écrié : « Moz, me faire frocard ! » 11 témoi-
gnait de ses perplexités en écrivant a ses amis : « Mes embar-
ras extérieurs sont les moindres embarras de ma vie : je ne
puis me défendre de moi-méme. »

Tout est fragile : apres avoir vécu quelque peu, on ne sait
si I'on a bien ou mal vécu. L’évéque d’Aleth se maintint
d’abord dans les opinions qui lui avaient mérité I'attache-
ment de Rancé ; il se souvenait d’avoir causé avec le futur
solitaire a trois cents pas de la maison de I’évéque, au bord
d’un gave, de méme que les vieillards de Platon s’entrete-
naient des lois sur la montagne de Crete. Baissez le ton de
la lyre, changez les interlocuteurs, et le souffle du méme tor-
rent vous apportera des paroles qui seront remplies d’autres
chimeres. L’évéque d’Aleth persévéra plusieurs années dans
les saines doctrines, puis il dévia un peu du droit chemin
avec deux autres évéques. Mme de Saint-Loup en écrivit a
Rancé. Quant au théologal d’Aleth, ’'abbé de Vaucelles, il fut
totalement subjugué ; il céda au docteur Arnauld, et se retira
dans les Pays-Bas. 1l fut envoyé obscurément a Rome pour
ses coreligionnaires sous le nom de Valoni. L'infidélité avait
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perdu sa grandeur : Arius ne tombait plus du milieu du con-
cile de Nicée, entralnant avec lui une partie de la chrétienté.

En 1660, Pomponne fut disgracié. Rancé lui écrivit des
compliments de condoléance. Les considérations qu’il lui
fournit sont prises de haut. Arnauld d’Andilly, frére de Pom-
ponne, avait traduit une foule de vies qui formerent I’histoire
des Peres du désert. Louis XIV visita depuis le bonhomme
dans sa retraite, ou j’ai moi-méme passé lorsque jallai voir
Mme la duchesse de Duras : elle avait 'intention de me lais-
ser un petit réduit qu’elle avait acheté sur les collines de la
forét de Montmorency. Ces liaisons de la Trappe et de Port-
Royal, qui s’altérerent dans la suite, causent de I'attendrisse-
ment. Louis XIV aimait son ancien ministre ; mais il trouvait
que M. de Pomponne n’avait pas assez de grandeur pour lui.

A Veretz, ou il revenait toujours, Rancé vit conjurés contre
lui une famille nombreuse, des amis mécontents, des domes-
tiques désolés. En voulant se réduire a la pauvreté, il éprou-
vait les difficultés qu'on rencontre a s’enrichir. On ne pou-
vait savoir ce qui le poussait ; car, depuis la mort de Mme de
Montbazon, jamais le nom de cette femme, excepté dans son
premier désespoir, n’était sorti de sa bouche. On sentait en
lui une passion étouffée, qui jetait sur ses moindres actions
lintérét d’un combat inconnu.

Ces souvenirs de la terre étaient une haine de la vie, deve-
nue chez lui une véritable obsession. Sa désespérance de
I’humanité ressemblait au stoicisme des anciens, a cela pres
qu’il passait par le christianisme. Les platoniciens de I’école
d’Alexandrie se tuaient pour parvenir au ciel ; mais que de
souffrances pour une pauvre ame, lorsqu’elle se débat dans
cet état | Elle éprouve les divers mouvements du suicide,
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incertitude et terreur, avant qu’elle ait pris sa résolution.

« Je vous avoue, dit I'abbé de la Trappe dans ses lettres,
que je ne vois plus un seul homme du monde avec le moin-
dre plaisir. I y a tantot six ans que je ne parle que de déga-
gement et de retraite, et le premier pas est encore a faire ;
cependant le cours de la vie s’acheve, et 'on se réveille 4 la fin
du sommeil, et 'on se trouve sans ceuvres. Je désire tellement
d’étre oublié qu’on ne pense pas seulement que j’ai été. »

11 vendit sa vaisselle d’argent ; il en distribua le montant
en aumones, se reprochant les retards qu’il avait mis a secou-
rir les nécessiteux. Il avait deux hotels a Paris, dont 'un
s’appelait 'hotel de Tours : il les donna a ’'Hotel-Dieu et a
I’Hépital général par acte passé devant les notaires Lemoine
et Thomas. Pour dernier sacrifice il se défit de la terre de
Veretz ; mais, par un reste de faiblesse il accorda la préfé-
rence aux offres d’un de ses parents : ce parent ne put réali-
ser la somme, et le marché fut rétrocédé a ’abbé d’Effiat. Les
cent mille écus que Rancé regut de la vente furent a 'instant
portés aux administrations des hopitaux.

On lit des lettres modernes datées de Veretz : qui a osé
écrire de ce lieu apres le gigantesque pénitent ? Dans les bois
de Larcay, jadis propriété de Rancé, dans les parcs de Mont-
bazon, parmi des noms qui rappelaient une ancienne vie, le
11 avril 1825, on trouva un cadavre. Le 10 d’avril, le jour
finissant, une voix fut entendue : « Je suis un homme mort ! »
Une jeune fille, cachée avec son amant dans de hautes bruye-
res, avait été témoin d’un meurtre. D’un autre c6té, a demi
vétue, la veuve de Coutier (c’était lui dont on avait retrouvé
le cadavre), agée de vingt-deux ans, descend la nuit parmi
des personnages rustiques comme une ombre délivrée. Les
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opinions de Courier a Veretz avaient réduit son intimité a
des rivalités inférieures : chagrins qui n’intéressent personne,
gémissements qui vont se perdre dans ’'Océan muet qui
s’avance sur nous. Peut-étre quelque grive redit-elle I'acte
tragique dans les bois ou Rancé avait promené ses miseres.
Courier avait écrit dans sa Gagette du Village : « Les rossignols
chantent et ’hirondelle arrive ». Enfant d’Athenes, il transmettait
a ses camarades le chant du retour de I'hirondelle.

Courier, savant helléniste, esprit tumultueux, pamphlétaire
a cheval, avait eu le malheur a Florence de tacher d’encre un
feuillet de Longus : ensuite I'éditeur d’'un passage perdu de
Daphnis et Chloé était venu s’ensevelir dans les lieux qu’avait
habités I’éditeur d’Anacréon.

St les arbres sous lesquels fut tué Courier existent encore,
qu’est-il resté dans ces ombrages, que reste-t-il de nous par-
tout ou nous passons ? Paul-Louis Courier aurait-il cru que
Iimmortalité pouvait porter la haire et se rencontrer dans
les larmes ? Le réformateur de la Trappe a grandi a Veretz ;
Pauteur du pamphlet des pamphlets a diminué. La vie dans
sa pesanteur descendit sur un esprit qui s’était dressé pour
morguer le ciel. Chose remarquable | Courier, le philosophe,
a fait ses adieux au monde par les mémes paroles que Rancé,
le chrétien, avait perdues dans les bois : « Détournez de moi
le calice ; la ciglie est amere. »

Veretz, au milieu du dix-huitieme siecle, était la possession
du duc d’Aiguillon, ministre de Louis XV. Ce ministre de
perdition, comme tous les hommes d’alors, y fit imprimer a
cing ou sept exemplaires le Recueil des pieces choisies, pages obs-
cenes et impies de madame la princesse de Conti. Le chateau
de Veretz fut démoli pendant la révolution, piscine de sang
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ou se laverent les immoralités qui avaient souillé la France. A
Veretz et a la Trappe Rancé a laissé ses deux parts : a Veretz,
la légereté, Iirréligion, les mauvaises meeurs, suivies d’une
destruction complete ; a la Trappe la gravité, la sainteté, la
pénitence, qui ont survécu a tout.

Apres la vente de Veretz, Rancé se défit de ses bénéfices ;
il ne se réserva qu’une retraite malsaine, pour y mourir, la
Trappe. Lorsque Louis XIV prit les rénes de I'Etat, la France
se divisa ; les uns allerent combattre I'étranger, les autres
se retirerent au désert. Trois solitudes demeurerent en pré-
sence : la Chartreuse, la Trappe et Port-Royal. A I'abri der-
riere ses guerriers et ses anachoretes, la France respira. Le
dix-huitieme siecle a voulu effacer Louis XIV, mais sa main
s’est usée a gratter le portrait. Napoléon est venu se placer
sous le dome des Invalides comme pour assurer la gloire
de Louis. On a eu beau faire des tableaux, les victoires de
Iempire a Versailles n’ont pu effacer les souvenirs des vic-
toires du dix-septieme siecle. Napoléon a seulement ramené
enchainés a Louis XIV les rois que Louis XIV avait vaincus.
Bonaparte a fait son siecle ; Louis a été fait par le sien : qui
vivra plus longtemps, de 'ouvrage du temps ou de celui d’'un
homme ? Cest la voix du génie de toutes les sortes qui parle
au tombeau de Louis ; on n’entend au tombeau de Napoléon
que la voix de Napoléon.

Avant de nous parler des personnages qu’elle met en
scene, la Gréce nous introduit sur le théatre de leurs actions :
Prométhée enchainé s’entretient avec 'Océan ; les sept chefs
devant Thebes jurent sur un bouclier noir ; les Perses pleu-
rent a apparition de 'ombre de Darius. (Edipe roi parait a
la porte de son palais ; (Edipe a Colone s’arréte pres du bois
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des Euménides ; prét a quitter son exil, Philoctete s’écrie :
« Adieu, doux asile de ma misere ! »

Les écrivains de la Vie des Peres du désert, Grecs de nais-
sance, ont ¢été fideles a cet ancien usage : ils nous montrent
Paul, premier ermite, caché sous un palmier ; Antoine, pre-
mier solitaire, s’enfermant dans un sépulcre ; Pacoéme, pre-
mier instituteur des Cénobites, assis sur une pierre a Thé-
bennes. Nous n’irons pas si loin avec Rancé ; nous resterons
pres de Versailles : a trente lieues des escaliers de marbre de
I’Orangerie, qui n’étaient pas encore souillés de sang, nous
trouverons les austérités de la Thébaide ; et cependant le
bruit de la cour nous parviendra comme les murmures des
flots du siecle.

Qu’était-ce que la Maison-Dieu lorsque Rancé s’y retira ?

La Maison-Dieu s’appelle aujourd’hui la Trappe : trappe,
dans le patois du Perche, signifie degré, vraisemblablement
de frapan. Notre-Dame de la Trappe veut donc dire : Notre-
Dame des Degrés.

L’abbaye de la Trappe fut fondée en 1122, par Rotrou,
second de ce nom, comte du Perche. Rotrou avait fait veeu,
en revenant d’Angleterre, que s’il échappait au naufrage dont
il était menacé, il batirait une chapelle en ’honneur de la sainte
Vierge. Le comte, miraculeusement délivré, pour conserver
la mémoire de son aventure fit donner au toit de son église
votive la forme d’un vaisseau renversé. Rotrou I11, fils du fon-
dateur, acheva les batiments de la chapelle qui s’était changée
en monastere. Rotrou III partit pour la premicre croisade ; il
rapporta de la Palestine des reliques qui furent déposées par
son fils dans la basilique nouvelle, a laquelle il ne manqua rien
de ’histoire de ces temps : veeu, naufrage, pelerinage.
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Louis VII était roi de France, et saint Bernard premier
abbé de Clairvaux, lorsque I'abbaye de la Trappe fut fondée.
Serlon IV, abbé de Savigny, la réunit a ordre de Citeaux
en 1144 ; Saint-Germain-des-Prés se rebatissait alors dans
Paris ; ’abbaye eut pour bienfaiteur Richard Hurel et ses fils,
qui lui donnerent la terre de Vastine. La Trappe fut protégée
des papes Alexandre 111, Clément 111, Innocent I1I, Nicolas
111, Boniface VIII, Jean XXI, Benoit XII. Saint Louis avait
pris sous sa protection Notre-Dame de la Maison-Dieu de
la Trappe, afin, dit la charte royale, que les religieux soient
libres, paisibles, exempts de tous subsides, st liberi, quiets,
excenpti ab ommnibus subsidiis. Ce grand nom de Saint Louis se
meéle a toutes les origines de la monarchie. Saint Louis est le
fondateur des monuments de ’'Europe gothique, a compter
de Notre-Dame de Paris jusqu’a la Sainte-chapelle.

Par un ancien ménologue et par un relevé des tombes,
on suppose dix-sept abbés depuis le premier abbé de la
Trappe, dom Albode, jusqu’au cardinal Du Bellay, premier
abbé commendataitre, sous Francois I, en 1526.

Dom Herbert, abbé, s’étant croisé en 1212 avec Renaud
de Dampierre et Simon de Montfort, fut pris par le kalife
d’Alep ; il demeura trente ans esclave. Délivré enfin, il fonda
I'abbaye des Clairets dans la dépendance de la Trappe. On
s’arréte a épitaphe du seizieme abbé a cause de son nom :
dom Robert Rancé. La Gallia Christiana ne fait pas mention de
quelques-uns de ces derniers détails.

L’abbaye de la Trappe n’était point fortifiée a linstar
d’autres monasteres, de qui les abbés, comme Abbon de
Paris, menaient vaillamment les mains : aussi pendant les
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deux siecles que les Anglais ravagerent la France, la Trappe
fut pillée plusieurs fois, notamment dans 'année 1410.

D’apres les Pouillés, 'abbaye possédait les Terres-Rouges, les
bois de Grimonard, le chemin an Chéne-de-Bérouth, les Bruyeres, les
Neuf-Etangs et les ruisseaux qui en sortent. Par ou passait le
chemin au Chéne-de-Bérouth ? D’ou venait 'immortalité de
ce chéne, immortalité qui ne dépassait pas son ombre ? Les
bruyeres s’étendant vers cet horizon sont-elles les mémes
que celles mentionnées aux Pouillés ? Je viens de les traver-
ser ; enfant de la Bretagne, les landes me plaisent, leur fleur
d’indigence est la seule qui ne se soit pas fanée a ma bouton-
niere. La s’élevait peut-étre le manoir de la chatelaine ; elle
consuma ses jours dans les larmes, attendant son mari, qui ne
revint point de la Terre Sainte avec 'abbé Herbert. Qui nais-
sait, qui mourait, qui pleurait ici ? Silence | Des oiseaux au
haut du ciel volent vers d’autres climats. I’ceil cherche dans
les débris de la forét du Perche les campaniles abattus, il ne
reste plus que quelques clochetons de chaume : bien que des
sings annoncent encore la priere du soir, on n’entend plus a
travers le brouillard retentir cette cloche nommée a Aubrac
la cloche des Perdus, qui rappelle les errants, errantes revoca.
Mceurs d’autrefois, vous ne renaitrez pas ; et si vous renais-
siez, retrouveriez-vous le charme dont vous a patées votre
poussiere ?

11 existe des proces-verbaux connus dans Pordre des Béné-
dictins sous le nom de cartes de visite, C’est-a-dire cartes d’ins-
pection : la carte de visite pour 'année 1685 est signée de
dom Dominique, abbé du Val-Richer. Elle décrit I'état de la
Trappe avant la réforme de Rancé : les portes demeuraient
ouvertes le jour et la nuit, et les hommes comme les femmes
entraient librement dans le cloitre. Le vestibule de I'entrée
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était si noir qu’il ressemblait beaucoup plus a une prison qu’a
une Maison-Dieu. Ici il y avait une échelle attachée contre la
muraille ; elle servait a monter aux étages dont les planchers
étaient rompus et pourris ; on n’y marchait pas sans péril.
En entrant dans le cloitre, on voyait un toit devenu concave
qui a la moindre pluie se remplissait d’eau ; les colonnes qui
lui servaient d’appui étaient courbées : les patloirs servaient
d’écuries.

Le réfectoire n’en avait plus que le nom. Les moines et
les séculiers s’y assemblaient pour jouer a la boule lorsque la
chaleur et le mauvais temps ne leur permettaient pas de jouer
au dehors.

Le dortoir était abandonné ; il ne servait de retraite qu’aux
oiseaux de nuit : il était exposé a la gréle, a la pluie, a la neige
et au vent ; chacun des fréres se logeait comme il voulait et
ou il pouvait.

Léglise n’était pas en meilleur état : pavés rompus, pierres
dispersées ; les murailles menagaient ruine. Le clocher était
pres de tomber : on ne pouvait sonner les cloches qu’on ne
I’ébranlat tout entier.

Il n’y avait d’autres ruisseaux a la Trappe que ceux que
forment les étangs successifs qui s’élevent avec le terrain, ni
d’autres praitries que les queues des étangs ; air n’était sup-
portable qu’a ceux qui cherchaient a mourir. Des vapeurs
s’élevaient de cette vallée et la couvraient. « Il est malaisé,
écrit Rancé a Mme de Guise, que je me tire de mes incom-
modités a 'age que j’ai et a Iair que nous habitons ; c’est a
la situation toute seule du pays qu’il s’en faut prendre. 1l a
plu a Dieu de nous y mettre ; il savait bien les maux qui nous
en devaient paitre : quimporte ou l'on vive, puisqu’il faut
mourir ! »
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Dom Le Nain raconte que « les esprits impurs faisaient
leur séjour dans le monastere et se nourrissaient des exces
qui y régnaient. Ils y habitaient par troupes, n’y ayant la per-
sonne qui les chassat. »

Dom Félibien ajoute la vie a ces descriptions, en y faisant
voir ]a renaissance du culte chrétien.

« On voit d’abord en entrant ces paroles de Jérémie, écri-
tes sur la porte du cloitre : Sedebit solitarius et tacebit.

« I2église n’a rien de considérable que la sainteté du lieu :
elle est batie d’'une maniere gothique et fort particuliere ; elle
ne laisse pas d’avoir quelque chose d’auguste et de divin ;
le bout du c6té du cheeur semble représenter la poupe d’un
vaisseau.

« Ce qui est digne de considération est la maniere dont ces
religieux font l'office ; car vous les voyez d’une voix ferme
et d’un ton grave chanter les louanges de Dieu. Il n’y a rien
qui touche le ceeur et qui éleve davantage Uesprit que de les
entendre a matines. Leur église n’étant éclairée que d’une
seule lampe, qui est devant le grand autel, 'obscurité, jointe
au silence de la nuit, fait que I’ame se remplit de cette onction
sacrée répandue dans tous les Psaumes. Soit qu’ils soient
assis, soit qu’ils soient debout, soit qu’ils s’agenouillent, soit
qu’ils se prosternent, c’est avec une humilité si profonde,
qu’on voit bien qu’ils sont encore plus soumis d’esprit que
de corps. »

Sur une inscription de saint Bernard, placée dans les cloi-
tres de la Trappe, Ducis composa ces beaux vers :
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Heureuse solitude,

Seule béatitude,

Qe votre charme est donx !
De tous les biens du monde,
Dans ma grotte profonde,
Je ne veusc plus que vous.

QOun'nn vaste empire tombe,
Qut’est-ce an loin pour ma tonbe,
Qut’'un vain bruit qui se perd ?
E# les rois qui s assemblent,

Et leurs sceptres qui tremblent,
Qe les jones du désert ¢

Quand P'abbé de Rancé introduisait la réforme dans son
abbaye, les moines eux-mémes n’étaient plus que des ruines
de religieux. Réduits au nombre de sept, ce reste de céno-
bites était dénaturé par 'abondance ou par le malheur. Les
moines depuis longtemps avaient mérité des reproches : des
le XI¢ siecle, Adalbéron déclare « qu’un moine est trans-
formé en soldat ». En Normandie, un supérieur ayant pré-
tendu admonester ses moines fut flagellé par eux apres sa
mort. Abailard, qui tenta en Bretagne d’user de sévérité, se
vit exposé au poison : « J’habite un pays barbare, disait-il,
dont la langue m’est inconnue ; mes promenades sont les
bords d’une mer agitée, et mes moines ne sont connus que
par leur débauche. » Tout a changé en Bretagne, hors les

vagues qui changent toujours.
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Rancé courut de semblables dangers : aussitot qu’il eut
parlé de réforme, on parla de le poignarder, de 'empoison-
ner, ou de le jeter dans les étangs. Un gentilhomme du voi-
sinage, M. de Saint-Louis, accourut a son secours : M. de
Saint-Louis avait passé sa vie a la guerre ; le roi Pestimait,
M. de Turenne I'aimait. Selon Saint-Simon, « ¢’était un vrai
guerrier, sans lettres aucunes, avec peu d’esprit, mais un sens
le plus droit et le plus juste que j’aie vu a personne, un excel-
lent cceur et une droiture, une franchise et une fidélité admi-
rables* ».

Rancé refusa la généreuse assistance, disant que les apo-
tres avaient établi ’Evangile malgré les puissances de la terre,
et qu’apres tout le plus grand bonheur était de mourir pour
la justice.

I’abbé menaca ses religieux d’informer le roi de leur dére-
glement : ce nom du roi avait pénétré au fond des plus obs-
cures retraites.

Jusque alors nous n’avions senti que le despotisme irrégu-
lier des rois qui marchaient a regret avec des libertés publi-
ques, ouvrages des états généraux et exécutées par les patle-
ments ; mais la France n’avait point encore obéi a ce grand
despotisme qui imposait ordre sans permettre d’en discuter
les principes. Sous Louis X1V, la liberté ne fut plus que le
despotisme des lois, au-dessus desquelles s’élevait, comme
régulateur, I'inviolable arbitraire. Cette liberté esclave avait
quelques avantages : ce qu’on perdait en franchises dans I'in-
térieur, on le gagnait au dehors en domination : le Francais
était enchainé, la France libre.

Les moines donnerent a regret leur consentement a la

* Saint-Simon, t. V, p. 131.
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réforme. Un contrat fut passé ; 400 livres de pension furent
accordées a chacun des sept demeurants, avec permission de
rester dans I'enceinte de I'abbaye ou de se retirer ailleurs ;
le contrat mutuel fut homologué au parlement de Paris, le 6
février 1663.

Rancé était toujours perplexe sur lui-méme. Deux freres
de 'Etroite Observance, appelés de Perseigne, arriverent et
prirent possession de la Trappe.

Un accident survenu le 1 novembre 1662 contribua a
fixer la résolution de Rancé. Sa chambre, dans le monastere
qu’il avait achevé de réparer, s’écroula et pensa I'écraser :
« Voila, s’écria-t-il, ce que c’est que la vie ! » Il se retira aus-
sitot dans un coin de I’église. Il entendit chanter le psaume :
Qui confidunt in Donzino. Frappé d’une lumiere soudaine, il se
dit : « Pourquoi craindrais-je de m’engager dans la profession
monastique ? » Les difficultés de son esprit s’évanouirent.

11 partit pour Paris, afin de demander au roi la permission
de tenir en régle 'abbaye de la Trappe. Quelques hommes
saints essayerent de le détourner de sa résolution ; mais il dit
a 'abbé de Prieres, vicaire général de 'Etroite Observance :
« Je ne vois point d’autre porte a laquelle je puisse frapper
pour retourner a Dieu que celle du cloitre ; je n’ai d’autre res-
source, apres tant de désordres, que de me revétir d’un sac et
d’un cilice en repassant mes jours dans 'amertume de mon
ceeur. »

I’abbé lui répondit : « Je ne sais, monsieur, si vous com-
prenez bien ce que vous demandez : nescis quid petis. Vous
étes prétre, docteur de Sorbonne, d’ailleurs homme de con-
dition ; nourri dans la délicatesse et dans le luxe ; vous étes
accoutumé 2 avoir grand train et a faire bonne cheére ; vous
étes en passe d’étre évéque au premier jour ; votre tem-
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pérament est extrémement faible, et vous demandez d’étre
moine, qui est Pétat le plus abject de I'Eglise, le plus pénitent,
le plus caché et méme le plus méprisé. Il vous faudra doréna-
vant vivre dans les larmes, dans les travaux, dans la retraite, et
n’étudier que Jésus crucifié. Pensez-y séricusement. » Alors
I’'abbé de Rancé répondit : « Il est vrai, je suis prétre, mais j’ai
vécu jusque ici d’une maniere indigne de mon caractere ; je
suis docteur, mais je ne sais pas I’alphabet du christianisme ;
je fais quelque figure dans le monde, mais j’ai été semblable
a ces bornes qui montrent les chemins aux voyageurs et qui
ne se remuent jamais. »

L’abbé de Pricres fut vaincu.

Dans quelques lettres qua bien voulu me communiquer
M. Cousin, Rancé fait ’histoire des combats qu’il eut a sou-
tenir a cette époque. Les quatre premieres s’étendent de 'an
1661 aI'an 1664 ; elles sont écrites a 'éveéque d’Aleth.

« Je ne puis comprendre, dit-il, que j’aie la hardiesse d’en-
treprendre une profession qui ne veut que des ames déta-
chées, et que, mes passions étant aussi vivantes en moi qu’el-
les sont, jose entrer dans un état d’'une véritable mort. Je
vous conjure, monseigneur, de demander a Dieu ma conver-
sion dans une conjoncture qui doit étre la décision de mon
éternité, et qu’apres avoir violé tant de fois les veeux de mon
baptéme, il me donne la grace de garder ceux que je lui vais
faire, qui en sont comme un renouvellement, avec tant de
fidélité que je répare en quelques maniéres les égarements de
ma vie passée. »

Rancé écrivait a ses amis, le 13 avril 1663 : « Je suis per-
suadé que vous serez surpris quand vous saurez la résolution
que j’ai formée de donner le reste de ma vie a la pénitence. Si
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je n’étais retenu par le poids de mes péchés, plusieurs siecles
de la vie que je veux embrasser ne pourraient satisfaire pour
un moment de celle que j’ai passée dans le monde. »

L’abbé de Prieres s’employa principalement aupres de la
reine mere afin d’obtenir du roi pour que Rancé put tenir son
abbaye en regle. Louis XIV agréa la requéte, mais a la condi-
tion qu’a la mort de cet abbé régulier la Trappe retournerait
en commende. Le roi tenait aux traités de sa race. Le brevet
fut expédié le 10 mai 1663, et envoyé a Rome pour étre con-
firmé par Sa Sainteté. L’évéque de Comminges ayant su que
Rancé était a I'institution a Perseigne pour commencer son
noviciat, 'alla trouver, et lui dit qu’il craignait que, dans son
ardeur, il n’allat si loin que personne ne le pourrait suivre.
L’abbé répliqua qu’il se modérerait, et il trompa I’évéque :
conversation entre deux soldats ; 'un a appris a mesurer le
péril, autre ne I’a jamais calculé.

En 1662, Rancé était allé visiter la Trappe et jeter un coup
d’ceil sur la solitude éternelle qu’il devait habiter. 11 avait vu
les étangs qui se retirent et s’élevent en montant dans I'an-
cienne forét du Perche et dont plusieurs sont aujourd’hui
supprimés. 1l avait vu partout ces grandes feuilles solitaires
qui flottaient sur les eaux comme un plancher, et a travers
lesquelles les oiseaux aquatiques faisaient entendre quelques
cris. Il hésita entre cette profonde retraite et son prieuré de
Boulogne-Chambor, qui lui plaisait, parce qu’il était dans des
bois ; mais enfin il se décida pour la Trappe, a cause de cet-
taine affinité secrete entre les solitudes de la religion et les
solitudes du passé. Il appela aupres de lui 'abbé Barbery.

Rancé dans ces jours-la écrivait a M. I’évéque d’Aleth :
« Comme les choses que je quitte et ma séparation des
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embarras extérieurs sont les moindres attachements de ma
vie, que je ne puis me défaire de moi-méme, puisque je me
trouve partout aussi misérable que je I’ai toujours été, je vous
supplie de demander a Dieu ma conversion. »

L’évéque d’Aleth, Nicolas Pavillon, n’était pas un guide
sar. Dans la confusion des doctrines du temps, I'ami sur le
bras duquel vous vous souteniez prenait au premier détour
une autre route, et vous laissait 1a.

Rancé, sentant qu’il était environné de chancelants com-
pagnons, se décida : il sortit des rangs, rompit la ligne ; déser-
teur d’'une armée qui ne le suivait pas, il alla droit de Paris
a Perseigne apprendre la nouvelle profession qu’il s’était
promis d’embrasser. L’abbé de Perseigne le recut avec joie,
mais avec tremblement. Au bout de cinq mois de noviciat, il
se déclara chez Rancé une maladie dont il parle dans ses let-
tres, maladie d’autant plus dangereuse qu’elle avait été long-
temps dissimulée. Les médecins le condamnerent §’il ne quit-
tait la vie monastique ; 'abbé s’obstina, se fit transporter a la
Trappe, et guérit. Retourné a Perseigne, il écrivit a 'évéque
d’Aleth : « Le temps de mes épreuves est pres de finir : mon
cceur n’en est pas moins rempli de miseres. Je ne puis com-
prendre que j’aie la hardiesse de prendre une profession qui
ne veut que des ames détachées, et que mes passions étant
aussi vivantes en moi qu’elles le sont, j’ose entrer dans un
état d’une véritable mort. »

11 fit un adieu général au monde. D’une course nouvelle, il
s’élanca apres le fils de Dieu, et ne s’arréta qu’a la croix.

On 'employa utilement pour son ordre pendant son novi-
ciat. La réforme avait été établie au monastere de Champa-
gne. Les moines résistaient ; la noblesse appuyait les moines :
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Pesprit frondeur n’était pas encore éteint : restait a rendre
Parriere-faix de la discorde. Ce moment de péril interrompit
le noviciat de Rancé : on le fit courir au secours de 'Etroite
Observance. Vingt-cing gentilshommes, conduits par le mar-
quis de Vassé, sous prétexte d’'une partie de chasse, se pré-
senterent a une abbaye dans le dessein d’en expulser le parti
des réformes. Rancé arrivait ; il leur demanda ce qu’ils vou-
laient : il fut reconnu par Vassé, auquel il avait rendu jadis un
important service. Vassé courut a lui, ’embrassa, et consentit
a laisser en paix les religieux.

Revenu a Perseigne, le prieur parla d’envoyer en Touraine
I'abbé, dont le noviciat n’était pas encore achevé. Le postu-
lant s’y refusa, disant que cette tournée I'exposerait a des
périls. L'historien se sert deux fois de ce mot sans le com-
prendre : Pexplication est que Veretz, tout vendu qu’il était,
barrait le chemin ; les périls qui menacaient Rancé étaient des
souvenirs. Etonné de la résistance, le prieur manda a 'abbé
de Pri¢res que le nouveau moine lui paraissait un homme
attaché a son sens. L’abbé de Pricres voulut parler a Rancé ;
celui-ci alla le trouver a quatre lieues de Paris : le grand cons-
pirateur de solitude le charma, car 'abbé Le Bouthillier avait
des bienséances difficiles a distinguer de la véritable humi-
lité : un éclair de la vie passée de ’homme du monde plon-
geait dans les rudesses de la foi.

Avant de prononcer ses veux a Perseigne, Rancé retourna
a la Trappe : il y lut son testament ; il donne ce qui lui reste a
son monastere. Il s’accuse d’avoir été, par son insouciance, la
cause d’un grand nombre de malversations ; il déclare parler
sans exagération et sans exces ; il proteste que sa confession
est aussi sincere que s’il était devant le tribunal de Jésus-
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Christ ; il abandonne 2 ses fréres tous ses meubles ; il leur
remet particuliecrement ses livres. « Si, par des événements
qu'on ne peut prévoir, dit-il, la réforme cessait d’étre a la
Trappe, je donne ma bibliotheque a I’'Hotel-Dieu de Paris
pour étre vendue au profit des pauvres et des malades. »

Rancé a Plair d’avoir un pressentiment des malheurs qui
fondirent un siecle et demi plus tard sur son abbaye. 1 laissa
sa bibliotheque a ses religieux, lui qui ne voulait pas qu’un
moine s’occupat d’études.

Ici on aper¢oit Mme de Montbazon pour la derniere fois.
Astre du soir, charmant et funeste, qui va pour toujours des-
cendre sous I'horizon. Aux dires de dom Gervaise, Rancé
avait nombre de lettres de cette femme et deux portraits
d’elle : I'un la représentait telle qu’elle était a son mariage,
'autre telle qu’elle était au moment ou elle devint veuve. Ces
secrets d’amour étaient a la garde de la religion. L.a meére
Louise avait pour surveiller ses dépots la faiblesse et la force
nécessaires, 'indulgence d’une femme qui a failli et le cou-
rage d’une femme qui se repent. Le matin méme de ses
veeux, Rancé écrivit a Tours pour donner 'ordre de jeter les
lettres au feu et pour faire renvoyer les portraits a M. de Sou-
bise, fils de Mme de Montbazon*. Rompre avec les choses
réelles, ce n’est rien ; mais avec les souvenirs | Le cceur se
brise a la séparation des songes, tant il y a peu de réalités dans
I’homme.

Une autre lettre écrite a la mere Louise, le 14 juin 1664,
porte : « Jattends avec une humble patience I’heureux
moment qui doit m’immoler pour toujours a la justice de
Dieu. Tous mes moments sont employés a me préparer a

* Dom Gervaise, etc.
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cette grande action. Je n’appréhende rien davantage, sinon
que l'odeur de mon sacrifice ne soit pas agréable a Dieu ;
car il ne suffit pas de se donner, et vous savez que le feu
du ciel ne descendait point sur le sacrifice de ce malheureux
qui offrait a Dieu des victimes qui ne lui étaient point agréa-
bles. »

On n’a jamais fait attention a cette plainte, qui sort du
ceeur de Rancé comme de ces boites harmonieuses faites
dans les montagnes, qui répetent le méme son ; cette plainte
n’indique point son objet, elle se confond avec les accusa-
tions dont le souffrant charge la vie. Résolu de s’ensevelir a
la Trappe, Rancé fit d’abord un voyage a son prieuré de Bou-
logne, puis il partit pour la Trappe, résolu de s’ensevelir au
milieu de ces jardins solitaires, comme jadis les souverains a
Babylone.

Les expéditions de la cour de Rome pour tenir en regle
I'abbaye de la Trappe arriverent. Rancé aurait voulu se régé-
nérer avec dom Bernier, ancien religieux de la Trappe mal
vivant jusque alors, et enfin touché de la grace ; mais dom
Bernier ne fut prét que quatre mois plus tard. Le 26 juin
1664, Rancé fit profession entre les mains de dom Michel de
Guiton, commissaire de ’abbé de Prieres, avec deux autres
novices, dont I'un, appelé Antoine, avait été domestique de
Rancé. De serviteur qu’il était, il devint ’égal de son maitre
dans les aplanissements du ciel. Quatre jours apres, Pierre
Félibien prit, au nom de ’'abbé de Rancé, possession de I'ab-
baye de la Trappe en qualité d’abbé régulier. Rancé recut la
bénédiction abbatiale des mains de I’évéque irlandais d’Arda,
assisté de ’'abbé de Saint-Martin de Séez. I’abbé de la Trappe
se rendit des le lendemain a son monastere. Et pourtant il
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écrivait a un de ses amis : « Ma disposition n’est qu’une pure
résignation a la Providence. Priez pour moi. »

Ce premier séjour de Rancé a la Trappe ne fut pas long
11 faisait réparer de tous les cOtés I'abbaye ; mais tandis qu’il
donnait des reglements nouveaus, il fut appelé a Paris a ’as-
semblée générale des communautés régularisées. Ce jeune
homme, naguere si dépendant de I'opinion du monde, se
rendit au lieu de la réunion dans une charrette comme un
mendiant ; affectation dont il ne put débarrasser sa vie. L’as-
semblée le nomma pour aller en cour de Rome plaider la
cause de la réforme. Avant son départ, il s’aboucha avec
le cardinal de Retz, qui s’était avancé jusqu’a Commercy.
Ensuite Rancé retourna quelques jours a la Trappe. 1l s’oc-
cupait comme un humble frére. Il disait : « Sommes-nous
moins pécheurs que les premiers religieux de Citeaux ?
Avons-nous moins besoin de pénitence ? » On lui représen-
tait que, plus faibles, on ne pouvait plus pratiquer les mémes
austérités : « Dites, répondait-il, que nous avons moins de
zele. » D’un consentement unanime, les religieux se priverent
de l'usage du vin et de celui du poisson ; ils s’interdirent la
viande et les ceufs. Il s’introduisit une mani¢re honnéte de
parler et d’agir les uns avec les autres ; ils respectaient en eux
I’lhomme racheté, s’ils méprisaient 'homme tombé.

Dans la distribution du travail, une portion d’un terrain
inculte était échue a Rancé : au premier coup de béche, il
rencontra quelque chose de dur : ¢’était d’anciennes picces
d’or d’Angleterre. Il y en avait soixante, chacune valant sept
francs : ce présent de la Providence aide Rancé a faire son
voyage. Ayant convoqué ses moines, il leur fit ses adieux :
«J’ai a peine le temps, leur dit-il, de vous remettre devant les
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yeux cette parole de saint Bernard : Mon fils, sz vous saviez quel-
les sont les obligations d’un moine, vous ne mangeriez. pas une bouchée
de pain sans l'arroser de vos larmes. » Puis il ajouta : « Je prie Dieu
d’avoir pitié de vous comme de moi. §’il nous sépare dans le
temps, qu’il nous réunisse dans I'éternité. »

Les religieux se prosternérent pour demander a Dieu la
conservation de leur abbé.

Le nouveau Tobie partit pour Ninive : il n’allait pas épou-
ser la fille de Raguel ; 1a fille de Raguel n’était plus. Le voya-
geur qui accompagnait Rancé n’était pas Raphaél, mais I’Ess-
prit de la pénitence ; cet Esprit ne se mettait pas en route
pour réclamer de I'argent, mais la misére. Lorsqu’on erre a
travers les saintes et impérissables Ecritures, ou manquent la
mesure et le temps, on n’est frappé que du bruit de la chute
de quelque chose qui tombe de I’éternité.

Le grand expiateur avait retrouvé a Chalons-sur-Saone
I'abbé du Val-Richer, son compagnon désigné de voyage. A
Lyon, il baisa la boite qui renfermait le cceur de saint Fran-
cois de Sales. 1l traversa les Alpes, et arriva a Turin : il n'y
vit point le saint suaire. A Milan, le tombeau de saint Chatles
Borromée I'appela : heureux les morts quand ils sont saints !
ils retrouvent leur matin dans le ciel. Sainte Catherine a Bolo-
gne attira la vénération de Rancé : c’étaient la les antiquités
qu’il cherchait : il faisait consister sa repentance a ne rien
voir ; ses yeux étaient fermés a ces ruines dont I'abbé de La
Mennais nous fait une peinture admirable :

«De superbes palais, dit-il, se dégradent d’année en année,
montrant encore, a travers leurs élégantes fenétres ouvertes
a la pluie et a tous les vents, les vestiges d’un faste que rien
ne rappelle dans nos chétives constructions modernes, d’'un
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luxe grandiose et délicat dont les arts divers avaient a 'envi
réalisé les merveilles. La nature, qui ne vieillit jamais, s’em-
pare peu a peu de ces somptueuses villas, ceuvres altieres de
’homme et fragiles comme lui. Nous avons vu des colom-
bes nicher sur des corniches d’une salle peinte par Raphaél,
le caprier sauvage enfoncer ses racines entre les marbres
déjoints, et le lichen les recouvrir de ses larges plaques vertes
et blanches. »

De Bologne a Florence, Rancé, sur une route triste dans
les Apennins, fut renversé a terre de son cheval par le vent. A
Florence, le pelerin ne s’enquit point de Dante et de Michel-
Ange : quand, 2 mon tour, j’ai cheminé parmi ces débris,
jétais interdit. Rancé regut les honneurs de la duchesse de
Toscane. On regrette qu’il ne se soit pas arrété plus loin
au vallon d’Egérie : il aurait pu mener des Lemures saluer
Néere et Hostia la ou tant de femmes avaient passé. Enfin il
entra dans la ville des saints ap6tres. O Rome, te voila donc
encore | Est-ce ta derniére apparition ? Malheur a ’age pour
qui la nature a perdu ses félicités | Des pays enchantés ou
rien ne vous attend sont arides : quelles aimables ombres ver-
rais-je dans les temps a venir ? Fi | des nuages qui volent sur
une téte blanchie !

Rancé était arrivé le 16 novembre 1664, six semaines
apres I'abbé de Citeaux accouru pour combattre I'Etroite
Observance. Il fut appelé a 'audience du pape le 2 de décem-
bre 1664, a Monte-Cavallo. 11 lui dit : Beatissime pater, ad Sanct:-
tatis Vestra pedes humiliter accedimus™. Alexandre VII I'accueillit
par ces paroles : Adventus vester non solum gratus est nobis, sed
expectavimus eum. « Votre venue ne nous est pas seulement

* Maupeou, t. I, p. 58.
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agréable, mais nous l'attendions. » Sa Sainteté recut avec
respect des lettres de la reine mere, de Mademoiselle, du
prince de Conti et de Mme de Longueville, dont les signa-
tures étaient en contraste avec les vertus de Rancé. Malheu-
reusement alors les rangs comptaient plus que les meeurs.
Rancé fit entendre ces paroles soumises : « Tres-saint pere,
sorti des monasteres ou nos péchés nous ont obligé de nous
retirer, nous venons écouter Votre Sainteté comme 'oracle
par lequel le Seigneur veut nous faire connaitre ses volon-
tés. »

Cette soumission ne rassura pas tellement le pape que
Rancé ne se crut obligé de s’expliquer : « Les Péres de la
Trappe, dit-il, n’avaient pas prétendu se soustraire a la juri-
diction ecclésiastique, pour aller devant les tribunaux sécu-
liers. » Point délicat par lequel Rancé sut déterminer ensuite
en sa faveur les décisions de Louis XIV. Il fut résolu que
Sa Sainteté commettrait 'examen de ’Etroite Observance au
jugement d’une congrégation de cardinaux. Rancé se retira
satisfait, il écrivit : « Je fus aupres de Sa Sainteté une heure et
demie ; on ne pouvait attendre plus de marques de bénignité
et de bonté que Sa Sainteté n’en fit paraitre. »

Rancé alla voir le Pere Bona, qui devenu cardinal lui con-
serva de I'amitié. Des commissaires furent nommés pat le
pape pour étudier I'affaire. On instruisit Rancé qu’il n’ob-
tiendrait pas ce qu’il désirait. Au commencement de I'année
1665, Rancé apprit que les décisions des cardinaux ne lui
seraient pas favorables et que des lettres venues de France lui
faisaient tort : il se présenta au Vatican, ou I'on bénit la ville
et le monde.

L’affaire pour laquelle Rancé était venu ne plaisait point.
D’un autre c6té, les ordres monastiques de la Commune
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Observance traitaient les réformateurs d’hommes singuliers,
voisins du schisme ; la régle étroite ne trouva parmi les gran-
des congrégations de Rome que la voix de quelques moines
inconnus d’une vallée du Perche. En vain Rancé fut protégé
par Anne d’Autriche, la perspicacité italienne voyait que la
mere de Louis XIV se mourait : or, la tombe, toute souve-
raine qu’elle est, a peu de crédit. Alors Rancé, voyant sa cause
perdue, se remit en route pour la Trappe. A peine fut-il sorti
de Rome que son entreprise fut surnommeée wue furie frangaise,
una furia francese, comme on appelle notre courage. En arri-
vant a Lyon il se hata d’écrire :

« Tous mes proches commencent a étre d’'un méme sen-
timent sur mon sujet, et j’al re¢u hier une lettre qui vous
surprendrait si vous l'aviez vue. Mon départ fit pourtant
quitter Rome a M. de Citeaux, qui nous était un tres grand
obstacle, lequel, croyant me devoir suivre en France, sursit
dans I'esprit de nos juges les desseins qu’ils avaient sur notre
affaire. »

I’abbé de Prieres, ayant appris larrivée de Rancé, lui
manda, le 24 février 1665, de retourner en Italie. Prieres était
une abbaye de Bernardins fondée en 1250, a trois licues de
ILa Roche-Bernard, a ’'embouchure de la Villaine, dans ma
pauvre patrie. Bien que Rancé fat persuadé de I'inutilité de
ce second voyage, il obéit. Une personne inconnue voulut
faire accepter a Rancé une bourse ou il y avait quarante louis :
Rancé n’en prit que quatorze.

I’Apennin revit sur ses sommets ce voyageur qui n’écri-
vait ni ne faisait de journal. A Monte-Luco, parmi des bois
d’yeuses, Rancé put apercevoir des ermitages blancs déja
habités de son temps, et ou le comte Potoski s’est depuis
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caché. Rancé portait avec lui une chere remembrance, mais
C’était la premiere fois qu’il voyageait : il n’avait pas été dix-
sept ans, comme Camoéns, exilé au bout de la terre, ainsi
que le raconte si bien M. Magnin ; il ne pouvait pas dire
sur un vaisseau, en présence des rochers de Bab-el-Mandeb :
« Madame, je demande de vos nouvelles aux vents qui vien-
nent de la contrée que vous habitez, aux oiseaux qui vous
ont vue. » Le souffle de la religion et la voix des anges ne
laissaient arriver jusqu’a Rancé que des souvenirs expiatoires.
Le soldat de la nouvelle légion chrétienne rentra le 2 d’avril
1665 a ce camp vide des prétoriens, ou I'on ne voit plus que
des martres et la fumeterre des chevres, qui tremble sur les
murs. « Rome, dit Montaigne, seule ville commune et univer-
selle | Pour étre des princes de cet Etat, il ne faut qu’étre de
chrétienté. Il n’est lieu ici-bas que le ciel ait embrassé avec
telle influence de faveur et telle constance : sa ruine méme
est glorieuse et enflée. »

Rancé monta au Vatican ; il parcourut inutilement le grand
escalier désert foulé par tant de pas effacés, d’ou descendi-
rent tant de fois les destinées du monde. 1l adressa une sup-
plique aux cardinaux. Un d’entre eux s’emporta : les réclama-
tions de I'indigence le mettaient en colere. L’abbé de Rancé
répondit : « Ce n’est point la passion, monseigneur, qui me
fait parler ; C’est la justice. »

« Ce grand homme, dit Pierre Le Nain, traitait les affaires
a la facon des anges, avec la paix de son cceur et une parfaite
soumission aux ordres du ciel. »

Lorsque Rancé parut a Rome en 1664, et qu’il y revint
au mois d’avril 1665, Alexandre VII, Fabio Chigi, occupait
la tiare. On recherchait les traces de I'ambition de dona
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Olympia sous Innocent X comme on visite les dégats d’un
siege levé. Il n’est resté des Pamphili que la villa de ce nom.
« Quant a Alexandre V11, dit le cardinal de Retz, il se com-
muniquait peu ; mais ce peu quil se communiquait était
mesuré et sage, savio col silentio. »

Dans d’autres courses 2 Rome, le cardinal de Retz trouva
quiil s’était trompé, et que Chigi n’était pas grand-chose.
Apres Iélection de Chigi, Barillon avait dit au coadjuteur :
« Je suis résolu de compter les carrosses pour en rendre ce
soir un compte exact 2 M. de Lionne : il ne faut pas lui épar-
gner cette joie. » Tels étaient le langage, la politique et les
mceurs que Rancé rencontra au tombeau des saints apotres.
Innocent X avait condamné les cinq propositions ; Alexan-
dre VII changea quelques mots au Formulaire. Ces change-
ments furent agréés par Louis XIV ; mais en méme temps,
pour réparation d’une insulte faite au duc de Créqui, il exigea
qu’une pyramide fut élevée devant 'ancien corps de garde
des Corses, pyramide qui ne fut abattue que sous Clément
IX. Alexandre VII canonisa saint Francois de Sales, créa une
nouvelle bibliothéque, et s’occupa lui-méme de lettres. On a
de lui un volume de poésie intitulé : Philomati Muse juveniles,
seul rapport qu’il eut avec I’éditeur des ceuvres d’Anacréon,
si ce n'est le cercueil qu'il fit mettre sous son lit le jour de son
exaltation au pontificat.

Pendant le voyage de Rancé a Lyon, le cardinal de Retz
était revenu 2 Rome. Il recut bien son ami le converti, et le
forca d’accepter chez lui un logement. Rancé ne tira aucun
fruit du passage du coadjuteur a Rome, si ce n’est quelques
audiences inutiles qu’il lui fit obtenir du pape. Le réle actif
du chef de la Fronde était fini : il y 2 un terme a tout ce qui
n’est pas de la grande nature humaine.
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Le cardinal de Retz était petit, noir, laid, maladroit de ses
mains ; il ne savait pas se boutonner. La duchesse de Nemours
confirme ce portrait de Tallemant des Réaux : « Le coadju-
teur vint, dit-elle, en habit déguisé, voir le cardinal Mazarin.
M. le Prince, qui sut cette visite, en parla au cardinal, lequel
lui tourna fort ridiculement et le coadjuteur, et son habit de
cavalier, et ses plumes blanches et ses jambes tortues ; et il
ajouta encore a tout le ridicule qu’il lui donna que s’il revenait
une seconde fois déguisé, il 'en avertirait, afin qu’il se cachat
pour le voir, et que cela le ferait rire. »

Les portraits du cardinal de Retz n’offrent pas ces diffor-
mités : dans P'air du visage il a quelque chose de froid et d’ar-
rogant de M. de Talleyrand, mais de plus intelligent et de plus
décidé que I'évéque d’Autun.

Né a Montmirail, au mois d’octobre 1614 d’une famille
florentine qui conseilla la Saint-Barthélemy, le cardinal ne
montra pas les vertus que tacha de lui inspirer saint Vincent
de Paul, son précepteur : 'homme du bien, en ces temps-Ia,
touchait a ’Thomme du mal, et il restait dans celui-ci quelque
impression de la main qui I’avait modelé. Retz écrivit la Con-
juration de Fiesque, ce qui fit dire au cardinal de Richelieu :
« Voila un dangereux esprit. » La pourpre romaine avait cela
d’avantageux qu’elle créait un homme indépendant au milieu
des cours. Retz professait du respect pour quiconque avait
été chef de parti, parce qu’il avait honoré ce nom dans les
Vies de Plutarque : Pantiquité a longtemps gaté la France.
11 disait qu’a son age César avait six fois plus de dettes que
lui : apres cela il fallait conquérir le monde, et Retz conquit
Broussel, une douzaine de bourgeois, et fut au moment
d’étre étranglé entre deux portes par le duc de La Roche-
foucauld.
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Retz, a son début, aima sa cousine, Mme de Retz : elle
montrait, dit-il, tout ce que la morbidezza a de plus tendre, de
plus animé et de plus touchant.

Suspect a Richelieu, ayant eu 'audace de mugueter ses
femmes, le lovelace tortu et batailleur fut obligé de s’enfuir.
1l alla a Venise, ou il pensa se faire assassiner pour la signora
Vendradina ; il erra dans la Lombardie, se rendit 2 Rome, dis-
cuta a la Sapience, eut une querelle avec le prince de Schom-
berg, et revint en France. Ses mésintelligences avec le cardi-
nal de Richelieu continuérent a propos de Mme de la Meille-
raie. Il lui passa par la téte de hasarder un assassinat sur le
cardinal ; mais il sentit ce qui pouvait étre une penr. Bassom-
pierre, prisonnier a la Bastille, 'engagea avec des intrigants.
La bataille de la Marfée eut lieu ; le comte de Soissons la
gagna, et fut tué. Cette mort contribua 2 fixer le cardinal de
Retz dans la profession ecclésiastique. Une dispute commen-
cée avec un ministre protestant lui acquit quelque renom. 11
se lia avec Mme de Vendéme par 'aventure ou il rivalisa de
courage avec M. de Turenne contre des capucins qui se bai-
gnaient a Neuilly : les conditions peu morales de cette liaison
sont rapportées dans les Mémoires. Enfin, en vertu des pro-
tections de ces temps, il fut nommé coadjuteur de Paris, dont
son oncle, M. de Gondy, occupait le sicge.

Vint la Fronde. Mazarin finit par enfermer le coadjuteur
au chateau de Vincennes ; de la transféré au chateau de
Nantes, il s’en évada : quatre gentilshommes I'attendaient au
bas de la tour, dont il se laissa dévaler. Caché dans une meule
de foin, mené a Beaupréau par M. et Mme de Brissac, il fut
transporté a Saint-Sébastien en Espagne, sur une balandre de
la Loire. 1l vit a Saragosse un prétre qui se promenait seul,
parce qu’il avait enterré son paroissien pestiféré. A Valence,
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les orangers formaient les palissades des grands chemins,
Retz respirait air qu’avait respiré Vannozia. Embarqué pour
I'Italie, a Mayorque le vice-roi le recut : il entendit des filles
pieuses a la grille d’'un couvent : elles chantaient. Apres
trois jours il traversa le canal de la Corse, alors inconnu,
aujourd’hui fameux. Il arriva a Porto-Longone ; il se rendit
a Porto-Ferrajo, qui plus tard recut Bonaparte, homme d’un
autre monde, changé d’empire, jamais détroéné. Enfin il prit
terre 2 Piombino, et poursuivit sa route vers Rome.

Un conclave s’ouvrit en 1655 par la mort d’Innocent X.
Le cardinal de Retz s’attacha a I’escadron volant : Chigi fut
élu sous le nom d’Alexandre VII. Retz fit courir le bruit qu’il
avait contribué a I’élection : Joly, son secrétaire, assure qu’il
n’en fut rien.

Retz se retira a Besancon, séjourna a Constance, puis a
Ulm, et il alla voir en Angleterre Charles 11, dont il avait
secouru la mere pendant la Fronde.

Mazarin mourut le 9 mars 1661. Rentré en France, Retz
entreprit deux ouvrages : 'un, sa généalogie (insipidité du
temps : on compte ses afeux lorsqu’on ne compte plus) ;
lautre, une histoire latine des troubles de la Fronde, de méme
que Sylla écrivit en grec ses proscriptions. Le cardinal vint
saluer le roi a Fontainebleau. Regu avec froideur, les jeunes
gens se demandaient comment cet avorton avait jamais pu
étre quelque chose : ils n'avaient pas vu Couthon. Alors
commengca ou plutot se renoua la liaison du cardinal et de
Mme de Sévigné. Celle-ci, dont on a publié peut-étre trop de
lettres, ne pouvait se garantir de la raillerie, méme envers les
gens qu’elle croyait aimer : elle appelait le cardinal de Retz
le héros du bréviaire. Le cardinal était a Saint-Denis en 1649.
Mme de Sévigné annonce, nombre d’années apres, au vieil
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acrobate mitré, que Moliere lui lira, a lui, T7issotin, et que Des-
préaux lui fera connaitre son Lutrin. Elle patle du bon cardi-
nal ; elle nous apprend qu’il se fait peindre par un religicux
de Saint-Victor, qu’il donnera son image a Mme de Grignan,
laquelle ne s’en souciait pas du tout. Mme de Sévigné se pro-
meéne comme une bonne avec le malade ; elle insiste
pour que sa fille accepte une cassolette de lui, et sa fille la
refuse avec dédain. On peut lire la-dessus une excellente
legon de M. Ampeére. Mais a mesure que 'on approche de la
fin du cardinal, 'admiration de Mme de Sévigné baisse, parce
que ses espérances diminuent. Légere d’esprit, inimitable de
talent, positive de conduite, calculée dans ses affaires, elle ne
perdait de vue aucun intérét, et elle avait été dupe des inten-
tions testamentaires qu’elle supposait au coadjuteur.

Joly, la duchesse de Nemours, I.a Rochefoucauld, Mme de
Sévigné, le président Hénault et cent autres, ont écrit du car-
dinal Retz : c’est Iidole des mauvais sujets. Il représentait son
temps, dont il était a la fois 'objet et le réflecteur. De es-
prit comme homme, du talent comme écrivain (et c’était la
sa vraie supériorité), Pont fait prendre pour un personnage
de génie. Encore faut-il remarquer qu’en qualité d’écrivain il
était court comme dans tout le reste : au bout des trois quarts
du premier volume de ses Mémoires, il expire en entrant
dans la raison. Quant a ses actions politiques, il avait der-
riere lui la puissance du patlement, une partie de la cour et la
faction populaire, et il ne vainquit rien. Devant lui il n’avait
qu’un prétre étranger, méprisé, hai, et il ne le renversa pas :
le moindre de nos révolutionnaires ett brisé dans une heure
ce qui arréta Retz toute sa vie. Le prétendu homme d’Etat
ne fut qu’un homme de trouble. Celui qui joua le grand role
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était Mazarin ; il brava les orages enveloppé dans la pourpre
romaine : obligé de se retirer en face de la haine publique,
il revint par la passion fidele d’'une femme, et nous amenant
Louis XIV par la main.

Le coadjuteur finit ses jours en silence, vieux réveille-
matin détraqué. Réduit a lui-méme et privé des événements,
il se montra inoffensif : non qu’il subit une de ces métamort-
phoses avant-coureurs du dernier départ, mais parce qu’il
avait la faculté de changer de forme comme certains scara-
bées vénéneux. Privé du sens moral, cette privation était sa
force. Sous le rapport de I'argent il fut noble ; il paya les
dettes de sa royauté de la rue, par la seule raison qu’il s’ap-
pelait M. de Rez. Peu lui importait du reste sa personne : ne
s’est-il pas exposé lui-méme au coin de la borne ? On le pres-
sait de dicter ses aventures, et le romancier transformé en
politique les adresse a une femme sans nom, chimere de ses
corruptions idéalisées : « Madame, quelque répugnance que
je puisse avoir a vous donner I'histoire de ma vie, néanmoins,
comme vous me I’avez demandée, je vous obéis. »

N’ayant plus ou se prendre, il s’était fait le familier de
Dieu, comme en sa jeunesse il avait serré la main des quar-
teniers de Paris. Il passait ses jours aux églises ; on prétait
Poreille pour ouir son cri du fond de I’abime, pour pleurer
aux Psaumes de la pénitence ou aux versets du Miserere, et
I'on écoutait en vain. Les sépulcres, les images du Christ ne
I'enseignaient pas : uniquement épris de sa personne, il ne se
rappelait que le réle qu’il avait joué, sans s’embarrasser de sa
vie morale. Il inspectait les lambeaux de ce qu’il fut pour se
reconnaitre ; il éventait ses iniquités, afin de se former une
idée semblable de lui-méme ; puis il venait écrire les scan-
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dales de ses souvenirs. En exhumant de ses Mémoires on a
trouvé un mort enterré vivant qui s’était devoré dans son
cercueil.

Joueur jusqu’a la fin, ne lui vint-il pas dans Pesprit de se
retirer a la Trappe et d’écrire ses Mémoires sur la table ou
Rancé écrivait ses Maximes ? Rancé fut obligé d’aller a2 Com-
mercy pour détourner le cardinal de son pieux dessein. Bos-
suet s’était malheureusement écrié : « Le coadjuteur menace
Mazarin de ses tristes et intrépides regards. » Les grands
génies doivent peser leurs paroles ; elles restent, et c’est une
beauté irréparable.

Homme de beaucoup d’esprit, mais prélat sans jugement
et évéque sacrilege, Retz contraria 'avenir de Dieu : il ne se
douta jamais qu’il y et plus de gloire dans un chapelet récité
avec foi que dans tous les hauts et les bas de la destinée.
Esprit aux maximes propres a des brouilleries plutdt qu’a
des révolutions, il essaya la Fronde a Saint-Jean-de-Latran,
se croyant toujours dans la Cour des Miracles. Indifférent et
mélancolieux, cet Italien francisé se trouva sur le pavé lors-
que Louis XIV eut jeté les baladins a la porte, méme en
respectant beaucoup trop en eux leur vie passée et I’habit
qu’ils avaient sali. Placé entre la Fronde, qui permettait tout,
et le maitre de Versailles, qui ne souffrait rien, le coadjuteur
s’écriait : « Est-il quelqu’un pire que moi ? » avec le méme
orgueil que Rousseau s’écrie : « Est-il quelqu’un meilleur que
moi ? » Retz continua ses passe-pieds jusqu’a sa mort : mais
il faut étre Richelieu pour ne pas s’amoindrir en dansant une
sarabande, castagnettes aux doigts, et en pantalon de velours
vert.

Ce n’est donc pas a ’hétel du cardinal de Retz que Rancé
aurait pu apprendre a se plaire dans la capitale du monde
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chrétien. La société de Rome ne pouvait lui offrir aucune res-
source.

Néanmoins, a I’époque de Rancé Rome n’était pas dépour-
vue de Francais dignes de lui : en 1664 Poussin avait acheté,
de la dot de sa femme, une maison sur le mont Pincio, aupres
d’un casino de Claude Lorrain, en face de 'ancienne retraite
de Raphaél, au bas des jardins de la villa Borghese ; noms qui
suffisent pour jeter 'immortalité sur cette scene. Le Poussin
mourut au mois de novembre 1665, et fut enterré dans Saznz-
Launrent in Lucinia. Si Rancé eut attendu seulement cing ou six
mois, il aurait pu assister a des funérailles avec ’abbé Nicaise,
auteur d’un voyage a la Trappe, la ou je n’ai eu que I’hon-
neur de placer un buste. Le réformateur aimait les tableaux,
témoin ceux qu’il avait lui-méme esquissés : en voyant le cer-
cueil du Poussin, il aurait été touché, tandis que se serait
augmenté son mépris pour la gloire humaine. « J’ai rencon-
tré Poussin, dit Bonaventure d’Argonne, dans les débris de
Rome, ou dessinant sur les bords du Tibre. » I.’abbé Antoine
Arnauld, de la génération de Port-Royal, affilié depuis a la
Trappe, avait aussi fréquenté 'auteur du tableau du Déluge.
Ce tableau rappelle quelque chose de I'age délaissé et de la
main du vieillard : admirable tremblement du temps ! sou-
vent les hommes de génie ont annoncé leur fin par des chefs-
d’ceuvre : c’est leur ame qui s’envole.

Enfin la Léonora de Milton pouvait, a la rigueur, exister :
Mazarin Pavait fait venir a ses concerts ; peut-ctre était-elle
la, ne rendant plus aucun bruit ; lyre sans cordes. Rancé ne
fut pas touché de la grandeur des campagnes romaines, ces
sortes d’idées n’étaient pas encore nées : toutefois saint Fran-
cois avait chanté la beauté de la création éclose de la bonté de
Dieu. Il y avait bien des images dignes de la mélancolie dans
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cette terre de tous les regrets ; Rancé eut pu marcher avec
les derniers pas du jour sur le sommet du Socrate ; du haut
du mont Marius, il elt apercu les plages de Civita-Vecchia ;
a Ostie il eat rejoint le sable facile a se creuser. Lord Byron
avait marqué sa fosse aux greves de ’Adriatique. Mais rien ne
plaisait a Rancé, dont le cceur était plus triste que la pensée.
Et cependant, s’il ne s’était trop enseveli dans la préoc-
cupation de ses fautes, il elt rencontré dans Rome méme
de quoi contenter sa ferveur. Partout se présentaient a lui
des oratoires dans des parcours abandonnés semés de fleurs,
dans ces asiles dont le Pére Lacordaire a fait cette peinture :
« Au son dune cloche toutes les portes du cloitre
s’ouvraient avec une sorte de douceur et de respect. Des
vieillards blanchis et sereins, des hommes d’une maturité
précoce, des adolescents en qui la pénitence et la jeunesse
laissaient une nuance de beauté inconnue du monde, tous
les temps de la vie apparaissaient ensemble sous un méme
vétement. La cellule des cénobites était pauvre, assez grande
pour contenir une couche de paille ou de crin, une table
et deux chaises ; un crucifix et quelques images pieuses en
étaient tout Pornement. De ce tombeau qu’il habitait pen-
dant ses années mortelles, le religieux passait au tombeau
qui précede 'immortalité. L.a méme il n’était point séparé de
ses freres vivants et morts. On le couchait, enveloppé de ses
habits, sous le pavé du cheeur ; sa poussicre se mélait a la
poussiere de ses aleux, pendant que les louanges du Seigneur
chantées par ses contemporains et ses descendants du cloi-
tre remuaient encore ce qui restait de sensible dans ses reli-
ques. O maisons aimables et saintes | on a bati sur la terre
d’augustes palais, on a élevé de sublimes sépultures, on a fait
a Dieu des demeures presque divines ; mais Iart et le cceur de
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’homme ne sont jamais allés plus loin que dans la création
du monastére. »

Déjoué dans ses négociations comme dans ses sentiments,
Rancé s’enferma dans sa vie. Il soigna un serviteur qui pensa
mourir : inflexible pour lui, il pliait sa vie pour les autres. 11
ne buvait que de 'eau, ne mangeait que du pain ; sa dépense
par jour ne passait pas six oboles, prix d’un couple de colom-
bes ; mais il s’abstenait de ces doux oiseaux qui coutent si
peu cher. Ne pouvant faire aupres des hommes les affaires
de Dieu, il tachait de faire aupres de Dieu les affaires des
hommes.

«Il ne voulait voir, dit Maupeou, ni les anciens monastéres
ni les anciens monuments de la magnificence romaine, cit-
ques, théatres, arcs de triomphe, trophées, portiques, colon-
nes, pyramides, statues et palais, imitant en cela le célebre
Ammonius, qui accompagnant Athanase a Rome n’y voulut
voir que le fameux temple dédié aux apotres saint Pierre et
saint Paul. Rancé fréquentait les églises, passant des heures
a prier dans ces habitacles oubliés sur tant de collines céle-
bres. »

La pénitence sortie de Rome errait a entour ; pauvre Prfe-
rario des Abruzzes, elle faisait entendre le son de sa musette
devant une madone. Rancé s’avancait quelquefois seul devant
le labyrinthe des cercueils, soubassement de la cité vivante. 11
0’y a peut-ctre rien de plus considérable dans I’histoire des
chrétiens que Rancé inconnu priant a la lumiere des étoiles,
appuyé contre les aqueducs des Césars a la porte des cata-
combes ; 'eau se jetait avec bruit par-dessus les murailles de
la ville éternelle, tandis que la mort entrait silencieusement
au-dessous par la tombe.

Rancé avait désiré accomplir les fétes de Noél dans un
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couvent de son ordre ; il y renonga lorsqu’il eut appris d’un
vieux moine qu’on ne faisait point a table de lecture picuse
et qu’on jouait aux cartes apres souper. Confiné dans sa
maison, il écrivait : « Je passe ici ma vie dans une langueur et
dans une misére que je ne puis vous exprimer. Rome m’est
aussi peu supportable que la cour me était autrefois. Je ne
vous dirai rien des curiosités de Rome : je ne les vois point et
je ne me sens touché d’aucun désir de les voir. Mon unique
consolation est celle que je trouve au tombeau des princes
des apotres et des saints martyrs, ou je me retire le plus sou-
vent qu’il est possible. »

Enfin, ayant tout épuisé, Rancé songea a son retour : il
emportait quelques reliques que lui avait données I'évéque de
Porphyre, sacriste d’Alexandre VII. Saint Bernard retourna,
jeune encore, a son couvent avec une dent de saint Césaire :
ne vieillissons point en quelque lieu que ce soit, de peur de
voir mourir autour de nous jusqu’a notre renommeée. Avant
de quitter Rome, Rancé obtint du pape la licence de se retirer
ala Grande Chartreuse : ce permis existe ; il est resté comme
le bref d’'un songe. Rancé n’exécuta pas tout le bien qu’il
avait révé : en compensation des bonnes intentions perdues
on apergoit dans les O/ des intentions de fautes qui n’ont
jamais été commises. L’esprit du réformateur errait partout
ou il n’y avait point d’hommes ; il ne s’arrétait qu’a l'orée
d’un champ, au feu de chaume du patre. Descendu de I'Italie,
Rancé visita dans la Valkée d’Absinthe la poussiere du grand
abbé de Clairvaux, si toutefois elle renferme cette poussiere :
il y voulut demeurer ; on le refusa. L’abbé de Prieres avait mis
Rancé sous la conduite de I’'abbé du Val-Richer, qu’on appe-
lait dans le siecle Dominique-Georges : les héros d’Homere
avaient des noms vulgaires pour les peuples.
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On ne vit donc point Rancé suspendu dans les abimes de
saint Bruno ou attaché a la tombe de saint Bernard : c’ett
été plus éclatant pour le pocte, moins grand pour le saint.
Dieu, qui avait ses conseils, rappela Rancé a la Trappe, afin
d’y établir la Sparte chrétienne.

Rancé obtint une audience de congé du Saint-Pere. 11
partit au mois d’avril, accompagné du jugement du pontife
qui condamnait I’étroite observance. De nos jours, I'auteur
de ZIndifférence en matiére de religion, repoussé dans ses réfor-
mes, a continué de croire qu’elles s’accompliraient : une voix,
est-il persuadé, partira on ne sait d’ou ; Esprit de sainteté,
d’amour, de vérité remplira de nouveau la terré régénérée.

Voila ce que pense 'immortel compatriote dont je pleure-
rais en larmes ameres tout ce qui pourrait nous séparer sur
le dernier rivage. Rancé, qui s’accotait contre Dieu, acheva
son ceuvre ; 'abbé de La Mennais s’est incliné sur ’homme :
réussira-t-il ? ’homme est fragile et le génie pese. Le roseau
en se brisant peut percer la main qui 'avait pris pour appui.



LIVRE TROISIEME

Ici commence la nouvelle vie de Rancé : nous entrons dans
la région du profond silence. Rancé rompt avec sa jeunesse,
il la chasse et ne la revoit plus. Nous 'avons rencontré dans
ses égarements, nous allons le retrouver dans ses austérités.
La pénitence était son arri¢re-garde ; il se mettait a sa téte,
se retournait, et donnait avec elle sur le monde. Il paraissait
dans son extérieur, disent les historiens, une majesté qui
ne pouvait venir que du Dieu de majesté. Ceux a qui leur
conscience remacha quelque chose ne l'osaient venir recher-
cher, persuadés qu’il connaissait divinement ce qu’ils avaient
de plus caché. « Qui me donnera, s’écriait-il, les ailes de
la colombe pour fuir la société des hommes ! » Dans mes
temps de poésie, j’ai mis moi-méme ces paroles de I’Ecriture
dans un chant de femme*. I’hymne de Rancé se termine par
ces mots : « Les créatures me suivent partout ; elles m’impor-
tunent ; par mes yeux elles entrent dans mon esprit, et por-
tent avec elles I'inquiétude. Fermons les yeux, 6 mon ame !
tenons nous si ¢loignés de toutes ces choses que nous ne
puissions les voir et en étre vus. »

Apres ces éjaculations on surprenait le moine les yeux

* Cymodocée.
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levés vers le ciel. 11 devenait immense ; il s’agrandissait de
toute la gloire éternelle. Il y a des tableaux qui représentent
saint Francois aux bords de la mer, en face de petits anges
réunis dans des branchages dépouillés.

Le 20 mai 1666 revit Rancé dans les obscurs chemins du
Perche. Ce n’étaient la ni les restes de la voie Appia, ni de la
voie Claudia : Rancé ne rapportait aucun souvenir de Rome,
ou tant de passions se sont formées, d’ou tant d’hommes
n’ont point voulu revenir. Les Troyens restérent a Albe avec
leurs dieux. Rancé n’avait méme pas cueilli, pour la joindre
aux fleurs du printemps, qui commencaient a renaitre a la
Trappe, ces tubéreuses murales qui croissent sur I'enceinte
¢ébréchée de Rome, ou les vents transportent ¢a et la leurs
échafauds mobiles.

Des divisions s’étaient élevées entre le prieur et le sous-
prieur : le prieur avait rempli les cellules de meubles inutiles ;
le travail des mains avait été diminué, les pratiques pieuses
altérées ; le vin et le poisson reparaissaient sur les tables.
Rancé, instruit 2 Rome de ces infractions, s’était haté de
mander a la Trappe : « Vous savez que les actions mortes ne
sauraient plaire au Dieu de la vie. Gardez le silence autant
avec vous-mémes qu’avec les autres ; que votre solitude soit
autant dans Pesprit et dans le cceur que dans la retraite exté-
rieure de vos personnes ; que vos corps sortent de vos lits
comme de vos tombeaux : au moment ou je vous éctis nos
jours s’écoulent. » Les souvenirs d’Horace ne cessaient de
vivre dans opulente mémoire de Rancé : Dum loguimur, fuge-
rit invida aetas.

Rancé remit la paix dans son monastere par la séparation
de quelques chefs. 1l se rendit ensuite au chapitre général de
son ordre, qui se tint en 'année 1667. Un bref du pape de
1666 devait étre recu.
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Rancé avait connu ce bref a2 Rome. Plusieurs abbés, ’'abbé
de Citeaux a leur téte, Pacceptérent. Rancé prit la parole,
tout jeune qu’il était, et dit qu’il avait droit d’opiner comme
ancien docteur par la date de son doctorat. Il soutint que
le pape Alexandre VII n’avait ni vu ni connu ce bref. Il
demanda acte de sa protestation, qu'appuyerent les abbés
de Pri¢res, de Faukaumont, de Cadouin et de La Vieuville.
L’abbé de Citeaux s’émut ; Rancé tint ferme, vérifia le pro-
ces-verbal, et obligea le secrétaire a le corriger. L’abbé de
Citeaux, voulant la paix, nomma Rancé visiteur des provin-
ces de Normandie, de Bretagne et d’Anjou. Rancé n’accepta
pas la charge, mais le bref de Rome passa. Il supprimait
le vicaire général de la réforme de France, et défendait les
assemblées qu’avaient autorisées les arréts du parlement et
du conseil. Rancé a demi repoussé regagna son monastere.

Si les travaux spirituels avaient été interrompus, les cons-
tructions matérielles n’avaient pas été suspendues a la Trappe.
Les moines étaient eux-mémes les architectes et les macons.
Des freres convers appendus au haut du clocher étaient bal-
lottés par les vents et rassurés par leur foi. Celui qui plaga
le coq sur I’édifice vint avant son entreprise se prosterner
aux pieds de Rancé. La religion prit le frére par le bras, et
il monta ferme. Les travailleurs se mettaient a genoux sur
leurs cordes lorsque 'heure des prieres venait a tinter. Rancé
augmenta le couvent d’un nombre de cellules ; il éleva une
mense pour la réception des étrangers. On apercoit dans
I'avant-cour du couvent les écussons insultés des armes de
France. Rancé fit batir deux chapelles, I'une en ’honneur
de saint Jean Climaque, 'autre en ’honneur de sainte Marie
d’Egypte : j’en ai déja parlé. Il déposa sur I'autel de Iéglise
les reliques qu’il avait apportées de Rome, et qui s’enrichi-



Ve de Rancé 107

rent ensuite de quelques autres. Dans ’église il remplaga,
et il eut tort, par un beau groupe, cette vierge de peu de
prix qui, sur la cime des Alpes, rassérene les lieux battus des
tempétes. Rancé retira le couvent de la désolation humaine,
et Pépura par la désolation chrétienne. Ces lieux, que les
Anglais avaient fait retentir de leurs pas armés, ne répéterent
que le susurrement de la sandale.

L’abbaye n’avait pas changé de lieu : elle était encore,
comme au temps de la fondation, dans une vallée. Les colli-
nes assemblées autour d’elle la cachaient au reste de la terre.
J’ai cru en la voyant revoir mes bois et mes étangs de Com-
bourg le soir aux clartés alenties du soleil. Le silence régnait :
si 'on entendait du bruit, ce n’était que le son des arbres ou
les murmures de quelques ruisseaux ; murmures faibles ou
renflés selon la lenteur ou la rapidité du vent ; on n’était pas
bien certain de n’avoir pas oul la mer. Je n’ai rencontré qu’a
I’Escurial une pareille absence de vie : les chefs-d’ceuvre de
Raphaél se regardaient muets dans les obscures sacristies :
a peine entendait-on la voix d’une femme étrangere qui pas-
sait.

Rentré dans son royaume des expiations, Rancé dressa des
constitutions pour ce monde, convenables a ceux qui pleu-
raient. Dans le discours qui précede ces constitutions, il dit* :
« ’abbaye est sise dans un vallon fort solitaire ; quiconque
voudra y demeurer n’y doit apporter que son ame : la chair
n’a que faire la-dedans. »

On croit lire quelque fragment des Douze Tables, ou la con-
signe d’un camp des quarante-deux stations israélites. On
remarque ces prescriptions :

* Constitutions de I'abbaye de Ia Trappe, Paris, 1671.
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« On se levera a deux heures pour matines ; on fera 'es-
pace d’entre les coups de la cloche fort petit, pour Oter lieu
a la paresse. On gardera une grande modestie dans I’église,
on fera tous ensemble les inclinations du corps et les génu-
flexions. On sera découvert depuis le commencement de
matines jusqu’au premier psaume. »

On ne tournera jamais la téte dans le dortoir et 'on mar-
chera avec gravité. On n’entrera jamais dans les cellules les
uns des autres. On couchera sur une paillasse piquée, qui
ait tout au plus un demi pied d’épaisseur. Le traversin sera
de paille longue ; le bois de lit sera fait d’ais sur des tré-
teaux. « C’est dans 'obscurité de leurs cellules, dit M. Charles
Nodier dans ses Méditations du Choitre, que Rancé cacha ses
regrets et que cet esprit ingénieux, qui avait deviné a neuf
ans les beautés d’Anacréon, embrassa a I'age du plaisir des
austérités dont notre faiblesse s’étonne. »

Au réfectoire on sera extrémement propre ; on y aura tou-
jours la vue baissée, sans néanmoins se pencher trop sur ce
que 'on mange. Puis viennent sur I'usage du couteau et de
la fourchette des recommandations qui semblent faites pour
des enfants : le vieillard devant Dieu est revenu a I'innocence
des jours puérils.

Aussitot que la cloche sonne pour le travail, tous les
religieux et novices se trouveront au parloir. On ira au tra-
vail assigné avec grande retenue et récollection intérieure, le
regardant comme la premiere peine du péché.

Aux heures des récréations on bannira les nouvelles du
temps. Dans les grandes sorties on pourra aller en silence
avec un livre dans un endroit du bois hors de la hantise
des séculiers. On tiendra le chapitre des coulpes deux fois la
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semaine : avant de s’accuser on se prosternera tous ensem-
ble, et, le supérieur disant : Quid dicite ? chacun répondra d’un
ton assez bas : Culpas meas.

A I'infirmerie le malade ne se plaindra jamais : un malade
ne doit avoir devant les yeux que I'image de la mort ; il ne
doit rien tant appréhender que de vivre.

A ces constitutions Rancé ajouta des reglements ; ils com-
mencent par ce prolégomene : « Je ne m’acquitterais pas de
ce que je dois a Dieu, de ce que je vous dois, mes freres, ni
de ce que je me dois a moi-méme si je négligeais dans ma
conduite quelque chose de ce qui peut vous rendre dignes de
Iéternité. »

Puis arrivent les instructions générales.

« On ne demeurera jamais seul dans aucun lieu dans Pobs-
curité, » dit Rancé. Et cependant, sans s’en apercevoir, il met-
tait ’homme seul devant ses passions.

Les observances en ce qui concerne les étrangers sont
touchantes : on voyait des avertissements écrits en chaque
chambre du quartier des hotes. il est mort quelque parent
proche, comme le pére, la meére d’un religieux, I'abbé le
recommande au chapitre sans le nommer, de maniére que
chacun s’y intéresse comme pour son propre pere, et que la
douleur ne cause ni douleur, ni inquiétude, ni distraction a
celui des freres qu’elle regarde. La famille naturelle était tuée,
et’on y substituait une famille de Dieu. On pleurait son pere
autant de fois que I'on pleurait le pére inconnu d’un compa-
gnon de pénitence. Il y a des usages pour sonner la cloche
selon les heures du jour et les différentes pricres. Il y a des
regles pour le chant : dans les psaumes, allez rondement jus-
qu’a la flexe ; le Magnificat doit s’entonner avec plus de gravité
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que les psaumes ; quoique aucune pause ne soit comman-
dée dans le cours d’un répons, on en doit faire dans le Sa/ve,
Regina : 1l faut qu’il y ait un moment de silence dans tout le
cheeur.

En 1672, on rétablit a la Trappe I'ancienne manicre de
jetiner le caréme, de ne faire qu’un seul repas et de ne manger
qu’a quatre heures du soir.

Par ces réglements Rancé avait mis a exécution ses deux
grands projets : priere et silence. La priere n’était suspendue
que par le travail. On se levait la nuit pour implorer celui qui
ne dort point : Rancé voulait que 'ame et le corps eussent
une égale occupation.

Quand I’abbé s’apercevait que ses religieux souffraient de
douleurs qui ne se décelaient par aucune marque apparente, a
ceux-la il s’attachait. Il n’opérait point a I'aide de miracles ; il
ne faisait point entendre les sourds et les aveugles voir ; mais
il soulageait les maladies de I’ame et jetait les esprits dans
I’étonnement en apaisant les tempétes invisibles. Variant ses
instructions suivant le caractere de chaque cénobite, Rancé
s’étudiait a suivre en eux lattrait du ciel. Un mot de sa
bouche leur rendait la paix. Des solitaites qui ne I'avaient
jamais connu trouverent dans la suite, a sa sépulture, la gué-
rison de leurs peines ; la bénédiction du ciel continuait sur sa
tombe : Dieu garde les os de ses serviteurs.

L’hospitalité changea de nature ; elle devint purement
évangélique : on ne demanda plus aux étrangers qui ils étaient
ni d’ou ils venaient ; ils entraient inconnus a 'hospice et en
sortaient inconnus, il leur suffisait d’étre hommes ; I’égalité
primitive était remise en honneur. Le moine jetnait tandis
que ’héte était pourvu ; il n’y avait de commun entre eux
que le silence. Rancé nourrissait par semaine jusqu’a quatre
mille cinq cents nécessiteux. 1l était persuadé que ses moines
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n’avaient droit aux revenus du couvent qu’en qualité de pau-
vres. 11 assistait des malades honteux et des curés indigents.
11 avait établi des maisons de travail et des écoles a Mortagne.
Les maux auxquels il exposait ses moines ne lui paraissaient
que des souffrances naturelles. II appelait ces souffrances la
pénitence de tous les hommes. La réforme fut si profonde que le
vallon consacré au repentir devint une terre d’oubli.

11 résulta de cette éducation des effets que I'on ne remar-
que plus que dans I’histoire des Peres du désert. Un homme
s’étant égaré entendit une cloche sur les huit heures du soir :
il marche de ce coté et arrive a la Trappe. 1l était nuit ; on
lui accorda 'hospitalité avec la charité ordinaire, mais on ne
lui dit pas un mot : ¢’était ’heure du grand silence. Cet étran-
ger, comme dans un chateau enchanté, était servi par des
esprits muets, dont on croyait seulement entendre les évolu-
tions mystérieuses.

Des religieux en se rendant au réfectoire suivaient ceux
qui allaient devant eux sans s’embarrasser ou ils allaient ;
méme chose pour le travail : ils ne voyaient que la trace de
ceux qui marchaient les premiers. Un d’entre eux pendant
I'année de son noviciat ne leva pas une seule fois les regards :
il ignorait comment était fait le haut de sa cellule. Un autre
reclus fut trois ou quatre mois sans apercevoir son frere,
quoiqu’il lui tombat cent fois sous les yeux. La duchesse de
Guise étant venue au couvent, un solitaire s’accusa d’avoir
été tenté de regarder I'évégue qui était sous lampe. Rancé
savait seul qu’il y eut une terre*.

Ces grands effets ne se bornérent pas a 'intérieur du cou-
vent ; ils s’étendirent partout. Dans la suite, quand la Trappe
fut détruite, on en vit mille autres renaitre, comme des plan-

* Le Nain, t. I, liv. VIL, p. 600 et suiv.
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tes dont la semence a été soudée au haut des ruines. J’ai cité
dans les notes du Génie du Christianisme les lettres de M. Clau-
sel, qui, de soldat de 'armée de Condé, était venu s’enfermer
en Espagne a la Trappe de Sainte-Suzanne. 1l écrivait a son
frere @ « J’arrivai un jour dans une campagne déserte a une
porte, seul reste d’'une grande ville. Il y avait eu sGrement
dans cette ville des partis, et voila que depuis des siecles leurs
cendres s’élevent confondues dans un méme tourbillon. J’ai
vu aussi Murviedo, ou était batie Sagonte, et je n’ai plus
songé qu’a I’éternité. Qu’est-ce que cela me fera dans vingt
ou trente ans qu’on m’ait dépouillé de ma fortune ? Ah, mon
frere | puissions-nous avoir le bonheur d’entrer au ciel | §’il
me reste quelque chose, je désire qu’on fasse batir une cha-
pelle dédiée a Notre-Dame des Sept Douleurs dans I'arron-
dissement de la maison paternelle, selon le projet que nous
en fimes sur la route de Munich. Hatez-vous de faire élever
des croix pour la consolation des voyageurs avec des sicges
et une inscription comme en Bavicre : Vous qui étes fatigués,
reposez-vons. J’aurai demain le bonheur de faire mes veeux :
j’y ajouterai une croix comme on en met sur la tombe des
moftts. »

La chapelle vient d’étre batie par mon vieil ami, M. de
Clausel, dans les montagnes du Rouergue. Apres plus de
quarante années, 'amitié a rempli un veeu. Avant de quitter
ce monde ne verrai-je point cette pieuse sincérité de affec-
tion fraternelle, moi qui viens d’apprendre la mort de mon
jeune neveu, petit-fils de M. de Malesherbes, et mort jésuite
au pied des Alpes de Savoie, apres avoir été brave officier ? Je
tarde tant a m’en aller que j’ai envoyé devant moi tous ceux
que je devais précéder.
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Quand la Trappe fut détruite, un porteur de la haire de
Rancé demanda asile au canton de Fribourg, Les moines
quitterent leur monastere ; chaque religieux avait dans son
sac sa robe et un peu de pain. La colonie s’arréta a Saint-Cyr ;
elle fut accueillie par 'hospitalité expirante des Lazaristes,
et fut bient6t obligée de s’éloigner. Le veeu de silence et de
pauvreté paraissait une conspiration a ceux qui faisaient de
si horribles bruits. A Paris, les chartreux, préts a se séparer,
recurent les trappistes : les cloitres de Saint-Bruno exerce-
rent leur dernier acte de charité. La solitude ambulante con-
tinua sa route. La vue d’'une église lointaine sur le passage
des freres les ranimait ; ils bénissaient la maison du Seigneur
par la récitation des psaumes, comme on entend parmi les
nuages des cygnes sauvages saluer en passant les savanes des
Florides. A la frontiere, la charrette qui trainait les bannis
au ciel fut regardée avec compassion par nos soldats. On ne
fouilla point ces mendiants. En entrant sur le sol étranger,
les exilés se donnerent le baiser de charité dans une forét ; a
une lieue de 'ancienne abbaye de la Val-Sainte ils couperent
une branche d’arbre, en firent une croix, et recurent le curé
de Cerniat qui venait a leur rencontre.

A la Val-Sainte, ruine d’un monastére abandonné, ils trou-
verent a peine de quoi se mettre a ’abri. Dans un temps ou
les armes, les malheurs et les crimes faisaient tant de fracas,
la renommée des solitaires se répandit au dehors ; les rois
fuyaient et n’attiraient personne sur leurs traces : on accou-
rait de toutes parts pour se ranger au nombre des moines
réfugiés. La Val-Sainte, grossie de néophytes, fut obligée
d’envoyer des colonies au dehors comme une ruche répand
autour d’elle ses essaims. Mais la révolution, qui marchait
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plus vite que la religion fugitive, atteignit les trappistes dans
leur nouvelle retraite : obligés de quitter Val-Sainte, chassés
de royaume en royaume par le torrent qui les poursuivait,
ils arrivérent jusqu’a Butschirad, ou j’ai rencontré un autre
exilé. Enfin, le sol leur manquant, ils passerent en Amérique.
Cétait un grand spectacle que le monde et la solitude fuyant
a la fois devant Bonaparte. Le conquérant, rassuré par ses
victoires, sentit la nécessité des maisons religieuses : « La,
disait-il, se pourront réfugier ceux a qui le monde ne con-
vient pas ou qui ne conviennent pas au monde. »

Dom Gustin, trappiste fugitif, racheta les ruines de la
Trappe avec des aumones. 1l ne restait plus du monastere
que la pharmacie, le moulin et quelques batiments d’exploi-
tation. Dans les environs de Bayeux, les trappistines, chas-
sées d’abord de la forét de Senart, s’établirent sous la con-
duite de ma cousine, Mme de Chateaubriand. Les enfants de
Rancé ne trouverent en rentrant dans la solitude de leur pere
que des murailles recouvertes de lierre, et des débris a travers
lesquels serpentaient les ronces. Telle fut dés son début la
vigueur de P'arbre que Rancé avait planté qu’il continue de
vivre ; il donnera de 'ombre aux pauvres quand il n’y aura
plus d’ombre de trones ici-bas. J’ai vu a la Trappe un ormeau
du temps de Rancé : les religieux ont grand soin de ce vieux
lare qui indique les cendres paternelles mieux que la statue de
Chatles 11 n’indique 'immolation de Charles I¢.

Les moines dont je viens de tracer Ihistoire avaient été les
enfants de Rancé. Lorsqu’il arriva a la Trappe, un de ses pre-
miers soins fut de faire abattre une fuie, cellules de colombes,
qui se trouvait placée au milieu de la cour, soit qu’il voulat
abolir jusqu’au souvenir des temps d’une abstinence moins
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rigoureuse, soit qu’il craignit ces oiseaux que la Fable placait
parmi ses plus beaux ornements et dont les ailes portaient
des messages le long des rivages de ’Orient. Un trappiste
se confessait d’avoir regardé un nid : se reprochait-il d’avoir
pensé a un nid ou a des ailes » M. de Rancé fit détourner
un grand chemin qui passait contre les murs de I'abbaye, le
bruit de ce chemin renouvelé descend encore aujourd’hui au
fond de la vallée. Tout chef qu’il était, Rancé ne s’accorda
aucune des préférences de ses devanciers, il se contentait de
la pitance commune ; privé comme ses moines de 'usage du
linge, il préchait et confessait ses fréres ; ses seules distrac-
tions étaient les paroles qu’il recueillait sur le lit de cendres.
1l fortifiait ses pénitents plutdt qu’il ne les attendrissait. 11
n’était question dans ses discours que de I’échelle de saint
Jean Climaque, des ascétiques de saint Basile et des conféren-
ces de Cassien.

Les cinq ou six premiéres années de la retraite de Rancé se
passerent obscurément : les ouvriers travaillaient sous terre
aux fondements de I’édifice. Rancé recevait sans distinction
tous les religieux qui se présentaient. Le premier qui parut
fut, en 1667, dom Rigobert, moine de Clairvaux ; ensuite
dom Jacques et le pere Le Nain. Ces réceptions commen-
cerent a faire des ennemis a Rancé. Cela nous parait bien
peu grave, a nous qui n’attachons de prix qu’aux guenilles de
notre vie, mais alors ¢’étaient des affaires : Rome survenait,
le grand conseil du roi s’en mélait. Obligé d’entrer dans ces
transactions générales, Rancé était forcé de survenir dans
les accidents domestiques : il administrait ses premiers soli-
taires, qui mouraient d’abord presque tous. Dom Placide
était étendu sur sa dernieére couche, Rancé lui demanda ou
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il voulait aller. — « Au-devant des bienheureux », répondit-il.
Dom Bernard fut administré. A peine eut-il recu le corps de
Notre-Seigneur qu’il eut un pressant besoin de cracher : il se
retint, et mourut étouffé par le pain des anges.

Claude Cordon, docteur de Sorbonne, regut en arrivant
le nom d’Arséne, nom devenu fameux dans les nouvelles
légendes. Arsene, aprés sa mort, apparut dans une gloire a
dom Paul Ferrand, et lui dit : « Si vous saviez ce que c’est que
de converser avec les saints | » Puis il disparut.

L’abbaye de Dorval se voulut réformer. I’abbé de Dorval
convint d’une entrevue avec Rancé : Rancé partit ; il rencon-
tra ’abbé de Dorval a Chatillon, lieu triste, ou les espérances
ne se réalisent pas. De la il se rendit a Commercy, ou il revit le
cardinal de Retz ; il le détourna de la pensée apparente qu’il
avait de se renfermer a la Trappe : « Le saint homme, dit Le
Nain, eut de bonnes raisons pour ne pas le lui conseiller. »
M. Dumont, auteur de T’histoire de la ville de Commercy,
a bien voulu m’envoyer une lettre de Rancé au cardinal de
Retz. « Si Votre Eminence, dit 'abbé de la Trappe, croyait
qu’il n’y edt personne dans le monde dont mon cceur fat plus
occupé que d’elle, elle ne me ferait pas justice. » Voila ou la
déférence pour les rangs peut conduire la piété méme. Apres
sa sortie, Rancé se hata de se replier et de rappeler du monde
sa patrouille. Revenu a la Trappe, il admit a profession frere
Pacome : celui-ci n’ouvrit jamais un livre, mais il excellait
dans Phumilité. Chargé du soin des pauvres, il n’entrait dans
le lieu ou il mettait le pain qu’apres s’étre déchaussé, comme
Moise pour entrer dans la terre promise. Pacome attira a
lui un de ses freres ; ils vécurent sous le méme toit sans se
donner la moindre marque qu’ils se fussent jamais connus.
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Rancé avait envoyé un religieux a Septfonts : ce religieux
se gata. « Je me suis mécompté, écrivait Rancé au visiteur,
j’en ferai pénitence toute ma vie. »

La plupart des repentants du XVI° siecle et du commen-
cement du XVIle avaient été des bandits ; ils ne se transfor-
merent pas, comme les massacreurs de septembre, en mar-
chands de pommes cuites, et ne vendaient point de leurs
mains souillées de meurtre des fruits aux petits enfants. Ces
meurtriers étaient des déserteurs des armées du temps, des
routiers, des condottier, des ruffiens. Somme toute, des capitai-
nes, tels que Montluc et le baron des Adrets, qui faisaient
sauter des prisonniers du haut des remparts, instruisaient
leurs fils a se laver les bras dans le sang, accrochaient leurs
prisonniers aux arbres. Valaient-ils mieux que leurs soldats ?
Les illustres égorgeurs qui se retirerent a Port-Royal et a la
Trappe n’étaient-ils pas les dignes appelés a la retraite venge-
resse qui les devait dévorer ? Un monde si plein de crimes se
remplit de pénitents comme au temps de la Thébaide.

Depuis la réforme jusqu’a la mort de Rancé on compte
cent quatre-vingt-dix-sept religieux et quarante-neuf freres,
parmi lesquels sont plusieurs de qui Rancé a écrit la vie et
qui peuvent figurer dans les romans du ciel. On voit leurs
noms dans ’Histoire de l'abbaye de la Trappe, excellent recueil,
ou tout se trouve rapporté avec une minutieuse exactitude.
Je le recommande d’autant plus que j’y ai remarqué quelques
paroles d’humeur contre moi ; cependant, je croyais ne les
avoir pas méritées.

A Port-Royal, méme affluence d’hommes du monde ;
mais a Port-Royal il y avait des femmes et des savants ; Pallue
coulant le temps, médecin qui devint celui des solitaires, fit
batir, nous dit Fontaine, « un petit logis, appelé le Petit-Pal-
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lue, a cause de la petitesse bien juste et bien ramassée de ses
appartements ». Vint ensuite Gentien-Thomas, suivi de ses
enfants. On vit accourir M. de La Rivicre, officier, qui apprit
la langue grecque et la langue hébraique, et se fit gardien des
bois.

A la Trappe arrive Pierre ou Francois Fore : sous-lieute-
nant dans un corps de grenadiers, blessé dans plusieurs ren-
contres, plongé dans toutes sortes de vices, poursuivi par dix
ou douze décrets de prise de corps, il était incertain §’il fuirait
en Angleterre, en Allemagne, en Hongtie, ou s’il ne prendrait
pas le turban ; il entendit parler de la Trappe. En quelques
jours, il franchit deux cents lieues ; il arrive a la fin de ’hiver
par des routes défoncées et d’affreuses pluies ; il frappe a la
porte : son ceil était hagard, son expression hautaine et dure,
son sourcil fier, sa contenance militaire et farouche. Rancé le
recut. Des ulcéres se formerent dans la poitrine de Fore ; il
vomit le sang sur la cendre, et il expira.

A Port-Royal on voit un M. de La Pétissicre, brave parmi
les braves ; le cardinal de Richelieu se reposait sur lui de sa
sareté : ¢’était un lion plutdt quun homme. Le fen lui sortait
par les yeux, et son seul regard effrayait cenx qui le regardasent. Dieu
se servit d’'un malheur pour toucher d’une crainte salutaire
son ame féroce et incapable de toute autre peur. Comme il
avait eu une querelle avec un parent du cardinal, il eut plus
de huit jours un cheval toujours sellé et prét a monter pour
aller se battre contre celui dont il croyait avoir été offensé. La
fureur qui le transportait était telle, qu’encore qu’il fit le plus
habile et le plus adroit du royaume, il regut, apres avoir blessé
a mort son ennemi, un coup d’épée dans le bras, entre les
deux os ; la pointe demeura enfoncée sans qu’il pht jamais la
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retirer. Il se sauva en cet état a travers champs, portant dans
son bras le bout de I’épée rompue. 1l alla trouver un maré-
chal, qui eut besoin pour la retirer de se servir des grosses
tenailles de sa forge.

A la Trappe passe Forbin de Janson, obligé de quitter
la France pour avoir tué son adversaire en duel : il obtint
ensuite sa grace. 1l se trouva a Marsaille, sous Catinat, regut
une blessure, fit veeu de se faire religieux et regut I’habit
des freres de la Trappe. 1l fut envoyé au monastere de Buon-
Solazzo (Bonne-Consolation), et fonda une maison de trap-
pistes sur les charmantes collines de la Toscane. Joseph Ber-
nier, moine qui restait de 'ancienne Trappe, passa, a 'arrivée
de Rancé, dans I’étroite observance ; il demanda en expirant
que son corps fit jeté a la voirie : cynisme de la religion, ou
se montre le cas que les chrétiens faisaient de la matiere. Ces
rigueurs se rattachent a un ordre de philosophie que notre
esprit n’est pas plus capable de comprendre que nos meeurs
de supporter. Timée, dans Diogene Laerce, raconte que les
pythagoriciens mettaient leurs biens en commun, appelaient
Pamitié égalité, ne mangeaient point de viande, étaient cing
ans sans patler, et rejetaient par humilité les cercueils de
cypres, parce que le sceptre de Jupiter était fait de ce bois.

Ces pécheurs de la Trappe et de Port-Royal se trouverent
confondus avec des non-savants de toutes natures. A Port-
Royal était le jeune Lindo, d’une bonté et d’une ouverture de
cceur a égard de tout le monde qui ne se peut concevoi.
« Je sentais pour lui, décrit I'ingénu Fontaine, une tendresse
particuliere ; il était fort simple, et je I'étais aussi. »

De méme parut a la Trappe frere Benoit, gentilhomme
plein d’esprit, qui avait passé ses premiers jours a ne point
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penser. Rancé, qui tirait parti de linnocence comme du
repentir, a écrit sa vie, de méme qu’un jardinier fait une petite
croix sur des paquets de graines pour étiqueter un parfum.

M. Sainte-Beuve a extrait avec la patience du gout les pas-
sages de Port-Royal, que je viens de citer ; il ajoute : « Cest
le coté par lequel Port-Royal touche a la Trappe et a M. de
Rancé, quand, sous les autres aspects, il parait toucher plus
pres aux bénédictins de Saint-Maur et a Mabillon ; quand,
par M. d’Andilly, il reste un peu a portée de la cour et presque
figurant de loin ces riantes et romanesques retraites, imagi-
nées en idée par Mlle de Montpensier, par Mme de Motte-
ville ou méme par Mlle de Scudéri. »

la Trappe n’était pas riante ; ses sites étaient désolés, et
Iapreté de ses meeurs se répétait dans I'apreté du paysage.
Mais la Trappe resta orthodoxe, et Port-Royal fut envahi par
la liberté de Iesprit humain. Le terrible Pascal, hanté par son
esprit géométrique, doutait sans cesse : il ne se tira de son
malheur qu’en se précipitant dans la foi. Malgré le silence
que la Trappe gardait, il fut question de la détruire, tant le
monde était effrayé d’elle ; elle n’échappa a sa ruine que par
I’habileté de Rancé : Port-Royal fut moins heureux.

Parti de Paris dans la nuit du 27 octobre 1709, d’Argenson
investit Port-Royal-des-Champs avec trois cents hommes ;
C’était trop pour enlever vingt-deux religicuses agées et infir-
mes. Elles furent dispersées en différents lieux ; et 'on refusa
quelquefois la sépulture a ces brebis, esseulées du troupeau
de la mere Angélique.

Enfin Pordre de la démolition du couvent arriva le 25
janvier 1710, dix ans apreés la mort de Rancé. Cet ordre
Jfut excéenté avee furenr, selon Duclos. Les cadavres étaient déter-
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rés au bruit de ricaneries obscenes, tandis que dans I’église
les chiens se repaissaient de chair décomposée. Les pierres
tumulaires furent enlevées ; on a trouvé a Magny celle d’Ar-
nauld ’Andilly. La maison de M. de Sainte-Marthe devint
une grange ; les bestiaux paissent sur I'emplacement de
I’église de Port-Royal-des-Champs : « La clématite, le lierre
et la ronce, dit un voyageur, croissent sur cette masure, et
un marsaule éleve sa tige au milieu de 'endroit ou était le
chceur. Le silence est a peine interrompu par le gémissement
du ramier solitaire. Ici Sacy venait répéter a Dieu la priere
qu’il avait empruntée de Fulgence ; 1a Nicole invita Arnauld
a déposer la plume ; dans cette allée écartée j’apercois Pascal
qui développe une nouvelle preuve de la divinité du christia-
nisme ; plus loin, avec Tillemont et Lancelot se promenent
Racine, La Bruyere, Despréaux, qui sont venus visiter leurs
amis. Echos de ces déserts, arbres antiques, que n’avez-vous
pu conserver les entretiens de ces hommes célebres ! »

Et quel est le chrétien persuadé, le génie poétique qui
s’adresse a ces illustres disparus, comme jadis a Sparte jappe-
lai en vain Léonidas ? C’est 'ancien évéque de Blois, appro-
bateur de la mort et quasi juge dans le proces de Louis XVI.

Louis le Grand, vous avez enseigné a votre peuple les
exhumations ; accoutumé a vous obéir, il a suivi vos exem-
ples : au moment méme ou la téte de Marie-Antoinette tom-
bait sur la place révolutionnaire, on brisait 4 Saint-Denis les
cercueils : au bord d’un caveau ouvert, Louis XIV tout noir,
que on reconnaissait a ses grands traits, attendait sa derniere
destruction ; représailles de la justice éternelle | « Eh bien,
peuple royal de fantomes », je me cite (je ne suis plus que le
temps), « voudriez-vous revivre au prix d’une couronne ? Le
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trone vous tente-t-il encore ? Vous secouez vos tétes, et vous
vous recouchez lentement dans vos cercueils. »

Rancé avait transporté avec lui au désert le passé, et y
attira le présent et I'avenir. L¢ siecle de Louis XIV ne négli-
geait aucune grandeur ; il s’associait aux victoires d’un reclus
comme aux victoires d’un capitaine : Rocroi pour ce siecle
était partout. Les querelles du jansénisme, les mysticités du
quiétisme occupaient la ville et la cour depuis Bossuet et
Fénelon jusqua Mmes de Maintenon et de Longueville,
depuis le cardinal de Noailles jusqu’aux maréchaux amis et
ennemis de Port-Royal, depuis les adversaires du protestan-
tisme jusqu’aux esprits entétés de I’hérésie. Par Rancé le
siecle de Louis XIV entra dans la solitude, et la solitude s’éta-
blit au sein du monde.

Dans ces premieres années de la retraite de Rancé, on
entendit peu parler du monastere, mais petit a petit sa renom-
mée se répandit. On s’apercut qu’il venait des parfums d’une
terre inconnue ; on se tournait, pour les respirer, vers les
régions de cette Arabie heureuse. Attiré par les effluences
célestes, on en remonta le cours : I'lle de Cuba se décele par
I'odeur des vanilliers sur la cote des Florides.

«Nous étions, dit Leguat, en présence de I'lle ’Eden : lair
était rempli d’une odeur charmante qui venait de I'lle et s’ex-
halait des citronniers et des orangers*. »

* Voyage et aventures de Frangois 1egnat, p. 48, t. 1.



LIVRE QUATRIEME

Les calomnies publiées contre le monastere de la Trappe par
les libertins, qui se moquaient des austérités, et par les jaloux,
qui sentaient naitre une autre immortalité pour Rancé, com-
mencaient a s’accroitre ; on avait sans cesse devant les yeux
les premieres erreurs du solitaire, on s’obstinait a ne voir
dans sa conversion que des motifs de vanité. Ses plus grands
amis, 'abbé de Prieres, visiteur de Pordre, était lui-méme
épouvanté des réformes de la Trappe ; il écrivait a 'abbé :
« Vous aurez beaucoup d’admirateurs, mais peu d’imita-
teurs. »

Maubuisson, abbaye pres de Pontoise, avait été batie par
la reine Blanche, et 'on y voyait son tombeau : Rancé écrivit
a la supérieure, découragée, de cette abbaye. 1l écrivait a une
autre femme, car tous les souffrants consultaient ce savant
médecin qui avait essayé les remedes sur lui-méme : « Si 'en-
nui vous attaque, pensez que Jésus-Christ vous attend ; toute
votre course et sa durée ne vous paraitront qu’une vapeur
dans ce point auquel il faudra qu’elle finisse. »

Le 7 septembre 1672 Rancé présenta une requéte au roi
en faveur de la réforme ; il commence par dire que les
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anciens solitaires, dont il ne mérite de porter ni le nom ni
I’habit, n’ont point fait difficulté de sortir du fond de leurs
déserts pour le service de Dieu ; qu’a leur exemple il croirait
manquer au plus saint de ses devoirs sl se taisait ; que mal-
heureusement il ne va parler que pour se plaindre, et que
celui qui lui ouvre la bouche n’a mis sur ses levres que des
paroles de douleur. De 1a passant a son sujet, il parle de
Iordre de Citeaux, prét a retomber dans les périls dont il
est échappé, par le défaut de protection refusée a I’étroite
observance établie par Louis XIII. Pendant que les solitaires
ont vécu dans la perfection ils ont été considérés comme les
anges tutélaires des monarchies ; ils ont soutenu, par le pou-
voir qu’ils avaient aupres de Dieu, la fortune de 'empire :
une sainte recluse avait connu en esprit ce qui se passait a la
journée de Lépante. « Votre Majesté, ajoute Rancé, ne sera
point surprise qu’étant obligé par le devoir de ma profession
de me présenter a tous les instants au pied des autels du Roi
du ciel, j’aborde une fois dans ma vie le trone du roi de la
terre. »

La cour de Rome, qu’avaient en vue les réformes trop aus-
teres de la Trappe, s’opposait aux exagérations de ses servi-
teurs ; Rancé annoncait son habileté en réveillant la passion
du pouvoir dans le cceur de Louis XIV.

Dans tous les bruits répandus, les uns dénoncaient Rancé
pour sa doctrine, prétendant qu’elle n’était pas pure ; les
autres le taxaient d’hypocrisie, les autres lui reprochaient
d’introduire dans 'ordre des voies nouvelles. Le roi, vers la
fin d’octobre 1673, lui accorda pour juger la question les
commissaires qu’il avait demandés, Parchevéque de Paris, le
doyen de Notre-Dame, MM. de Caumartin, de Ficubet, de
Voisin et de La Marquerie.



Ve de Rancé 125

Ses adversaires faisaient en méme temps des démarches a
Rome contre lui. « Pour un moine, disait Rancé, il n’y a pas
de réputation qui lui soit due. Il n’est que pour étre homme
d’opprobre et d’abjection. »

On popularisait ces sentiments hostiles en les répandant
dans des vers qui ne valaient pas ceux de notre grand chan-
sonnier, mais qui marquaient déja la trace par ou la France
devait arriver a une immortalité qui n’appartient qu’a elle. On
trouve cette allure qui nous a amenés des chanteurs de Fran-
cois I a Béranger :

Je suis revenu de la Trappe,

Cette mandite trappe a fou ;

Et si jamais le diable m’y attrape,
Je veuse qu'on me casse le con.

Ce mandit troun n’est gu’une trappe,
Ce mandit trou

Nest qu'une trappe a fon.

Les commissaires nommés par le cabinet s’étant assem-
blés, Rancé fut mandé a Paris, en 1675. Ils avaient tout réglé
selon les intentions du serviteur de Dieu ; mais un abbé de la
commune observance déclara que si 'on suivait les avis des
commissaires, les abbés étrangers ne viendraient pas au cha-
pitre général de Citeaux. Le roi s’arréta : tout se tenait alors,
un mouvement dans le clergé pouvait entrainer un dérange-
ment dans les affaires. Louis XIV le savait, et rien n’était si
prudent que ce roi absolu élevé aux incartades de la Fronde.

Rancé purgea sa bibliotheque ; il répondit a I’évéque de
Pamiers et a M. Deslions, qui, dans le dessein de le découra-
ger, lui disaient qu’il était encore loin des austérités des pre-
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miers chrétiens : « 11 est vrai que le pain de tourbe dont vous
me parlez était fort en usage parmi les moines. »

En 1676, il contracta une maladie habituelle, avec laquelle
il mourut, mais qui ne 'empécha pas de travailler. Apres
avoir passé trois mois a l'infirmerie, il revint a la commu-
nauté. Ainsi s’écoula sa vie jusqu’en 1689, qu’il fut saisi d’une
grosse fievre. Aussitot que le mal lui laissait quelque relache,
il reprenait ses occupations, suivies de rechutes : « La vie
d’un pécheur comme moi dure toujours trop », disait-il.

Mademoiselle, grand hurlubetlu, qui se trouvait partout
avec son imagination, écrivit 2 Rancé, et lui demanda quel-
ques religieux. Il lui répondit : « Je suis fort persuadé, made-
moiselle, que votre altesse royale ne doute point que je
n’eusse une extréme joie de pouvoir lui nommer un religieux
tel qu'elle le désire, mais j’en ai perdu huit depuis un an,
qui sont allés a Dieu. Il y en a d’autres qui sont pres de les
suivre ; et quoique nous soyons encore un nombre considé-
rable, nous ne vivons plus ni les uns ni les autres que dans la
vue et le désir de la mort. »

A cette époque mourut un religieux qui n’avait pas plus
de vingt-trois ans, et qui, dans son attirail de décédé, dit a
Rancé : « J’ai bien de la joie de me voir dans ’habit de mon
départ. » Il souriait lorsqu’il allait mourir, comme les anciens
barbares. On croyait entendre cet oiseau sans nom qui con-
sole le voyageur dans le vallon de Cachemir.

C’est sur ce fond de la Trappe que venaient se jouer les
scenes extérieures. Les silhouettes du monde se dessinaient
autour des ombres, le long des étangs et dans les futaies. Le
contraste était plus frappant qu’a Port-Royal, car on n’aper-
cevait pas M. d’Andilly marchant une serpe a la main, le
long des espaliers, mais quelque vieux moine courbé allant,
une béche sur I’épaule, creuser une fosse dans le cimetiere.
Cétaient ces scenes de bergeries que 'on voit dans les
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tableaux des grands peintres.

Une des premieres personnes du monde avec laquelle
Rancé eut des rapports fut Mlle d’Alencon, autrement
Mme de Guise, fille de Gaston et cousine germaine de
Louis XIV. Mlle d’Alengon, bossue, épousa le dernier duc
de Guise, dont elle eut un fils, qui mourut vite. « Le mérite,
dit Mademoiselle dans ses Mémoires, qu’avaient autrefois en
France les Lorrains du temps du Balafré et de tous ces illus-
tres MM. de Guise, n’avait pas continué dans tout ce qui était
resté du méme nom. »

Le duc de Guise, mari de Mlle d’Alencon, n’avait qu’un
pliant devant sa femme : il ne mangeait qu'au bout de la
table, encore fallait-il qu’on lui ett permis de s’asseoir.

M. Boistard, capitaine employé a Saint-Cyr, a bien voulu
me communiquer un recueil manuscrit contenant vingt-sept
lettres de I'abbé de Rancé a Mme de Guise. La lettre écrite
du 3 mars 1692 parle de la mort d’un solitaire de la Trappe.
Ces lettres patlent aussi de Jacques 11 : « On est inexorable,
dit Rancé, pour ceux qui n’ont pas la fortune de leur c6té. »
Rancé affirme, dans la lettre du 7 septembre 1693, « que le
propre d’un chrétien est d’étre sans souvenir, sans mémoire
et sans ressentiment ». Quand on a, un siecle plus tard, vu
passer 1793, il est difficile d’étre sans souvenir.

Louis XIV avait de I'affection pour Mme de Guise, bien
qu’il s’emportat contre elle lorsqu’elle s’enfuit a la Trappe sur
le bruit que le prince d’Orange allait descendre en France.
Quand elle allait a I’abbaye, elle y passait plusieurs jours.
Mme de Guise mourut a Versailles, le 17 mars 1696 ; elle
avait vendu a Louis XIV le palais d’Orléans, aujourd’hui le
palais du Luxembourg, Elle fut enterrée non a Saint-Denis,
mais aux Carmelites. I’oraison funeébre de Mme de Guise fut
prononcée a Alengon par le Pere Dorothée, capucin : c’est
toute la pompe que la religion livrée a elle seule accordait aux
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grands.

Immédiatement avec Mme de Guise parut a la Trappe le
duc de Saint-Simon. Il faudrait presque révoquer en doute
ce qu’il raconte de la maniere dont il parvint a faire croquer
par Rigaut le portrait de Rancé, si Maupeou n’avait rapporté
les mémes détails. Le pere de Saint-Simon tenait son titre de
Louis XIII ; il avait acheté une terre voisine de la Trappe ;
il menait souvent son fils a 'abbaye. Saint-Simon serait tres
croyable dans ce qu’il rapporte s’il pouvait s’occuper d’autre
chose que de lui. A force de vanter son nom, de déprécier
celui des autres, on serait tenté de croire qu’il avait des doutes
sur sa race. Il semble n’abaisser ses voisins que pour se
mettre en sureté. Louis XIV laccusait de ne songer qu’a
démolir les rangs, qu’a se constituer le grand-maitre des
généalogies. 11 attaquait le parlement, et le parlement rappela
a Saint-Simon qu’il avait vu commencer sa noblesse. Cest un
caquetage éternel de tabourets dans les Mémoires de Saint-
Simon. Dans ce caquetage viendraient se perdre les qualités
incorrectes du style de I'auteur, mais heureusement il avait un
tour a lui ; il écrivait a la diable pour I'immortalité.

Le duc de Penthievre parut plus tard a la Trappe : Saint-
Simon ne se put guérir de I'acreté de son humeur dans une
solitude ou le petit fils du comte de Toulouse perfectionna
sa vertu : le fiel et le miel se composent quelquefois sous les
mémes arbres. Pieux et mélancolique, le duc de Penthievre fit
augmenter, s’il ne batit pas entierement, ’abbatiale, ou il aimait
se retirer, en prévision du martyre de sa fille. La princesse de
Lamballe, enfant, venait s’amuser a la Maison-Dieu ; elle fut
massacrée apres la dévastation du monastere. Sa vie s’envola
comme ce passereau d’'une barque du Rhone, qui, blessé a
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mort, fait pencher en se débattant 'esquif trop chargé.

Pellisson fréquentait la Trappe. 11 s’était flatté de faire con-
sentir le roi a certain arrangement. Rancé insistait pour que
sa communauté ett le droit de choisir un prieur. « Je ne doute
pas, mandait-il a Pellisson, que vous ne voyiez mieux que
moi tout ce que je ne vous dis pas sur cette maticre, parce
que vos connaissances sont plus étendues et vont beaucoup
plus loin que les miennes. »

Pellisson abjura le protestantisme en 1670, a Chartres,
entre les mains de I'évéque de Comminges, et s’attacha
ensuite a Bossuet. Pellisson est célebre pour avoir élevé une
araignée : il demeura ferme dans le proces de Fouquet, si
bien débrouillé par M. Montmerqué. Il écrivit, en défense de
son ancien patron, trois mémoires sur lesquels on pourrait
encore jeter les yeux avec fruit. Louis XIV le ménagea ; il
s’apercut que la conquéte lui ferait honneur et ne serait pas
difficile ; mais comme ’ancien commis des finances mourut
sans confession, on le soupgonna toujours. Rancé le défendit
toujours : la célébrité adoucissait sa foi. Rancé avait peut-étre
vu Pellisson chez le cardinal de Richelieu lors de la création
de ’Académie. Pellisson avait aimé Mlle de Scudéry ; il n’était
pas beau, elle ne perdit point sa bonne réputation.

Bossuet, camarade de college de Rancé, visita son condis-
ciple ; il se leva sur la Trappe comme le soleil sur une forét
sauvage. [’aigle de Meaux se transporta huit fois a cette aire.
Ces différents vols vont toucher a des faits dont la mémoire
est restée. En 1682 Louis X1V s’¢établit a Versailles. En 1685
Bossuet composa a la Trappe I'avertissement du Catéchisme de
Meanx. En 1686 Iorateur mit fin a ses Oraisons funébres par
le chef-d’ceuvre qu’il prononga devant le cercueil du grand
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Condé. En 1696 s’en alla a Dieu Sobieski, ancien mousque-
taire de Louis le Grand. Sobieski entra dans Vienne par la
breche qu’avait ouverte le canon des Turcs. Les Polonais sau-
verent Burope, qui laisse exterminer aujourd’hui la Pologne.
L’histoire n’est pas plus reconnaissante que les hommes.

la Trappe était le lieu ou Bossuet se plaisait le mieux : les
hommes éclatants ont un penchant pour les lieux obscurs.
Devenu familier avec le chemin du Perche, Bossuet écrivait
a une religieuse malade : « J’espere bien vous rendre, a mon
retour de la Trappe, une plus longue visite », paroles qui
n’ont d’autre mérite que d’étre jetées a la poste en passant et
d’étre signées : Bossuet.

Bossuet trouvait un charme dans la maniere dont les com-
pagnons de Rancé célébraient ’'Office divin : « Le chant des
Psaumes, dit I'abbé Ledieu, qui venait seul troubler le silence
de cette vaste solitude, les longues pauses de Complies, le
son doux, tendre et percant du Sale Regina, inspiraient au
prélat une sorte de mélancolie religieuse. » A la Trappe il me
semblait en effet, pendant ces silences, ouir passer le monde
avec le souffle du vent. Je me rappelais ces garnisons perdues
aux extrémités du monde et qui font entendre aux échos des
airs inconnus, comme pour attirer la patrie : ces garnisons
meurent, et le bruit finit.

Bossuet assistait aux offices du jour et de la nuit. Avant
Veépres, évéque et le réformateur prenaient lair. On m’a
montré pres de la grotte de Saint-Bernard une chaussée embarras-
sée de broussailles qui séparait autrefois deux étangs. J’ai 0sé
profaner, avec les pas qui me servirent a réver René, la digue ou
Bossuet et Rancé s’entretenaient des choses divines. Sur la levée
dépouillée je croyais voir se dessiner les ombres jumelles du plus
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grand des orateurs et du premier des nouveaux solitaires.

Bossuet regut le viatique le lundi saint de 'année 1704 : il
y avait quatre ans que Rancé n’existait plus. Bossuet se plai-
gnait d’étre importuné de sa mémoire, sa garde lui soutenait
la téte : « Cela serait bon, disait-il, si ma téte pouvait se tenir. »
Dans un de ces moment, 'abbé Ledieu lui prononca le mot
de gloire ; Bossuet reprit : « Cessez ces discours ; demandez
pour moi pardon a Dieu. »

Le 12 avril 1704, les pieds et les mains du moribond s’en-
gourdirent. Un peu avant quatre heures et demie du matin il
expira : ¢’était ’heure ou son ami Rancé priait aux approches
du jour. L aigle qui s’était en passant reposé un moment dans
ce monde reprit son vol vers 'aire sublime dont il ne devait
plus descendre : il n’est resté de ce sublime génie qu’une
pierre.

Rancé eut d’abord la pensée de se démettre de son
abbaye ; il consulta Bossuet au mois de décembre 1682. Bos-
suet lui répondit d’attendre. Dans cette année le pére d’un
jeune mousquetaire réfugi¢ a la Trappe se plaignit de la cap-
tation dont on avait usé envers son fils ; il ne recut de I'abbé
que ces mots : « Vous le quitterez bientot. »

En ce temps-la mourut I'abbé de Prieres. J’en ai souvent
parlé. Il fit écrire a Rancé par un prétre : « L’abbé de Prieres
m’ordonna dans les derniers moments de sa vie de vous
donner avis de sa mort en vous témoignant I'estime qu’il a
conservée pour vous jusqu’au dernier soupir. »

Ces honnétes gens se léguaient leur estime.

De toutes les accusations portées contre Rancé aucune ne
s’appuyait sur une apparence de vérité, excepté celle de jan-
sénisme. On a une lettre de lui, adressée en 1676 a M. de
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Brancas ; elle s’exprime ainsi :

«Je vous dis, en parlant de M. Arnauld et de ces messieurs,
que le pape était content d’eux, et qu’il avait regu leur signa-
ture en la maniere qu’ils Pavaient donnée ; vous me répon-
dites, ce que déja des personnes de piété m’avaient donné
comme une chose constante, qu’ils I’avaient surpris, et que
le pape avait fait comme ceux qui mettent la main devant
leurs yeux, et font semblant de ne pas voir. Cependant, mon-
sieur, il m’est tombé entre les mains, depuis quelques jours,
Parrét qui a été donné contre M. I’évéque d’Angers, qui porte
expressément que le pape, avec beaucoup de prudence, a
voulu recevoir la signature de quelques particuliers avec une
explication plus étendue pour les mettre a couvert de leurs
scrupules et des peines portées par les constitutions. Tel-
lement, monsieur, que non seulement il n’a pas fait sem-
blant de ne pas voir qu’ils aient signé avec explication mais
méme il I’a prouvé et s’en est contenté. Je suis bien heureux,
monsieur, de n’avoir jugé personne. Ou en serais-je réduit
si j’avais condamné des gens que le pape regoit dans le fait
méme pour lequel je les aurais condamnés ? Et a quelle répa-
ration ne serais-je point tenu si j’avais porté un jugement
contre eux, et que jeusse donné a d’autres de faire la méme
chose sur mon témoignage ? car dans le fond j’aurais, contre
le respect que je dois au pape et contre ses intentions, con-
damné ceux qu'’il justifie, et considéré comme personnes qui
sont dans lerreur et dans la désobéissance celles dont il est
satisfait et qu’il recoit dans son sein et dans sa communion
et par une conduite pleine de charité et de sagesse. Je vous
assure, monsieur, qu’il ne m’arrivera pas de juger, et que
je serai plus religieux que jamais dans les résolutions que
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j’ai prises sur ce sujet-la. Je vous parle sans passion et dans
un désintéressement entier de tous les partis (car je n’en ai
aucun et je suis incapable d’en avoir que celui de I’Eglise),
mais dans la créance que c’est Jésus-Christ qui me met au
ceeur ce que je vous vas dire.

« Il est impossible que Dieu demande compte ni a vous ni
a moi de ce que nous nous serons abstenus de juger, n’ayant
pour cela ni caractére ni obligation ; mais il se peut tres bien
faire qu’une conduite opposée chargerait nos consciences,
quelque bonnes que soient nos intentions, si ceux qui ont
autorité ou qui ont obligation de juger se mécomptent pour
y avoir apporté toute application, les soins et la diligence
nécessaires. Ils peuvent espérer que Dieu, qui connait le fond
de leurs cceurs, leur fera miséricorde ; mais pour ceux qui
s’avancent et qui n’ont point de mission, si ce malheur leur
arrive, ils ne peuvent attendre qu’une punition rigoureuse ;
car deés le moment qu’ils se sont ingérés et ont usurpé un
droit qui ne leur appartenait point, ils ont mérité que Dieu
les abandonne a leurs propres ténebres. Je vous assure, mon-
sieur, soit que je pense que Jésus-Christ nous a déclaré qu’il
chatierait d’un supplice éternel celui qui dirait a son frere une
légere injure, ou que je me regarde comme étant sur le point
d’étre jugé moi-méme, il n’y a rien dont je sois plus éloigné
que de juger les autres.

« Voila quelle doit étre la disposition de tout homme qui
ne sera point prévenu, qui regardera les choses dans leur
vérité, sans intérét et sans passion ; mais le mal est que nous
croyons n’en pas avoir, parce que nous n’en avons point de
propre et de particuliere. Cependant nous sommes souvent
engagés dans celles des autres sans nous en apercevoir. Pour
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moi, je suis persuadé qu’en de telles manieres la voie la plus
stre est de demeurer dans la soumission et dans le silence.
C’est le moyen de m’attirer tous les partis et de ne plaire a
personne ; mais, pourvu que je plaise a Dieu et que je me
tienne dans son ordre, je ne me mets point en peine de quelle
manicre les hommes expliqueront ma conduite. Véritable-
ment je ne suis plus de ce monde, et je ne suis pas assez mal-
heureux pour y rentrer apres avoir quitté par le dessein que
jaurais de le contenter contre mon devoir et les mouvements
de ma conscience. Vous connaitrez sans doute, monsieut,
quil est si difficile, lorsqu’on patle dans les causes, méme les
plus justes, de se tenir dans les regles de la modération et de
la charité, que ceux-la sont heureux que Dieu a mis dans des
états ou rien ne les oblige ni de parler ni de se produire ; et je
vous confesse que je ne me lasse point d’admirer et de plain-
dre en méme temps I’aveuglement de la plupart des hommes
qui ne font non plus de difficulté de dire : Cet homme est
schismatique, que s’ils disaient : Il a le teint pale et le visage
mauvais. Quand je vous dis, monsieur, que je ne vous patle
que pour vous seul, ce n’est pas que je ne veuille bien que
I'on sache quels sont mes sentiments et mes pensées sur
ce point-la ; mais je serais encore plus aise, comme c’est la
vérité, que 'on ne s’imagine pas que je m’occupe des affaires
qui ne me regardent point.

« Je ne saurais m’empécher de vous dire encore qu’il n’y
a rien de moins vrai que ce que on dit que je faisais péni-
tence d’avoir signé le formmlaire, puisque je le signerai toutes
les fois que mes supérieurs le désireront, et que je suis pet-
suadé qu’en cela mon sentiment est le véritable. Mais je ne
nie point que dans le nombre presque infini de crimes et
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de maux dont je me sens redevable 4 la justice divine, celui
d’avoir imputé aux personnes qu'on appelle jansénistes des
opinions et des erreurs dont j’ai reconnu dans la suite qu’ils
n’étaient pas coupables n’y puisse étre compris. Etant dans
le monde, avant que je pensasse sérieusement a mon salut, je
me suis expliqué contre eux en toute rencontre, et me suis
donné sur cela une entiere liberté, croyant que je le pouvais
faire sur la relation des gens qui avaient de la piété et de
la doctrine. Cependant je me suis mécompté, et ce ne sera
point une excuse pour moi au jugement de Dieu, d’avoir
cru et d’avoir parlé sur le rapport et sur la foi des autres.
Cela m’a fait prendre deux résolutions que jespere de garder
inviolablement avec la grace de Dieu : une, de ne croire
jamais le mal de personne, quelle que soit la piété de ceux
qui le diront, a moins qu’ils ne me fassent voir une évidence ;
'autre est de ne rien dire jamais, a moins qu’avec I’évidence
je n’y sois engagé par une nécessité indispensable ; celui qui
craint les jugements de Dieu et qui sait qu’il a mérité d’en
étre jugé avec rigueur est bien malheureux quand il juge ses
freres, puisque le plus grand de tous les moyens pour enga-
ger Jésus-Christ a nous juger dans sa miséricorde est de nous
abstenir de juger.

« Je croirais faire un mal si je soupgonnais leur foi (des
jansénistes) ; ils sont dans la communion et dans le sein
de I'Eglise, elle les regarde comme ses enfants ; et par con-
séquent je ne puis et ne dois les regarder autrement que
comme mes freres.

« Vous dites, monsieur, qu’ils sont suspects ; mais Dieu
me préserve de me conduire par mes soupgons. Je sais par
ma propre expérience, et je I'éprouve tous les jours, jusqu’ou
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va I'injustice et la violence de ceux qu’on appelle molinistes.
Il n’y a point de calomnies dont ils n’essayent de ruiner
ma réputation, point de bruits injurieux qu’ils ne répandent
contre ma personne ; comme ils ne sauraient attaquer mes
mceurs, ils attaquent ma foi et ma croyance, et trouvent dans
les regles de leur morale et dans la fausseté de leurs maximes
qu’il leur est permis de dire contre moi tous les maux que
Penvie et la passion leur peut suggérer. Circummeniamus justums,
quoniam inutilis est nobis et contrarius est gperibus nostris. Ma con-
duite n’est pas conforme a la leur ; mes maximes sont exac-
tes, les leurs sont relachées ; les voies dans lesquelles jessaye
de marcher sont étroites, celles qu’ils suivent sont larges et
spacieuses : voila mon crime ; cela suffit, il faut m’opprimer
et me détruire. Opprimamus panperem justum : gravis est nobis
etiam ad vivendun, quoniam dissimilis est aliis vita illins.

« Comment voulez-vous, monsieur, que je leur donnasse
quelque créance ; et peuvent-ils passer pour autre chose dans
mon esprit que pour des emportés et des injustes ? En quel
endroit de I’Ecriture et des livres des saints Peres ces gens,
si z€lés pour la défense de la vérité, ont-ils lu qu’ils puissent
en conscience imputer le plus grand de tous les crimes sous
des imaginations toutes pures, et décrier par toutes sortes de
voies publiques et secretes des personnes qui servent Dieu
dans la retraite et dans le silence, qui ne se mélent ni des
contestations ni des affaires, qui donnent de I’édification a
I'Eglise, et dont la vie, de 'aveu méme de ceux qui ne les
aiment pas, est irrépréhensible ? Jugez vous-méme, mon-
sieur, qu’est-ce qui se peut présenter plus naturellement lors-
qu’il me revient quelque chose des soupgons que 'on forme
contre les jansénistes, sinon que, puisque les molinistes ne



Ve de Rancé 137

font nul scrupule de m’imputer des exces dont je ne suis pas
moins exempt que vous-méme, quoique je n’aie jamais rien
dit a leur désavantage et qu’ils n’aient aucun sujet de se plain-
dre de moi, il est tres possible qu’ils attribuent des erreurs
imaginaires a des personnes qui n’ont pas eu pour eux les
mémes égards ni les mémes ménagements, et contre lesquels
ils ont depuis si longtemps une guerre toute déclarée ?

« Pour vous patler franchement, monsieur, je ne suis rien
moins que moliniste, quoique je sois parfaitement soumis
a toutes les puissances ecclésiastiques. Je ne pense point
comme eux pour ce qui regarde la grace de Jésus-Christ, la
prédestination de ses saints et la morale de son Evangile, et
je suis persuadé que les jansénistes n’ont point de mauvaise
doctrine. Ce serait une grande faiblesse de régler sa conduite
sur les caprices et les imaginations du monde ; et les gens de
bien qui ne regardent que Dieu dans toutes les circonstances
de leur vie ne se mettent guere en peine que 'on se scanda-
lise de leur procédé lorsqu’il n’y a rien qui ne soit dans l'or-
dre et dans les régles. Le scandale ne retombe point sur eux,
mais sur ceux qui veulent trouver des sujets d’en prendre des
occasions qui ne sont point blamables.

« Enfin, monsieur, j’ai vu, depuis que j’ai quitté le monde,
les différents partis qui ont agité I’Eglise. ]’ai vu de tous les
cotés les intéréts et les passions qui les ont continués, et par
la grace de Dieu je n’y ai pris aucune part que celle de m’en
affliger, d’en gémir devant Dieu et de le prier d’inspirer des
sentiments de paix et de charité a ceux qui paraissent en avoir
de tout contraires. J’ai vécu entre les uns et les autres dans
un état de suspension, je me suis soumis a I’Eglise sans avoir
de liaison avec personne, parce que j’ai cru qu’il 0’y en avait
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point qui ne fat dangereuse et que le meilleur des partis était
de n’en point avoir, mais de s’attacher simplement a Jésus-
Christ et 2 ceux auxquels il a donné sa puissance et son auto-
rité dans son Eglise.

«J’ai demeuré dans le repos et dans le silence ; et comme
je pense souvent a cette grande vérité, que Dieu jugera sans
miséricorde ceux qui auront jugé leurs fréres sans compas-
sion, je me suis abstenu de m’expliquer et de condamner la
conduite et les sentiments de personne sachant que je ne le
devais pas, a moins que d’avoir des évidences et des certitu-
des que je n’ai jamais eues et d’y étre engagé par de véritables
nécessités. Je n’ai nul dessein de plaire aux hommes, je ne
recherche ni leur approbation ni leur estime, et je sais trop
que Dieu ne marque jamais plus clairement dans ceux qui
sont a lui qu’il ne rejette point les services qu’ils lui rendent,
que quand il permet qu’on les persécute ; et la seule peine
que j’aie est de voir que ces gens-la engagent leurs conscien-
ces comme §’ils ne savaient pas que Dieu jugera les calom-
niateurs avec autant de rigueur et de sévérité que les homici-
des et les adulteres.

« Il me reste, monsieur, une autre affaire, qui est d’empé-
cher quon ne croie que je favorise le parti des molinistes ;
car je vous avoue que la morale de la plupart de ceux qui en
sont est si corrompue, les maximes si opposées a la sainteté
de I’Evangile et a toutes les regles et instructions que Jésus-
Christ nous a données, ou par sa parole ou par le ministere
de ses saints, qu’il n’y a guere de choses que je puisse moins
souffrir que de voir qu’on se servit de mon nom pour auto-
riser des sentiments que je condamne de toute la plénitude
de mon cceur. Ce qui me surprend dans ma douleur, c’est que
sur ce chapitre tout le monde est muet, et que ceux méme qui
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font profession d’avoir du z¢ele et de la piété gardent un pro-
fond silence, comme s’il y avait quelque chose de plus impor-
tant dans 'Eglise que de conserver la pureté de la foi dans la
conduite des ames et dans la direction des mceurs. Pour moi
qui n’ai jamais pris de chaleur contre personne parce que je
me suis toujours préservé de toutes sortes de liaisons quand
je regarde les choses dans le désintéressement d’'un homme
qui ne veut avoir que Dieu et sa vérité devant les yeux, et
que j’essaye de discerner ce qui fait qu’on est si échauffé de
certaines matiéres et que sur les autres on n’a que de l'in-
différence et de la froideur, rien ne se présente plus naturel-
lement sinon que ce qui donne le mouvement a la plupart
des hommes, c’est I'intérét que d’un coté il y a a plaire et a
gagner, et que de lautre il n’y a rien qu’a perdre (jentends
de ceux qui sont théologiens et qui ne peuvent ignorer le
fond et les conséquences des choses) ; et comme je n’ai rien a
perdre ni a gagner en ce monde, et que j’ai réduit a I’éternité
toute seule mes prétentions et mes espérances, ce sont des
tempéraments et des retenues que je ne puis gouter ni com-
prendre. En vérité, si Dieu n’a pitié du monde et s’il n’empé-
che I'effet de application avec laquelle on travaille a détruire
les maximes véritables pour en substituer d’autres en leur
place, qui ne le sont pas, les maux se multiplieront, et 'on
verra dans peu une désolation presque générale. »

Je n’ai point abrégé cette lettre, trop longue pour nous ;
elle décide une question si vivante alors, maintenant si morte.
Le jansénisme par son apreté devait plaire a un solitaire. Tout
cela nous paraitra accablant aujourd’hui, car Pesprit humain
n’a plus la force de se tenir debout. Rancé, influencé par Bos-
suet, changea d’opinion ; il cessa de tolérer ce qu’il avait res-
pecté. La permanence n’appartient qu’a Dieu. Manet in wter-
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num.

Dans I’'année 1678, Rancé fit au maréchal de Bellefonds
une déclaration de ses principes : Bellefonds était ce méme
maréchal puni a la guerre pour deux désobéissances heureu-
ses, et auquel Bossuet écrivit une lettre sur la conversion de
Mme de La Valliere. La lettre de Rancé est devenue rare : il
s’agissait de repousser les accusations qui s’élevaient contre
les rigueurs de la Trappe :

« Sl n’est pas impossible, dit 'abbé au maréchal, de chan-
ter les cantiques du Seigneur dans une terre étrangere, il faut
croire cependant qu’il est difficile de garder fidélement ses
voies lorsqu’on est environné d’affaires et de plaisirs.

« Dieu n’a pas commandé a tous les hommes de quitter le
monde ; mais il n’y en a point a qui il n’ait défendu d’aimer
le monde.

« Ma profession veut que je me regarde comme un vase
brisé qui n’est plus bon qu’a étre foulé aux pieds : et, dans la
vérité, si les hommes me prennent par des endroits par ou je
ne suis pas tel qu’ils me croient, il y a en moi des iniquités
qui ne sont connues de personne et sur lesquelles on ne me dit
mot ; de sorte que je ne puis ne pas croire que les injustices
qui me viennent du monde ne soient des justices secrétes et
véritables de la part de Dieu, et ne pas considérer en cela les
hommes comme des exécuteurs de ses vengeances.

« C’est la disposition dans laquelle je suis, et que je dois
conserver, d’autant plus que les extrémités de ma vie sont
proches : aux portes de I’éternité, il n’y a rien de plus puissant
pour faire que Dieu me juge dans sa clémence que d’étre jugé
des hommes sans pitié. »

Dans 'année 1679, Bellefonds appela Rancé a Paris. Ces



Ve de Rancé 141

Bellefonds de Normandie étaient sortis des Bellefonds de
Touraine. La marquise du Chatelet, fille du maréchal, vécut
trés pauvre avec son mari a Vincennes, dont Bellefonds était
gouverneur ; il mourut dans le chateau ou l'attendait le duc
d’Enghien, qui n’avait point encore paru sur la terre. Rancé
était mandé par le maréchal pour voir Mme de La Valliere ; il
se connaissait dans le mal dont elle était attaquée. Cinquante
lettres de Mme de La Valliere a Bellefonds sont imprimées
a la suite de I'abrégé de la vie de la maitresse de Louis XIV.
L’auteur de cet abrégé est 'abbé Lequeux, éditeur de plu-
sieurs opuscules de Bossuet. L’abbé devint convulsionnaire
de Saint-Médard.

« Vivez cachée, dit Bossuet 2 Mme de La Valliere dans
son discours sur sa profession ; prenez un si noble essor
que vous ne trouviez le repos que dans I'essence éternelle. »
« Enfin je quitte le monde, écrit Mme de La Valliere elle-
meéme ; c’est sans regret, mais non sans peine. Je crois, j’es-
pere et jaime. » Ce devait étre une belle société que celle a
qui ce beau langage était naturel. Dans sa lettre du 7 novem-
bre 1675 au maréchal de Bellefonds, Mme de La Valliere dit :
« Je ne puis m’empécher de vous faire part de la joie que j’ai
eue de voir M. I'abbé de la Trappe : je suis toujours dans la
confiance de la paix, et notre saint abbé m’a fort exhortée a
y demeurer. Que vous ¢tes heureux, monsieur le maréchal,
d’étre dans I’état ou il veut que vous soyez | » Bellefonds, aidé
de Rancé et de la lassitude de Louis, appuyait la résolution de
la fugitive. Le monde voyait une de ses victimes sous le froc,
Rancé, encourager au cilice une autre victime.

Telle était Paventure placée sur le chemin de la Maison-
Dieu. Tous les souvenirs venaient du dedans et du dehors
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s’enfoncer dans ces solitudes ; chaque pénitent menait avec
lui ses fautes. Les repentis se promenaient dans des routes
écartées, se rencontraient pour ne se retrouver jamais. Les
ames qui portaient des souvenirs disparaissaient comme ces
vapeurs que j’ai vues dans mon enfance sur les cotes de la
Bretagne ; brouillards, assurait-on, produits par les volcans
lointains de la Sicile. On rencontrait sur toutes les routes
de la Trappe des fuyards du monde ; Rancé a ses risques
et périls les allait recueillir ; i rapportait dans un pan de
sa robe des cendres brélantes, qu’il semait sur des friches.
Aujourd’hui, on ne voit plus glisser dans les ombres ces chas-
ses blanches, dont Charles Quint et Catherine de Médicis
croyaient entendre les cors parmi les ruines du chateau de
Lusignan, tandis qu’une fée envolée faisait son cri.

En descendant des hauteurs boisées ou je cherchais les
lares de Rancé, s’offraient des clochers de paille tordus par
la fumée ; des nuages abaissés filaient comme une vapeur
blanche au plus bas des vallons. En approchant, ces nuées
se métamorphosaient en personnes vétues de laine écrue ; je
distinguais des faucheurs : Mme de La Valliere ne se trouvait
point parmi les herbes coupées.

Rancé s’¢était résolu a ne composer aucun ouvrage qui rap-
pelat son existence. A soixante ans, accablé d’infirmités, il
n’était pas tenté de retourner aux illusions de sa jeunesse,
malgré les encouragements qu’il trouvait dans les cheveux
blancs de son ami Bossuet. Comme il faisait souvent des
conférences a ses freres, il lui restait une quantité de discours.
11 se laissa entrainer a la priere d’un religieux malade qui le
conjurait de rassembler ces discours. Ainsi se trouva formé
peu a peu le traité quil intitula De /a sainteté et des devoirs de
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la vie monastigue. On fit dans le couvent plusieurs copies de
ce traité ; une de ces copies tomba entre les mains de Bos-
suet : Bossuet, émerveillé, se hata d’écrire a Rancé qu’il exi-
geait que son ouvrage fut rendu public et qu’il se chargeait de
le faire imprimer. Dom Rigobert et 'abbé de Chatillon méle-
rent leurs sollicitations a celles du grand évéque. Rancé avait
jeté 'ouvrage au feu, et on en avait retiré des cahiers a demi
bralés. Par une de ces lachetés communes aux auteurs, Rancé
avait repris les débris de I'incendie, et les avait retouchés ; une
des copies post-flammes était parvenue a Bossuet. « Com-
ment, monseigneur, lui écrivait 'abbé de la Trappe, vous
voulez que je me mette tous les ordres religieux a dos ?
— Vous avez beau, répondit Bossuet, vous facher, vous ne
serez point le maitre de votre manuscrit, et vous y penserez
devant votre Dieu. » Rancé insista : Bossuet lui répondit : « Je
répondrai pour vous, je prendrai votre défense, demeurez en
repos. »

En effet, on voit a la téte des Edlaircissements sur le livre
Des devoirs de la vie monastique cette approbation de Bossuet :
« Apres avoir lu et examiné les Eclaircissements, nous les avons
approuvés d’autant plus volontiers que nous espérons que
tous ceux qui les liront demeureront convaincus de la sainte
et salutaire doctrine du livre De /a sainteté et des devoirs de la vie
monastigue. A Meaux, le 10° jour de mai 1685. »

Quel est cet ouvrage que l'aigle de Meaux avait couvert
de ses ailes ? En vain Rancé ne voulait pas convenir que sa
jeunesse lui était demeurée : il se disait et se croyait vieux, et
la vie débordait en lui. Cependant ce qu’il avait prévu arriva.
Une longue querelle survint apres deux ou trois années de la
publication du livre. La gravité de ces controverses n’a rien de
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semblable aux contestations littéraires d’aujourd’hui ; cette
partie des temps passés est curieuse a connaitre. Bossuet ne
s’était trompé ni sur le fond ni sur le style de Pouvrage. Voici
Panalyse De la sainteté des devoirs de la vie domestique, je laisse
parler Rancé :

« Les regles des observances religieuses ne doivent pas
étre considérées comme des inventions humaines. Saint Luc
a dit : Vendez ce que vous avez, et le donnez aux pauvres ;
apres cela venez, et me suivez. Si quelqu’un vient a moi et ne
hait point son pere et sa mere, et sa femme et ses enfants, et
ses freres et ses sceurs, et méme sa propre vie, il ne peut étre
mon disciple.

« Jean-Baptiste a mené dans le désert une vie de détache-
ment, de pauvreté, de pénitence et de perfection, dont la
sainteté a été transmise aux solitaires ses successeurs et ses
disciples.

« Saint Paul 'anachoréte et saint Antoine cherchérent les
premiers Jésus-Christ dans les déserts de la basse Thébaide ;
saint Pacome parut dans la haute Thébaide, recut de Dieu la
regle par laquelle il devait conduire ses nombreux disciples.
Saint Macaire se retira dans le désert de Sethé, saint Antoine
dans celui de Nitry, saint Sérapion dans les solitudes d’Arsi-
noé et de Memphis, saint Hilarion dans la Palestine ; sour-
ces abondantes d’une multitude innombrable d’anachorétes
et de cénobites qui remplirent I’Afrique, I’Asie et toutes les
parties de I’Occident.

« IEglise, comme une mere trop féconde, commenca de
s’affaiblir par le grand nombre de ses enfants. Les persé-
cutions étant cessées, la ferveur et la foi diminuérent dans
le repos. Cependant Dieu, qui voulait maintenir son Eglise,
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conserva quelques personnes qui se séparerent de leurs biens
et de leurs familles par une mort volontaire, qui n’était ni
moins réelle, ni moins sainte, ni moins miraculeuse que celle
des premiers martyrs. De la les différents ordres monasti-
ques sous la direction de saint Bernard et de saint Benoit.
Les religieux étaient des anges, qui protégeaient les Etats et
les Empires par leurs prieres ; des voutes, qui soutenaient
la voute de I'Eglise, des pénitents, qui apaisaient par des tot-
rents de larmes la colere de Dieu ; des étoiles brillantes, qui
remplissent le monde de lumiere. Les couvents et les rochers
sont leur demeure ; ils se renferment dans les montagnes
comme entre des murs inaccessibles ; ils se font des églises
de tous les licux ou ils se rencontrent ; ils se reposent sur
les collines comme des colombes, ils se tiennent comme des
aigles sur la cime des rochers ; leur mort n’est ni moins heu-
reuse ni moins admirable que leur vie, raconte saint Ephrem.
Ils n’ont aucun soin de se construire des tombeaux ; ils sont
crucifiés au monde ; plusieurs, étant attachés comme a la
pointe des rochers escarpés, ont remis volontairement leur
ame entre les mains de Dieu. Il y en a qui, se promenant
avec leur simplicité ordinaire, sont morts dans les montagnes
qui leur servaient de sépulcre. Quelques-uns, sachant que le
moment de leur délivrance était arrivé, se mettaient de leurs
propres mains dans le tombeau. Il s’en est trouvé qui en
chantant les louanges de Dieu ont expiré dans I'effort de leur
voix, la mort seule ayant terminé leur pri¢re et fermé leur
bouche. 1Is attendent que la voix de I'archange les réveille
de leur sommeil ; alors ils refleuriront comme des lis d’une
blancheur, d’un éclat et d’une beauté infinis. »

Apres cette description admirable pour leur faire aimer
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la mort, Rancé ajoute : « Je ne doute pas, mes fréres, que
vos pensées ne vous portent du coté du désert ; mais il faut
modérer votre zele. Les temps sont passés ; les portes des
solitudes sont fermées, la Thébaide n’est plus ouverte. »

C’était vrai ; mais les ordres religieux avaient rebati dans
leurs couvents la Thébaide, ils avaient représenté dans leurs
cloitres les palmiers des sables. Les monasteres étaient des
pépinieres ou l'on élevait les plantes divines, ou elles pre-
naient leur accroissement avant d’étre transplantées. Ainsi,
lorsqu’on descendait de la montagne et que 'on était pres
d’entrer dans Clairvaux, on reconnaissait Dieu de toutes
parts. On trouvait au milieu du jour un silence pareil a celui
du milieu de la nuit : le seul bruit qu’on y entendait était le
son des différents ouvrages des mains ou celui de la voix
des freres lorsqu’ils chantaient les louanges du Seigneur. La
renommeée seule de cette grande aphonie imprimait une telle
révérence que les séculiers craignaient de dire une parole.
Une forét resserrait le monastére. Les viandes dont on se
nourrissait n’avaient d’autre gott que celui que la faim leur
donnait.

Rancé passe a 'explication des trois veeux de la vie monas-
tique : chasteté, pauvreté et obéissance. Il dit que dans la
pensée de saint Augustin une vierge chaste consacrée a Dieu
a tout ce qui peut lui servir d’ornement, sans quoi la virginité
lui aurait été honteuse, car que lui servirait d’avoir l'intégrité
du corps si elle n’avait pas celle de 'ame ? Le réformateur
insiste sans s’embarrasser dans ses souvenirs. Quel avantage
tirerait un religieux d’avoir abandonné les biens de la for-
tune s’il conservait d’autres affections et d’autres attaches ?
Notre cceur se trouve ou est notre trésor, et nous sommes
liés par les objets que nous aimons ; et pourtant, mes freres,
dit Rancé, si le religieux ne se prive des faux plaisirs, il se



Ve de Rancé 147

réserve les véritables ennuis qui les accompagnent ; toute sa
course ne sera quune continuité de chutes et de rechutes.
Dans un voyage pour aller plus légerement vers le ciel, il faut
se décharger de tout ce qui peut empécher de s’avancer dans
le chemin. La pauvreté religieuse sépate le cceut, aussi bien
que la chasteté, de tout ce qu’il y a de visible et d’invisible, s’il
n’est point éternel. Rancé recommande la charité comme la
premiére des vertus. Un chrétien, dit saint Paul, n’est fait que
pour aimer. Ce qui fait que 'amour de Dieu est si rare dans
les hommes, c’est qu’ils sont emportés par d’autres amours.
« Pour vous, dit le réformateur dans un langage admirable,
pour vous, mes freres, Dieu vous a levé tous ces obstacles, et
vous a préservés de ces sortes de tentations en vous retirant
dans la solitude. Vous étes a I'égard du monde comme s’il
n’était plus ; il est effacé dans votre mémoire comme vous
’étes dans la sienne ; vous ignorez tout ce qui s’y passe ; ses
événements et ses révolutions les plus importantes ne vien-
nent point jusqu’a vous ; vous N’y pensez jamais que lors-
que vous gémissez devant Dieu de ses miseres ; et les noms
mémes de ceux qui le gouvernent vous seraient inconnus
si vous ne les appreniez par les prieres que vous adressez a
Dieu pour la conservation de leurs personnes. Enfin, vous
avez renoncé, en le quittant, a ses plaisirs, a ses affaires, a ses
fortunes, a ses vanités, et vous avez mis tout d’un coup des-
sous vos pieds ce que ceux qui 'aiment et qui le servent ont
placé dans le fond de leur ceeur. »

Tel est ce traité De la sainteté et des devoirs de la vie monastique ;
on y entend les accents pleins et majestueux de 'orgue. On
se promene 2 travers une basilique dont les rosaces éclatent
des rayons du soleil.

Quel trésor d’imagination dans un traité qui paraissait si
peu s’y préter | Ici on ne se traine pas sur ces adorations de
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femme reproduites aujourd’hui a tout propos sans les plus
aimer. La lumiere et 'ombre avaient bati les édifices religieux
plus que la main des hommes. Le travail de Rancé apprendra
a ceux qui ne le connaissaient pas qu’il y a dans notre langue
un bel ouvrage de plus.

11 se fit d’abord un profond silence, autant d’admiration
que d’¢tonnement. Il ne fallut pas moins de deux années
pour que les amours-propres et les passions se remissent du
choc. Mais enfin on recouvra ses esprits, et le conflit s’en-
gagea : il commenca d’abord en Hollande, ou la littérature
francaise avait son écho ; écho protestant, qui répétait mal le
son, et ne le répétait qu’aigre et sec.

Le Véritable Motif de la conversion de l'abbé de la Trappe, par
Laroque, que j’ai déja cité, est une réponse aux Devoirs de
la vie monastique ; 1l est en forme de dialogue, selon le gout
du temps : Timocrate et Philandre s’entretiennent du livre
de Rancé. Timocrate est un bonhomme, qui par-ci par-la a
grande envie d’admirer le livre des Devoirs, mais Philandre
le morigene ; il prétend, lui, que I'ouvrage du solitaire de
la Trappe ne vaut pas le diable. Sur chaque observation de
Timocrate, Philandre s’écrie : « Ah | je ne savais pas cela.
Je serai fort aise que vous examiniez un peu ce qu’il dit la-
dessus, et vous m’obligerez de me montrer 'endroit. » Les
deux interlocuteurs vont diner, se donnent rendez-vous pour
le lendemain au jardin des Tuileries, et la conversation con-
tinue. Timocrate accuse Rancé de dédaigner I’Ecriture, de
vouloir se montrer savant a propos de tout, de citer de I’Aris-
tophane grec. « Je voudrais savoir, reprend Timocrate, quand
il Ia lu, si c’était dans sa jeunesse et avant d’avoir quitté le
monde ou apres. J’ai peine a croire qu’il se ressouvienne si
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exactement d’une lecture faite il y a plus de trente ans : ainsi
il y a plus d’apparence que C’est dans la retraite qu’il s’est
diverti avec ce comique. » Petite chicane de mauvaise foi,
néanmoins piquante. Le P. Mége combattit sérieusement le
premier Pouvrage de Rancé dans son Commmentaire sur la régle
de saint Benoit. Le livee De la sainteté et des devoirs de la vie monasti-
gue était déja a sa troisieme édition, lorsque enfin, dans 'om-
bre des cloitres, on entendit un bruit de papier et de pous-
siere : ¢’était Mabillon qui s’élevait. Il n’avait pas blanchi sous
ses in-folio, il ne regardait pas autour de lui les parchemins
moisis des premiers jours de la monarchie, pour s’entendre
dire quil avait perdu son ame et son temps a I’étude des
choses passées. Le compilateur des Vetera analecta se crut
obligé de soutenir la cause des érudits, dont il était la gloire.
Les deux savants champions, descendus dans la lice, étaient
cuirassés de grec et de latin. Quand nous prétendons lutter
contre ces savants, nous montrons ce qui nous manque
« dans cette monarchie docte et conquérante », dit Bossuet. Le
Pére Mabillon procéde méthodiquement ; il ne laisse rien
derriere lui ; rechercheur expérimenté, il fouille partout : il
ne fait pas un pas qu’il ne force un siecle a se lever. Intime
confident des chroniques, il dit comme I'abbé Lacordaire :
« Le temps tiendra la plume apres moi. »

11 s’adresse aux jeunes religieux bénédictins de la congré-
gation de Saint-Maur :

« C’est a vous, mes tres chers freres, leur dit-il, que je me
sens obligé d’offrir cet ouvrage, puisque c’est particuliere-
ment pour vous qu’il a été entrepris et composé. Je vous prie
de bien considérer que je ne prétends pas faire ici de nos
monasteres de pures académies de science : si le grand apotre
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faisait gloire de n’en avoir point d’autre que celle de Jésus
Christ crucifié, nous ne devons point aussi avoir d’autre but
dans nos études : il est vrai, et saint Paul I'a dit, que la
science sans la charité enfle, mais il est certain aussi qu’avec
le secours de la grace rien n’est plus propre a nous conduire a
I’humilité, parce que rien ne nous fait mieux connaitre notre
néant, notre corruption et nos miseres. »

Lillustre savant s’était mis a ’abri des reproches de Rancé
par cette ingénieuse interprétation de I’étude. Jusque dans
la maniére dont il imprime son traité, il semble avoir con-
tracté dans des lettres majuscules quelque chose du caractere
monumental des inscriptions. 11 écarte pour les théologiens
scolastiques les questions de la puissance obédiencielle et de la
facon dont le feu matériel agit sur les damnés, puis il entre
en maticre : « Ce qui m’avait fait balancer d’abord, dit-il
dans son avant-propos, sur la composition de mon ouvrage,
C’est que le grand serviteur de Dieu qui fait aujourd’hui tant
d’honneur a I’état monastique s’est expliqué d’une maniere
si noble et si relevée sur ce sujet, qu’il est malaisé de réussir
apres lui. L’on pourra cependant demeurer d’accord avec lui
que si tous les solitaires étaient comme les siens, et si I'on
était assuré d’avoir toujours des supérieurs aussi éclairés que
lui, il ne serait pas beaucoup nécessaire que les solitaires
s’appliquassent aux études, puisqu’en ce cas leur supérieur
leur tiendrait lieu de livres. Mais il est difficile, pour ne pas
dire impossible, que toutes les communautés aient cet avan-
tage. »

Apres cette sainte courtoisie, Mabillon continue : la raison
et le savoir 'appelaient a triompher. Il affirme que les moines
sont obligés de vaquer a ’étude, que les grands hommes qui
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ont fleuri parmi les moines sont une preuve que 'on culti-
vait les lettres chez eux, que les bibliotheques des monasteres
sont une autre preuve des études qui s’y faisaient. Il parle de
I'institution de I’abbaye du Bec et des Chartreux. Il montre
que les monasteres de I’Orient s’occupaient aussi de lettres :
témoin saint Basile, saint Chrysostome, saint Jérome, Ruffin,
Cassien et son compagnon Germain, Marc le solitaire, et
saint Nil. Il rappelle le monastere de Lérins dans I’Occident,
I'abbaye du mont Cassin, le monastere de Saint-Colomban,
les écoles attachées aux cathédrales et aux monasteres, les
savants qui sortirent de ces écoles, le fameux Gerbert, Loup
de Ferrieres, Lanfranc, Anselme ; il fait voir que les moines,
occupés a transcrire les ouvrages des anciens, nous les ont
conservés, que les religieux mémes s’occupaient de les trans-
crire ; que les conciles et les papes, loin de défendre les
études aux moines, les ont, au contraire, obligés a ces études ;
il ne faut pour la conviction de la France que I'autorité de
Charlemagne et de saint Louis.

Lérudition toujours sure déborde dans le Traité des études
monastigues. 1’auteur descend aux plus petits préceptes : il
apprend a reposer sa voix a propos dans les lectures ; il
insiste surtout sur la brieveté, quoique lui-méme soit un peu
long : un court Hic jacet Sugerius abbas vaut mieux, dit-il,
qu’une verbeuse inscription. Prononcez en francais znconti-
nent apres au lieu d’incontinen aprés : saintes dames, au lieu de saint
anmes.

« Ceux qui conférent les manuscrits avec un imprimé,
ajoute I’érudit, doivent, pour la facilité de ceux qui s’en ser-
viront, marquer la page et le nombre de la ligne de 'imprimé
ou tombe la correction ou la diverse lecon ; et afin qu’ils
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ne soient pas obligés de compter a chaque fois les lignes, ils
pourront faire une échelle de carton ou de papier sur laquelle
ils marqueront le nombre des lignes dans la méme distance
qu’elles sont dans 'imprimé. »

Merveilleux siecle ou Mabillon, oubliant son sujet, se
change en un pauvre pédagogue, ou Bossuet, devenant un
prétre habitué de paroisse, fait le catéchisme aux petits
enfants de son diocese !

Il 0’y a aucune éloquence dans le Traité des études monasti-
gues opposé aux sentiments de Rancé, mais une raison supé-
rieure, une mansuétude touchante, je ne sais quoi qui gagne
le ceeur : « Ecrivons dong, dit-il en finissant, et composons
tant que nous voudrons, et travaillons pour les autres. Si
nous ne sommes pénétrés de ces sentiments, nous travaillons
en vain, et nous ne rapporterons de notre travail qu’une
funeste condamnation. Tout passe, excepté la charité : Quo-
tidie morimur, quotidie commutamur, et tamen aternos nos esse credi-
mns. »

Rancé prit feu en se sentant attaqué par Mabillon : sa
réponse est aussi érudite que celle du bénédictin, mais elle
est sophistique. Si le supérieur de la Trappe n’a pas raison,
il se soutient par une éloquence qu’il tire de sa passion pour
les souffrances. Il adresse sa réponse a ses freres trappistes,
comme Mabillon avait dédié son ouvrage a ses jeunes con-
freres.

« Comme Dieu m’a chargé, mes freres, leur dit-il, de veiller
incessamment a la garde de vos ames, je me sens obligé de
vous dire que depuis peu il parait un livre qui attaque une
vérité que nous vous avons enseignée comme une des plus
importantes et des plus nécessaires pour maintenir la régula-
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rité dans les cloitres. Le dessein de l'auteur est de prouver
que I’étude des sciences est nécessaire a I’état monastique ;
je vous avoue que ce qui me fait le plus de peine dans I'obli-
gation ou je suis de vous expliquer mes pensées sur ce sujet,
afin de vous préserver d’une opinion qui m’a paru si dange-
reuse, c’est que jestime et que je considere celui qui a com-
posé cet ouvrage, et qu’il s’attire une recommandation parti-
culiére par sa vertu comme par sa doctrine. »

Quelle différence de ce public compétent et choisi a celui
auquel nous nous adressons maintenant !

Rancé reprend une a une les propositions de Mabillon et
les réfute a son tour par des exemples. Comme il y a néces-
sairement des parties faibles dans un grand ouvrage, 'abbé
les saisit avec habileté : « On loue, mes freres, dit-il, on loue
Marec, disciple, a ce que 'on dit, de saint Benoit, de ce qu’il
faisait bien des vers | Quelle louange pour un moine ! Je suis
assuré que saint Benoit ne lui avait pas 1égué cette science par
son testament, ni qu’il ne la lui avait pas enseignée par son
exemple. Quelle qualité pour un solitaire d’étre pocte !

« Loup, abbé de Ferrieres, a tort de prier le pape Benoit
11T de lui envoyer le livre De [oratenr de Cicéron, les douze
livres de Quintilien, le Commentaire de Donat sur Térence :
n’aurait-il pas mieux fait de gémir dans le fond de son cloitre
de ses propres péchés comme de ceux du monde, et de sou-
tenir ses freres qui dans ce siecle de fer avaient besoin d’étre
secourus et d’étre consolés | »

Rancé se jette parmi les moines savants pour en rompre
I'ordonnance ; il ne s’apercoit pas qu’il les fait aimer : il rit de
Hubald, auteur de cent trente vers a la louange des chauves.
Rancé avait raison ; mais qu’est-ce que cela prouve, sinon
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chez Rancé un reste de la raillerie du monde ?

Mabillon ne se tint pas pour vaincu ; il répliqua dans
ses Réflexcions. 11 amoncela de nouvelles preuves en faveur
des études monastiques. Ces ouvrages de Mabillon ne sont
point écrits avec emportement ; une attention sage, pleine
de modération et de retenue, une piété tendre, une science
humble et modeste, une sainte politesse regnent partout. 11
finit par ces paroles touchantes :

« Jai taché de garder toutes les regles de la modération ;
mais je n'oserais me flatter qu’il ne me soit rien échappé
de contraire et que je n’aie trahi en cela mes intentions les
plus pures et les plus droites. Que ne pouvez-vous voir mon
cceur, mon révérend pere (Pabbé de la Trappe !), car permet-
tez-moi de vous adresser ces paroles a la fin de cet ouvrage,
pour y connaitre les dispositions ou je suis et pour votre pet-
sonne et pour votre maison. Je suis bien éloigné de désap-
prouver la conduite que vous y gardez envers vos religieux
touchant les études ; mais si vous les croyez assez forts pour
s’en passer, n’Otez pas aux autres un soutien dont ils ont
besoin.

«Que si vous jugiez a propos de répliquer a ces réflexions,
je vous prie de prendre bien ma pensée comme je me suis
efforcé de prendre la vétre ; mais, au nom de Dieu, demeu-
rons-en la dans les termes de notre contestation. J’espére que
Dieu me fera la griace de n’entrer jamais dans ces sortes de
détails. Quelque chose qu’on puisse me dire et que je puisse
apprendre, je n’en ferai jamais aucun autre usage que de les
sacrifier a la paix et a la charité chrétienne. Ecrivez donc, si
vous voulez, contre ’'abus que I'on peut faire de I’étude et
de la science, mais épargnez en méme temps l'une et autre,
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parce qu’elles sont bonnes en elles-mémes et que 'on en
peut faire un tres bon usage dans les communautés religieu-
ses. Clest la charité qui, unissant les travaux des uns avec
I’étude des autres par P'union de leurs cceurs, fait que ceux
qui étudient participent au mérite du travail de leurs freres,
et que ceux qui travaillent profitent des lumiéres de ceux qui
étudient. Je souhaite de tout mon ceeur que ce soit la notre
partage aux uns et aux autres ; heureux si ce pouvait étre la
le fruit de nos disputes, et si, nos sentiments étant partagés
au sujet de la science, ils demeuraient réunis au moins dans
Pesprit de charité. Pardonnez-moi, mon révérend pere, car il
faut finir par les paroles du saint docteur ; pardonnez-moi
si j’al parlé avec quelque sorte de liberté, et soyez persuadé
que je ne l'ai fait par aucun dessein de vous blesser : #on ad
contumeliam tuam, sed ad defensionem meam. Néanmoins, si je me
suis trompé en cela méme, je vous prie encore de me le par-
donner. »

Ce ne sont pas la de ces modesties ostentatrices qui se
glorifient. Mabillon patle a pleine ouverture de ceeur ; aucun
arriere amour-propre ne corrompt la sincérité de ses aveux :
tels sont les fruits de la religion. Il y a loin de cette douceur
a cette amertume du savoir, telle qu’on la sent dans les con-
tentions de Milton et de Saumaise et dans les jugements de
Scaliger.

Les actions confirmerent les paroles ; et l'on trouve
Mabillon a la Trappe suivi et accompagné avec respect par
Rancé. Le 4 juin 1693, Rancé écrit a ’'abbé Nicaise : « Le
P. Mabillon est venu ici depuis sept a huit jours seulement.
L’entrevue s’est passée comme elle le devait ; il est malaisé de
trouver tout ensemble plus d’humilité et plus d’érudition que
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dans ce bon pere. »

Bossuet, avec son bon sens, avait éclairé le point de la dif-
ficulté, en distinguant I’état de solitaire et I’état de cénobite.

La dispute ne s’éteignit pas 1a : les moines savants avaient
pris les armes. D. Claude de Vert, sous le nom de frére
Colombart, se jeta dans la mélée. L’infatigable Rancé répon-
dit toujours. Quatre lettres du P. Sainte-Marthe parurent,
auxquelles Rancé répliqua par une courte lettre adressée a
Santeul, juge placé avec ses belles poésies latines sur la fron-
ticre des deux Parnasses.

Au surplus, I’éloignement pour les lettres qu’éprouvait
Rancé s’est retrouvé chez plusieurs hommes et méme des
hommes de son temps ; ils avaient appris a mépriser ce qu’ils
avaient d’abord recherché. Boileau écrivait a Brienne : « C’est
tres philosophiquement et non chrétiennement que les vers
me paraissent une folie. C’est vainement que votre berger en
soutane, je veux dire M. de Maucroix, déplore la perte du
Lutrin. Si quelque raison me le fait jamais déchirer, ce ne sera
pas la dévotion, mais le peu d’estime que j’en fais, aussi bien
que de tous mes ouvrages. Vous me direz peut-étre que je
suis aujourd’hui dans un grand acces d’humilité ; point du
tout : jamais je ne fus plus orgueilleux ; car, si je fais peu de
cas de mes ouvrages, j’en fais encore bien moins de ceux de
nos poetes d’aujourd’hui, dont je ne puis plus lire ni entendre
pas un, fat-il 2 ma louange. »

Que dirait donc le critique, maintenant qu’il n’y a pas un
de nous, long ou écourté qu’il soit, qui ne se pense assuré
d’aller aux astres ? Pour moi, tout épris que je puisse étre de
ma chétive personne, je sais bien que je ne dépasserai pas ma
vie. On déterre dans des iles de Norvege quelques urnes gra-
vées de caracteres indéchiffrables. A qui appartiennent ces
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cendres ? Les vents n’en savent rien.

Mabillon, né le 23 novembre 1632, a Saint-Pierre-Mont,
village du diocese de Reims, mourut sept ans aprés Rancé, le
27 décembre 1707. En apprenant cette mort, Clément X1 dit
« que Mabillon devait étre inhumé dans le lieu le plus distin-
gué, parce qu’on ne manquerait pas de demander ou il avait
été déposé : Ubi posuistis eum ¢ »

Les restes du savant, apres avoir été conservés au Musée
des monuments francais, ont été reportés, au mois de février
1819, a I'abbaye de Saint-Germain-des-Prés. Notre maitre a
tous, M. Augustin Thierry, a écrit ces paroles sur le premier
monument de notre monarchie : découvrons-nous avec res-
pect pour entrer dans le caveau funebre : « Cette église fut
le tombeau des princes mérovingiens ; son pavé subsiste ;
et dans I'enceinte de I'édifice, rebati plusieurs fois, il garde
encore la poussiere des fils du conquérant de la Gaule. Si
ces récits valent quelque chose, ils augmenteront le respect
de notre age pour 'antique abbaye royale, maintenant simple
paroisse de Paris ; et peut-étre joindront-ils une émotion de
plus aux pensées qu’inspire ce lieu de prieres, consacré il y a
treize cents ans. »

Iédit de Nantes fut révoqué en 1685 au mois d’aout ; les
cent cinquante-huit articles avaient été successivement can-
cellés par des lois. A ce propos, 'abbé de Rancé écrivait :
« C’est un prodige que le roi a fait contre I'extirpation de I’hé-
résie. 11 fallait pour cela une puissance et un zele qui ne fat
pas moins grand que le sien. Le temple de Charenton détruit,
et nul exercice de religion dans le royaume, c’est une espece
de miracle que nous n’eussions pas cru voir de nos jours. »

La renommée de ’abbaye de la Trappe avait franchi les
mers ; un missionnaire était arrivé de la Chine tout expres
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pour voir le saint solitaire. Prét a retourner aux Indes, Rancé
lui écrivit ; et M. de Chaumont, ainsi se nommait-il, emporta
cette lettre comme une relique protectrice : « Je ne saurais
penser quavec étonnement, dit Rancé, qu’étant pres de faire
naufrage, la Trappe vous ait été présente, et que contre toute
votre attente vous ayez espéré vous y voir. Le moyen, apres
cela, de ne pas vous suivre jusqu’aux extrémités de la terre ?
Allez donc, monsieur, ou Dieu vous a destiné ; ne doutez pas
qu’en lui gagnant des ames vous ne sauviez la votre, et que
vous ne soyez du nombre de ceux qu’il a promis de couvrir
de sa protection par entremise de ses anges. »

Le P. Chaumont lui répondit : « Je conserverai votre chere
lettre comme le gage précieux de la part que vous voulez
bien me donner et a tous mes chers confreres dans vos tra-
vaux et dans vos pricres ; elle me sera comme un pilote
assuré et comme ma garde fidele dans le cours de mon
voyage, et un puissant asile dans toutes les adversités qui me
pourront survenir. J’en laisserai une copie dans le monastere
de Siam ; quant a Poriginal, je ne le quitterai jamais qu’a la
mort. »

M. de Chaumont écrivit en 1691 a un religieux de la
Trappe : « Passant de la cote de Coromandel a la Chine, et
faisant route par le vieux détroit de Sineanpou, le 24 aout
notre navire se trouva a sec sur des rochers depuis la proue
jusqu’au grand mat, quoiqu’il y eat plusieurs brasses d’eau
sous la poupe ; il fut tellement renversé que le grand mat tou-
chait presque a I'eau. Alors tous se crurent perdus, nonobs-
tant leurs efforts. Pendant ce temps-1a, les sages et obligean-
tes promesses que notre saint abbé m’avait fait de faire des
pricres particuliéres pour moi me revinrent si vivement dans



Ve de Rancé 159

la pensée, qu’elles me causerent une confiance extraordi-
naire ; et dans mes prieres j’avais une idée si forte de ce
saint homme qu’il me semblait le voir et sentir qu’il fortifiait
Pespérance que j’avais d’aborder a la Chine : ce qui me fai-
sait dire 2 mon confrére qu’il et bon courage, et quavec le
secours de Notre-Seigneur et les prieres du saint abbé de la
Trappe nous arriverions. Tout a coup le navire retourna dans
son assiette, a la faveur de la marée, sans avoir fait aucune
perte. »

Le P. Chaumont appartenait a ces grandes missions des
jésuites de la Chine qui pensérent nous ouvrir la route de
Nankin.

Ainsi les mers et les naufrages entrent a la Trappe, comme
le siecle de Louis XIV y était entré, par des bois ou l'on
entend a peine un son. La maniere dont les hommes de ce
temps voyaient le monde ne ressemblait pas a celle dont
nous 'apercevons aujourd’hui. Il ne s’agissait jamais pour ces
hommes d’eux-mémes : ¢’était toujours de Dieu dont ils par-
laient. Ces souvenirs que Rancé envoyait aux océans par un
missionnaire se rattachaient a son arricre vie, lorsqu’il avait
songé a cacher ses blessures parmi les pasteurs de 'Hima-
laya. Tous les rivages sont bons pour pleurer. 1l aurait vu,
s’il avait suivi ses premiers desseins, ces rizieres abandonnées
quand '’homme qui les sema est passé depuis longtemps ; il
aurait suivi des yeux ces Aras blancs qui se reposent sur les
manguiers du tombeau de Tadjmabal, il aurait retrouvé tout
ce quil et aimé dans son jeune age, la gloire des palmiers,
leur feuillage et leurs fruits : il se serait associé¢ a cet Indien
qui appelle ses parents morts aux bouches du Gange, et dont
on entend la nuit les chants tributaires qu’accompagnent les
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vagues de la mer Pacifique.

On ne sait si Rancé avait entretenu un commerce de let-
tres avec ’abbesse des Clairets, comme il en avait entretenu
un avec Louise Roger de La Mardelliere, mere du comte de
Charny par Gaston. Peut-étre qu’en cherchant bien on pour-
rait retrouver quelques-unes des lettres que Rancé écrivait
dans sa jeunesse a Mme de Montbazon, mais je n’ai plus
le temps de m’occuper de ces erreurs. Pour m’enquérir des
printemps, il faudrait en avoir. Viendront les jeunes gens qui
auront le loisir de chercher ce que jindique. Le temps a pris
ses mains dans les miennes ; il n’y a plus rien a cueillir dans
des jours défleuris.

On trouve dans le Menagiana ce que Ménage pensait de
Rancé : « Je ne lis, dit-il, jamais les ouvrages de M. de la
Trappe qu’avec admiration : c’est 'homme du royaume qui
écrit le mieux ; son style est noble, sublime, inimitable ;
son érudition profonde en mati¢re de régularité, ses recher-
ches curieuses, son esprit supérieur, sa vie irréprochable, sa
réforme un ouvrage de la main du Tres-Haut. »

Une lettre de Mme de Maintenon, 29 juin 1698, nous
apprend un voyage de son frere a la Trappe ; elle ajoute :
« J’envie le bonheur de mon frere d’avoir vu ce quiil y a de
plus édifiant dans 'Eglise et d’avoir entendu celui dont Dieu
s’est servi pour établir ce nombre de saints qui ne paraissent
plus tenir a la terre. »

Ainsi tout s’occupait de Rancé, depuis le génie jusqu’a la
grandeur, depuis Leibnitz jusqu’a Mme de Maintenon.

Le style de Rancé n’est jamais jeune, il a laissé la jeunesse
a2 Mme de Montbazon. Dans les ceuvres de Rancé, le souffle
du printemps manque aux fleurs ; mais en revanche quelles
soirées d’automne ! qu’ils sont beaux ces bruits des derniers
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jours de I'année !

Rancé a beaucoup écrit ; ce qui domine chez lui est une
haine passionnée de la vie ; ce qu’il y a d’inexplicable, ce qui
serait horrible si ce n’était admirable, c’est la barriére infran-
chissable qu’il a placée entre lui et ses lecteurs. Jamais un
aveu, jamais il ne parle de ce qu’il a fait, de ses erreurs, de son
repentir. Il arrive devant le public sans daigner lui apprendre
ce qu’il est ; la créature ne vaut pas la peine qu'on s’explique
devant elle : il renferme en lui-méme son histoire, qui lui
retombe sur le cceur. Il enseigne aux hommes une brutalité
de conduite a garder envers les hommes ; nulle pitié¢ de leurs
maux. Ne vous plaignez pas, vous étes faits pour les croix,
vous y ¢tes attachés, vous n’en descendrez pas ; allez a la
mort, tachez seulement que votre patience vous fasse trou-
ver quelque grace aux yeux de ’Eternel. Rien de plus déses-
pérant que cette doctrine, mélange de stoicisme et de fatalité,
qui n’est attendrie que par quelques accents de miséricorde
qui s’échappent de la religion chrétienne. On sent comment
Rancé vit mourir tant de ses freres sans étre ému, comment
il regardait le moindre soulagement offert aux souffrances
comme une insigne faiblesse et presque comme un crime.
Un évéque avait écrit a Rancé sur une abbesse qui avait
besoin d’aller aux eaux, 'abbé lui répond :

« Le mieux que nous puissions faire quand nous voyons
mourir les autres est de nous persuader qu’ils ont fait un pas
qu’il nous faut faire dans peu, qu’ils ont ouvert une porte
qu’ils n’ont point refermée. Les hommes partent de la main
de Dieu, il les confie au monde pour peu de moments ; lors-
que ces moments sont expirés, le monde n’a plus droit de
les retenir, il faut qu’il les rende. La mort s’avance, et 'on
touche a Iéternité dans tous les instants de la vie. On vit
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pour mourir ; le dessein de Dieu, lorsqu’il nous donne la
jouissance de la lumiére, est de nous en priver. On ne meurt
qu’une fois, on ne répare point par une seconde vie les éga-
rements de la premiére : ce que 'on est a 'instant de la mort,
on Iest pour toujours. »

Cette langue du XVII* siecle mettait a la disposition de
I’écrivain, sans effort et sans recherche, la force, la précision
etla clarté, en laissant a ’écrivain la liberté du tour et le carac-
tere de son génie. On trouve cette description du silence
imprimée dans la vingt-neuviéme instruction de Rancé :

« La solitude est peu utile sans le silence, car on ne se
sépare des hommes que pour patler a Dieu, en interrompant
tout entretien avec les créatures.

« Le silence est 'entretien de la Divinité, le langage des
anges, ’éloquence du ciel, I'art de persuader Dieu, 'orne-
ment des solitudes sacrées, le sommeil des sages qui veillent,
la plus solide nourriture de la Providence, le lit des vertus ;
en un mot, la paix et la grace se trouvent dans le séjour d’un
silence bien réglé. »

Rancé serait un homme a chasser de I'espece humaine
s’1l n'avait partagé et surpassé les rigueurs qu’il imposait aux
autres : mais que dire a un homme qui répond par quarante
ans de désert, qui vous montre ses membres ulcérés, qui,
loin de se plaindre, augmente de résignation a mesure qu’il
augmente de douleur ? C*était ainsi qu’il fermait la bouche a
ses adversaires, que Port-Royal et tous ses saints reculaient
devant lui, qu’il faisait fuir ses ennemis en leur montrant la
téte de la pénitence. Il voulait que tous les pécheurs mourus-
sent avec lui ; comme les fameux capitaines, il ne comptait
pas les morts mais la victoite. Je vous ai patlé de son fameux
traité De la sainteté monastique : dans toutes ses pensées, extrai-
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tes de ses différentes ceuvres et recueillies par Marsollier, on
ne retrouve que des redites de la méme idée ; c’est toujours
dur, mais admirablement exprimé.

A la téte d’un manuscrit de deux cent six pages a vingt-
six lignes la page, venu d’Alengon, ou ce manuscrit avait été
transporté apres la destruction de la Trappe, est écrite, par un
moine, la note suivante : « Ce livre est écrit de la propre main
de notre révérend et tres saint pere dom Armand-Jean, notre
réformateur de la Trappe, qui, pour notre malheur, mourut
le mois passé, 31 octobre 1700, comme il avait vécu. » Moreri
cite le 26 octobre, la Gallia christiana le 27, une lettre de Bos-
suet mentionne le 29, et 1a note ci-dessus le 31 octobre. Cette
note me semblerait devoir faire autorité, et c’est ce que pense
aussi le bibliothécaire d’Alencon sous la date du 3 aout 1819
le Pere Le Nain dit formellement que Rancé expira le 27 du
mois d’octobre, a deux heures aprés midi, a 'age de soixante-
quinze ans, apres en avoir passé trente-sept dans la solitude.
Le manuscrit cité me semble étre de la jeunesse de Rancé, et
renferme ses études sur la Trinité, c’est-a-dire des recherches
sur ce qu’en avaient dit Platon, Justin, Clément d’Alexandrie,
sans oublier les hymnes d’Orphée ; grandes recherches que
ne faisait point Rancé a la Trappe et qui sont visiblement
de sa jeunesse. L’écriture de ouvrage inédit que je cote est
d’un jeune homme ; le grec est facile a lire, presque toutes les
lettres compliquées sont remplacées par des lettres simples.
Rancé remarque que le Symbole de Nicée a ajouté au Credo
le mot fils.

Rancé avait voulu Pobscurité, et c’est un moine, son com-
pagnon, qui ne signe point, qui se trompe méme d’année,
ayant mis 1600 pour 1700, qui nous apprend sa mort, laquelle
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n’importe aujourd’hui a personne.

Rancé a écrit prodigieusement de lettres. Si on les impri-
mait jamais avec ses ceuvres, on verrait qu’une seule idée
a dominé sa vie ; malheureusement on n’aurait pas les let-
tres qu’il écrivait avant sa conversion et qu’au moment de sa
veture il ordonna de briler. Ce serait seulement une étude
remarquable par la différence des correspondants auxquels
il s’adressa, mais toujours avec une idée fixe. Les réponses a
ces lettres seraient plus variées encore et toucheraient a tous
les points de la vie. Il s’est formé une solitude dans les épi-
tres de Rancé comme la solitude dans laquelle il enferma son
ceeur.

Les recueils épistolaires, quand ils sont longs, offrent les
vicissitudes des 4ges : il n’y a peut-étre rien de plus attachant
que les longues correspondances de Voltaire, qui voit passer
autour de lui un siécle presque entier.

Lisez la premiere lettre, adressée en 1715 a la marquise
de Mimeure, et le dernier billet, écrit le 26 mai 1778, quatre
jours avant la mort de 'auteur, au comte de Lally-Tolendal ;
réfléchissez sur tout ce qui a passé dans cette période de
soixante-trois années. Voyez défiler la procession des morts :
Chaulieu, Cideville, Thiriot, Algarotti, Genonville, Helvétius ;
parmi les femmes, la princesse de Bareith, la maréchale de
Villars, la marquise de Pompadour, la comtesse de Fontaine,
la marquise du Chatelet, Mme Denis, et ces créatures de plai-
sir qui traversent en riant la vie, les Lecouvreur, les Lubert,
les Gaussin, les Sallé.

Quand vous suivez cette correspondance, vous tournez la
page, et le nom écrit d’un coté ne l'est plus de autre ; un
nouveau Genonville, une nouvelle du Chatelet paraissent, et
vont, a vingt lettres de 1a, s’abimer sans retour : les amitiés
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succedent aux amitiés, les amours aux amouts.

Dillustre vieillard, s’enfoncant dans ses années, cesse
d’étre en rapport, excepté par la gloire, avec les générations
qui s’élevent ; il leur parle encore du désert de Ferney, mais il
n’a plus que sa voix au milieu d’elles ; qu’il y a loin des vers
au fils unique de Louis XIV :

Noble sang du plus grand des rois,
Son amour et notre espérance, etc.,

aux stances 2 Mme Lullin, et non pas Mme Du Deffant :

Eb quoi ! vous étes étonnée

Qut’an bout de guatre-vingts hivers
Ma muse, foible et surannée,

Puisse encor fredonner des vers !
Quelguefois un peu de verdure

Rit sous les glagons de nos champs ;
Elle console la nature,

Mais elle seche en peu de temps !

Le roi de Prusse, 'impératrice de Russie, toutes les gran-
deurs, toutes les célébrités de la terre recoivent a genoux,
comme un brevet d’immortalité, quelques mots de I'écrivain
qui vit mourir Louis XIV, tomber Louis XV et régner Louis
XVI, et qui, placé entre le grand roi et le roi martyr, est a lui
seul toute I’histoire de France de son temps.

Mais peut-étre qu’une correspondance particuliere entre
deux personnes qui se sont aimées offre encore quelque
chose de plus triste ; car ce ne sont plus les hommes, c’est
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homme que on voit.

Drabord les lettres sont longues, vives, multipliées ; le jour
0’y suffit pas : on écrit au coucher du soleil ; on trace quel-
ques mots au clair de la lune, chargeant sa lumicre chaste,
silencieuse, discrete, de couvrir de sa pudeur mille désirs. On
s’est quitté a I'aube ; a 'aube on épie la premiere clarté pour
écrire ce que I'on croit avoir oublié¢ de dire. Mille serments
couvrent le papier, ou se refletent les roses de 'aurore ; mille
baisers sont déposés sur les mots qui semblent naitre du pre-
mier regard du soleil : pas une idée, une image, une réverie,
un accident, une inquié¢tude qui n’ait sa lettre.

Voici qu’un matin quelque chose de presque insensible se
glisse sur la beauté de cette passion, comme une premiere
ride sur le front d’'une femme adorée. Le souffle et le parfum
de 'amour expirent dans ces pages de la jeunesse, comme
une brise le soir s’endort sur des fleurs : on s’en apergoit, et
I'on ne veut pas se 'avouer. Les lettres s’abrégent, diminuent
en nombre, se remplissent de nouvelles, de descriptions, de
choses étrangeres ; quelques-unes ont retardé, mais on en
est moins inquiet ; str d’aimer et d’étre aimé, on est devenu
raisonnable ; on ne gronde plus, on se soumet a I'absence.
Les serments vont toujours leur train ; ce sont toujours les
mémes mots, mais ils sont morts ; ’ame y manque : je vous
aime n’est plus 1a qu’une expression d’habitude, un protocole
obligé, le j'ai lhonnenr d’étre de toute lettre d’amour. Peu a
peu le style se glace, ou s’irrite, le jour de poste n’est plus
impatiemment attendu ; il est redouté ; écrire devient une
fatigue. On rougit en pensée des folies que 'on a confiées
au papier ; on voudrait pouvoir retirer ses lettres et les jeter
au feu. Qu’est-il survenu ? Est-ce un nouvel attachement qui
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commence ou un vieil attachement qui finit ? N’importe :
C’est Pamour qui meurt avant 'objet aimé. On est obligé
de reconnaitre que les sentiments de ’homme sont exposés
a Peffet d’un travail caché ; fievre du temps qui produit
la lassitude, dissipe I'illlusion, mine nos passions et change
nos cceurs, comme elle change nos cheveux et nos années.
Cependant il est une exception a cette infirmité des choses
humaines ; il arrive quelquefois que dans une ame forte un
amour dure assez pour se transformer en amitié passionnée,
pour devenir un devoir, pour prendre les qualités de la vertu ;
alors il perd sa défaillance de nature, et vit de ses principes
immortels.

Il ne faut pas séparer des ouvrages de Rancé les instruc-
tions de saint Dorothée traduites du grec pour les instruc-
tions des peres de la Trappe. Saint Dorothée se convertit
2 1a vue d’un tableau, comme Enée retrouva les souvenirs de
Troie dans les palais de Carthage. Ce tableau représentait les
divers tourments des pécheurs aux enfers : une dame d’une
majesté et d’'une beauté extraordinaires se montra tout a
coup aupres de Dorothée, lui expliqua le tableau, et disparut.
On voit comme les souvenirs de Virgile s’étaient empreints
jusque dans les imaginations de I'Orient, si toutefois I’Orient
n’était pas a la source de ces souvenirs. Les instructions de
saint Dorothée sur les jugements, sur les accusations de soi-
méme, sur le souvenir des injures, sur les habitudes, sont
écrites dans la traduction de Rancé avec onction et intérét.
Un jour, selon une de ces histoires, un des fréres vint trouver
son abbé dans le désert, et lui dit : « Ayez piti¢ de moi, mon
pere, parce que je dérobe et que je mange ensuite ce que j’ai
dérobé. — Et pourquoi ? dit saint Dorothée, est-ce que vous
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avez faim ? — Oui, mon pere, répondit-il ; ce que 'on donne
a la table commune ne me suffit pas. » On doubla la pitance
du solitaire, et il dérobait toujours. Ce pauvre frere savait que
le larcin est un péché, il en pleurait, et toutefois il se laissait
entrainer.

D’Andilly n’avait laissé a Rancé que 'histoire de Dorothée
a traduire : ¢’était un mauvais grec d’Asie du troisieme siecle,
difficile a entendre, et dont il n’existait qu'une paraphrase
infidele. J’ai vu entre Jaffa et Gaza le désert qu’avait habité
Dorothée : il n’y avait point les soixante-dix palmiers et les
douze fontaines.

Une suite de souffrances renouvelées obligerent enfin
Rancé de se démettre de son abbaye. On était si abattu sous
la majesté de Louis XIV, que des solitaires mémes ne se pou-
vaient empécher de faire entendre le langage de la flatterie
usité a Versailles. Ce n’était pas chose si aisée qu’on se I'ima-
gine que de faire agréer la démission d’un trappiste ; derricre
cette démission se reproduisait la question de 'abbé conmen-
dataire ou de U'abbé régulier. La sainteté inspirait a Rancé une
adresse particuliere sitot que se renouvelaient des contesta-
tions : le chef de l'ordre de Citeaux en appelait-il au pape,
Rancé en appelait au roi. Louis XIV évoquait P'affaire a son
conseil, et, sans donner gain de cause a I'une des parties, réta-
blissait ’équilibre. La cour se partageait ; elle prenait un vif
intérét a ces démélés du cloitre ; un grand saint avait autant
de crédit qu’un grand seigneur ; une gravité commune faisait
que laustérité de la religion communiquait de 'importance
aux affaires du monde, et que les affaires du monde don-
naient une vivacité utile aux intéréts de la religion.

Rancé avait consenti a se charger de la conduite spirituelle
de 'abbaye des Clairets, monastere de femmes dépendant de
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la Trappe. 1l était gouverné par Hugénie-Francoise d’Etam-
pes de Valence, d’une plus illustre famille que celle de cette
duchesse d’Etampes appelée la plus savante des belles et la
plus belle des savantes. On voit dans des lettres du temps
qu’on allait a cette abbaye par Nogent-le-Rotrou.

L’abbesse des Clairets était d’'une morgue presque ridi-
cule, méme dans ces temps d’aristocratie. Elle disait de dom
Zosime qu’il ne méritait pas seulement d’étre son laquais,
parce que ce n’était que le fils d’un bourgeois de Belleme.

La visite de Rancé aux Clairets est du 16 février 1690 ;
on possede encore, avec la carte de sa visite, les discours
d’ouverture et de cloture. L’abbesse avait fait sonner la grosse
cloche de I'abbaye aussitot que Rancé parut dans le voisi-
nage ; cloche dont le son se perdit comme mille autres dans
les bois qui n’existent plus ; on trouve on ne sait quel charme
dans ces accents qui annongcaient a des échos, muets depuis
longtemps, le passage d’'un homme sur la terre. L’abbesse
s’était jetée a genoux devant le pére a lentrée de Iéglise.
La carte de visite laissée dans le monastere faisait du bruit.
Rancé avait dit que la lecture de ’Ancien Testament ne con-
venait pas a des religieuses : « Que voulez-vous, disait-il, que
des filles obligées a une chasteté consommée lisent le Can-
tique des Cantiques, I’histoire de Suzanne, celle de Juda, de
Thamar, de Judith, d’Ammon, de la violence faite a la femme
du lévite dans Gabaon, le Lévitique, Ruth ? »

Lorsque Rancé s’énoncait, les religieux croyaient entendre
trés sensiblement les anges chanter leurs mélodies. Sa parole
était aussi persuasive que son caractere était inflexible. Elle
fut pourtant écoutée presque sans fruit aux Clairets ; car il
détruisait par sa voix Peffet qu’il produisait par sa parole :
C’est pourquoi 'on trouve une lettre rude qu’il écrivit a une
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religieuse de ce monastere. « Je vous avoue que j’ai été tout
a la fois surpris de vous voir dans les dispositions et les pen-
sées auxquelles je ne me serais point du tout attendu ; car
enfin qu’est-ce que Dieu pourrait faire davantage pour vous
assurer contre la crainte de la mort, que de vous appeler dans
un état qui doit vous donner de I’éloignement et du mépris
pour la vie ? »

Fait pour le monde, I'abbé s’en séparait par la pénitence ;
mais au milieu de toutes ces douleurs de femme, il ne s’aper-
cevait pas qu’en voulant faire retourner ’humanité aux rigu-
eurs de 'Orient, il se trompait de siecle et de climat. Il n’avait
pas de corbeaux pour nourrir ses anachorétes, de palmiers
pour couronner leur téte, de lions pour creuser la fosse des
Thais. Sa morale tombait dans ces méprises de notre poésie,
qui ne parle que de la cruauté des tigres dans des foréts ou
nous n’apercevons que des chevreuils.

Rancé retourna a la Trappe par un orage ; les tonnerres
accompagnaient majestueusement les faibles pas d’un
vieillard. Les beaux temps du christianisme étaient finis :
on croit entendre se refermer les portes d’'un temple aban-
donné.

L’abbesse d’une abbaye de Paris ayant lu 'ouvrage De /a
sainteté et des devoirs de la vie monastigue, ne voulut plus consen-
tir qu’on introduisit la musique dans son couvent : elle en
écrivit a Rancé ; 'abbé répondit : « La musique ne convient
point a une régle aussi sainte et aussi pure que la votre ; est-il
possible que vos sceurs soient si aveugles et aient les yeux
tellement fermés qu’elles ne s’apercoivent pas qu’elles intro-
duiraient un abus dont elles doivent avoir un entier éloigne-
ment | »

Rancé était de l'avis des magistrats de Sparte : ils mirent a
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I'amende Terpandre pour avoir ajouté deux cordes a sa lyre.
Les nonnes persisterent ; le monde rit de ces discordes, qui
pensérent renverser une grande communauté. Le ciel mit fin
aux divisions, comme Virgile nous apprend que I'on apaise
le combat des abeilles : un peu de poussiere jetée en lair fit
cesser la mélée. 11 survint aux religieuses qui voulaient chan-
ter, des thumes : elles reconnurent que la main de Dieu s’ap-
pesantissait sur elles. Rancé du reste avait raison : la musique
tient le milieu entre la nature matérielle et la nature intellec-
tuelle ; elle peut dépouiller 'amour de son enveloppe terres-
tre ou donner un corps a I'ange : selon les dispositions de
celui qui écoute, ses accords sont des pensées ou des cares-
ses. A peine les poctes chrétiens de I'antiquité ont-ils permis
qu’on fit entendre cette mélodie apres eux, lorsqu’ils avaient
réuni leur vie aux faisceaux des lyres brisées.

Des médailles et des portraits de ’'abbé de Rancé s’étant
répandus, donnérent naissance a de nouvelles calomnies ; on
le traita de superbe qui voulait éterniser sa mémoire. On fit
courir des médailles portant d’'un coté ces mots : Restanrator
monachorum ; et de ’autre un moine mal fait avec cette devise :
Labor improbus.

Le P. Lami, un des commensaux de la Trappe, était demi-
philosophe ; il différait de Rancé sur beaucoup de sujets ; il
passait pour étre ’homme de son ordre qui écrivait le mieux
en francais : il avait développé avec clarté les idées de Des-
cartes. Au sujet des Etudes monastiques, il eut une discussion
avec Rancé devant Mme de Guise, et Mabillon raconte que
Lami 'emporta sur Rancé*. Un ordre de Louis XIV imposa
silence aux partis.

Sl y a des libelles imprimés contre Rancé, il y en a
d’autres qui sont restés manuscrits, en particulier une disser-
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tation sur Jes humiliations, par 'abbé Leroy ; elle se trouve a la
bibliotheque de Sainte-Genevieve. L’abbé de Rancé répon-
dait : « Vous savez combien de fois on m’a fait mort ; on a
vu que je ne laissais pas de vivre ; on s’avise de dire que la vie
de Pesprit est éteinte en moi ; que véritablement j’ai une ame,
mais que je ne raisonne plus. » On le pressait de mitiger la
discipline de la Trappe, il répondait par ces quatre mots des
Macchabées : « Morianmur in simplicitate nostra. » On I'invitait a
écrire les devoirs du chrétien, comme il avait écrit les devoirs
de la vie monastique ; il en traca des pages, puis il s’arréta,
disant : « Il ne me reste que quelques instants a vivre ; le
meilleur usage que j’en puisse faire, c’est de les passer dans le
silence. »

Rancé habita trente-quatre ans le désert, ne fut rien, ne
voulut rien étre, ne se relacha pas un moment du chatiment
qu’il s’infligeait. Apres cela put-il se débarrasser enticrement
de sa nature ? Ne se retrouvait-il pas a chaque instant comme
Dieu Iavait fait ? Son parti pris contre ses faiblesses a fait sa
grandeur ; il avait composé de toutes ses faiblesses punies un
faisceau de vertus. Selon I’historien de saint Luc, saint Ber-
nard batit son édifice sur le fondement d’une grande inno-
cence ; Rancé, sur les ruines de son innocence perdue, mais
réparée.

Le rthumatisme, qui d’abord lui avait saisi la main gauche,
se jeta sur la droite, dans laquelle le chirurgien de Mme de
Guise travailla. Cette main devint inutile et contrefaite. e
malade avait une répugnance extréme de toute nourriture.
Affligé d’une toux insupportable, d’une insomnie conti-
nuelle, de maux de dents cruels, d’enflures aux pieds, il se
vit réduit pendant preés de six années a passer ses jours a
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Iinfirmerie dans une chaise, sans presque jamais changer de
posture. Un frere convers le pressant de prendre un peu de
nourriture, Rancé dit avec un sourire : « Voila mon persécu-
teur. » II n’employait ses fréres, qui regardaient comme un
bonheur de le servir, qu’avec une extréme discrétion. 1l souf-
frait la soif, n’osant leur demander a boire, de peur de les fati-
guer. Lorsqu’on lui avait donné quelque chose, il en témoi-
gnait aussitOt sa reconnaissance par une inclination de téte
en se découvrant. Il souffrait des douleurs aigués que 'on
n’aurait pas remarquées si 'on n’ett apercu quelque change-
ment sur son visage.

11 avait fait mettre vis-a-vis de sa chaise dans I'infirmerie
ces paroles du prophete : « Seigneur, oubliez mes ignorances
et les péchés de ma jeunesse. » Ce fut pendant cette perpé-
tuelle agonie qu’il composa son livre intitulé : Réflexzons sur les
quatre Evangélistes.

Rancé ne rencontra pas toujours des Mabillon, il eut des
adversaires plus ignorants, par conséquent plus strs d’eux-
mémes. On lui apporta un matin une satire contre sa pet-
sonne ; il la lut, loua ce qu’il y trouva de bien, et dit : « Voila
une excellente préparation pour la messe. » 11 allait a autel.

Dans le remuement des choses diverses dont il avait été
si longtemps le témoin, il avait toujours conservé sa paix.
Pendant ses voyages, il se détournait le plus qu’il pouvait
des grands chemins. I suivait des sentiers au milieu des blés,
tenant les yeux attachés sur le soleil prét a se coucher parmi
les moissons. Si par hasard il rencontrait quelque banne, il
demandait la permission d’y monter. « Ce serait plutot a moi,

* Premier volume des (Zuwres posthumes de Mabillon.



174 Ve de Rancé

disait-il, de conduire cette charrette qua ce paysan, parce
que, quoiqu’il soit pauvre, c’est un homme de bien. Moi, je
suis toujours le plus malheureux de tous les pécheurs. » 1l
avertit ses freres des maux dont la maison était menacée. A
I'anniversaire de sa profession d’abbé, des moines assemblés
en chapitre firent a genoux cette protestation : « Nous pro-
testons de garder notre sainte régle dans toute son étendue. »
Rancé commenca : il renonga de nouveau au monde pour ne
s’occuper que des années éternelles.

Les solitaires écrivirent en méme temps au pape :

« Il y a plusieurs années, tres-saint pere, que nous jouis-
sons d’un grand et précieux trésor dans la personne de notre
pere abbé ; mais il va nous étre enlevé si Votre Sainteté ne se
hate de nous secourir. Il va a la mort avec joie ; il ne veut rien
prendre de ce qui pourrait réparer ses forces ; il chante avec
Papotre @ Sila maison de terre que nous habitons vient a se
dissoudre, Dieu nous donnera dans le ciel une demeure qui
durera éternellement. Qu’il nous survive, qu’il nous ferme
les yeux ' » Le cardinal Cibo répondit au nom du pape que Sa
Sainteté ordonnait que ’abbé de la Trappe elt a suspendre
des austérités qui compromettaient sa vie.

Le 2 de novembre de ’année 1694, Rancé mandait 2 ’'abbé
Nicaise : « Voila M. Arnauld mort apres avoir poussé sa cat-
riere aussi loin qu’il I’'a pu. Il a fallu qu’elle se soit terminée ;
voila bien des questions finies. I’érudition de M. Arnauld et
son autorité étaient d’un grand poids pour le parti heureux
qui n’en a point d’autre que celui de Jésus-Christ ; qui, met-
tant a part tout ce qui pourrait 'en séparer ou I'en distraire,
méme pour un moment, s’y attache avec tant de fermeté
que rien ne soit capable de I'en déprendre. » Ce passage
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de la lettre de Rancé, si différent de ce qu’il avait écrit a
M. de Brancas sur Arnauld, étant connu, ressuscita toutes
les ardeurs. Rancé lui-méme fut surpris du fracas que cau-
salent ces quatre lignes. Au milieu de cette agitation, il écrivit
de nouveau, le 27 janvier 1695, a 'abbé Nicaise : « J’ai recu
depuis deux jours une lettre de plus de vingt pages de votre
bon ami le pere Quesnel : elle est toute remplie d’une dureté
et d’une vivacité incompréhensibles ; il prétend me prouver
que jai flétri le nom de M. Arnauld, que je lui ai donné un
coup de poignard apres sa mort, que j’ai fait, autant qu’il était
en mon pouvoir, une plaie mortelle a sa mémoire, et une infi-
nité d’autres choses plus violentes les unes que les autres. Je
n’ai jamais entendu parler d’une imagination aussi extraordi-
naire. Quand jaurais écrit un volume contre la vie, la con-
duite et les sentiments de M. Arnauld, que je me fusse servi
pour cela des expressions les plus injurieuses, il ne me traite-
rait pas d’une autre maniére ; il me demande des rétractations
et des déclarations publiques, comme si j’avais de mon plein
pouvoir rejeté hors de 'Eglise M. Arnauld apres sa mort ; il
ajoute que toute la France attend une réparation de ma part,
et si j"avais mis le feu a Port-Royal ou que je I'eusse renversé
de fond en comble, il ne m’en dirait pas davantage. »

Rancé avait raison, il n’avait pas mis le feu a Port-Royal ;
quant a la convenance de ses prévisions, ¢’était une conve-
nance que se donnent facilement les hommes accoutumés a
se servir de la plume. Pour ce qui est du grand Arnauld dont
on ne lit plus les ouvrages ; les derniéres années de sa vie
avaient affaibli le sérieux qui lui servait de bouclier. Caché
a 'hotel de Longueville, déguisé sous un habit gris, I'épée
au coté, affublé d’une grande perruque, le vieux janséniste
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était nourri dans une chambre haute par 'aventuriere de
la Fronde. Il commettait mille imprudences. Mme de Lon-
gueville disait qu’elle aurait mieux aimé confier ses secrets
a un libertin. Il ne voulait point de paix ; il avait, disait-il,
pour se reposer I’éternité tout entiere. Lorsqu’on jouit d’une
imposante renommeée, il faut éviter les travestissements peu
dignes.

Au surplus les vertus de Rancé 6taient la force a tous ses
ennemis. Le P. Quesnel méme, désavouant la lettre haute
qu’il avait écrite a 'abbé de la Trappe, disait : « Ce n’est pas
seulement parce qu’il y a plus de trente ans que je fais profes-
sion de 'honorer, mais plus encore parce qu’on doit du res-
pect a Pesprit de Dieu qui régne dans ses serviteurs, de ne les
pas contrister, de ne pas nuire a ces hommes en diminuant la
réputation des ouvriers qu’il a daigné employer ; je puis bien
ne pas convenir de leur sentiment ni approuver toutes leurs
démarches, mais je ne me dois jamais dispenser de les traiter
avec respect. »

Les tracasseries continuaient contre Rancé aupres et au
loin, et il disait : [Ego sum vermis, et non homo. On voit des cou-
plets contre lui dans le Recueil de chansons*.

Un témoin, ami de Rancé, le P. Le Nain, nous décrit ainsi
ses travaux et les inqui¢tudes de son monastere :

« Qui laurait pu croire, dit-il, si on ne 'avait vu de ses
yeux | cet homme, qui semblait ne vivre que de souffrances
et de peines, comme s’il eat eu un corps de diamant et tout
a fait insensible, ou plutdt §’il elt été un pur esprit, était tou-
* Recueil de chansons, vol. V1L, p. 77, en 1692, vers sur Armand-Jean Le Bou-

thillier de Rancé, abbé régulier de Notre-Dame de la Maison-Dieu de La
Trappe de I’Etroite Observance de Citeaux.
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jours dans I'action du matin jusqu’au soir ; il écrit, il dicte
des lettres, il compose ses ouvrages, il étudie ; il écoute ses
religieux, répond a toutes leurs difficultés ; il conduit quatre-
vingts personnes qui composent sa communauté, tant novi-
ces que profes ; il ordonne tout ce qui les regarde, soit pour
leur intérieur, soit pour leurs besoins extérieurs. Tantotil va a
Iinfirmerie, de infirmerie aux hotes, des hotes au cloitre, et
du cloitre vers ses freres ; tantot il visite les cellules pour voir
si chacun s’occupe, tantét il descend au cheeur pour exami-
ner avec quelle piété on y célebre les divins offices, et tantot il
retourne a sa chambre, ou quelque frere attend ; mais sou-
vent il y retourne tellement fatigué qu’il ne peut plus se sou-
tenir sur ses pieds, et a peine y est-il un moment qu’une visite
d’hoéte Poblige d’en sortir ; il ne discontinue pas méme ses
occupations dans le temps destiné au repos. On le voit, entre
les matines et prime, faire un tour dans le monastere, ou aller
a la cour des fréres convers, ou parcourir le dortoir pour
voir si chacun est couché ; car il disait que ce n’était pas une
moindre faute contre la régle de ne se pas retirer pour se
reposer sitot que la retraite est sonnée, que de ne se pas lever
aussitot qu’on entend la cloche du réveil. »

A ces fatigues du corps Rancé joignait celles de Pesprit,
ressentant dans son ame toutes les peines et toutes les ten-
tations de ses enfants, leurs faiblesses et leurs miseres ; et,
comme un autre saint Paul, se faisant tout a tous, il les por-
tait dans ses entrailles ; il était triste avec ceux qui I'étaient,
malade avec les malades, se chargeant, par le pur effet de sa
charité, de tous leurs maux corporels et spirituels.

Ses amis lui représentaient qu’il prenait trop de peine pour
un monastere qui ne subsisterait pas ; il répondait : « la
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Trappe aura la durée qu’elle doit avoir selon les détermina-
tions éternelles. Si 'on s’était conduit dans les ages supé-
rieurs par cette considération qu’il n’y a rien qui ne change,
on se serait tenu dans l'inaction, le champ de Jésus-Christ
serait un désert stérile privé de tous ces grands ouvrages qui
en font 'ornement et la beauté. Dieu se moque de la dili-
gence des hommes qui prennent tant de peine pour conser-
ver leur vie a la veille de leur mort. »

Le serviteur de Dieu fut exposé aux épreuves dont les his-
toires de ces temps nous patlent ; histoires qu’on retrouve
dans tous les monasteres et que Rancé avait souvent rappe-
lées dans les Vies particulieres de quelques-uns de ses reli-
gieux. Un jeune possédé avait déclaré que des légions de
démons assiégeaient la Trappe. On croyait quil n’y avait
point de solitude vide ; on habitait au milieu d’'un monde
d’esprits ; mais ces esprits avaient leur domicile dans les cloi-
tres : le merveilleux achevait d’agrandir la poésie. Rancé oyait
des bruits aigres et percants ; ses moines lui racontaient qu’ils
éprouvalent, la nuit, les secousses d’une force étrangére. On
entendait dans les dortoirs des tintamarres affreux, comme
des personnes qui se battaient ; on frappait aux portes des
cellules, ou bien il semblait qu'un homme marchat seul a
grands pas ; une main de fer passait et repassait sur le chevet
des lits.

Faut-il attribuer ces effets aux tempétes de la nuit dans
les désolations de la Trappe, ou aux illusions de 'astrologie
que dom Le Nain reprochait a2 Rancé ? Etaient-ce des gestes
de cette femme que le Pére de la Trappe avait vue a Veretz
au milieu des flammes, ou enfin était-ce le ressac des flots
du temps contre le rivage de Iéternité ? Rancé se préparait
2 exorciser la maison ; mais vers la fin de I'année 1683 les



Ve de Rancé 179

bruits cessérent.

Les soucis intérieurs de la communauté n’empéchaient
nullement Rancé de s’occuper de ce qui se passait au dehors ;
il prit une grande part a la mort de la princesse palatine, arri-
vée au mois de juillet 1684. Anne de Gonzague de Cleves
avait plusieurs fois consulté Rancé sur des difficultés de
conscience ; son nom rappelait un charmant ouvrage de
Mme de La Fayette, et c’est sur Anne de Gonzague que Bos-
suet a composé une de ses plus belles Oraisons funcbres.
Apres s’étre plongée dans les idées du siecle, idées qui s’éloi-
gnaient du temps ou elle vivait, la princesse palatine avait
commencé par les idées cartésiennes ; de la elle avait passé
a ne plus rien croire, et ayant achevé le tour du cadran, elle
avait remonté elle-méme vers la religion comme plusieurs
esprits forts ou libertins de cette époque. Dans son séjour
en France elle avait vu la Fronde, qui, selon Bossuet, était un
travail de la France prét a enfanter le réegne miraculeux de
Louis.

« Et qu'avaient-ils vu, s’écrie le grand orateur, rappelant
la philosophie de la princesse palatine, qu’avaient-ils vu, ces
rares génies, plus que les autres ? Ils n’ont rien vu, ils n’enten-
dent rien, ils n’ont pas méme de quoi établir le néant auquel
ils aspirent apres cette vie. »

Bossuet conte ce que la princesse palatine raconta elle-
méme au saint abbé. « Une nuit, dit-elle, que je croyais mar-
cher seule dans une forét, je rencontrai un aveugle dans une
petite loge ; je lui demandai s’ était aveugle de naissance, ou
§’il I’était devenu par accident. Il me répondit qu’il était né
aveugle. Vous ne savez donc pas, lui dis-je, ce que c’est que la
lumiére, qui est si belle et si agréable » Non, me répondit-il,
cependant je ne laisse pas de croire que c’est quelque chose
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de tres beau. Alors il me semblait que cet aveugle changea
tout a coup de voix, et me patlant avec autorité, me dit : Cela
doit vous apprendre qu’il y a des choses excellentes, quoi-
qu’on ne les puisse comprendre. »

Bossuet, dans son Oraison funébre, patle de son ami
Rancé : « Un saint abbé, dont la doctrine et la vie sont
un ornement de notre siecle, ravi d’une conversion aussi
admirable et aussi parfaite que celle de notre princesse, lui
ordonna de I’écrire pour Iédification de I'Hglise ; elle com-
mence ce récit en confessant son erreur : Vous, Seigneur,
dont la bonté infinie n’a rien donné aux hommes de plus effi-
cace pour effacer leurs péchés que la grace de les reconnaitre,
recevez ’humble confession de votre servante. »

Anne de Gonzague était une de ces mortelles dont la
beauté avait rodé dans les bois de la Trappe. Elle se méla,
dit Mme de Motteville, a presque tout ce qui se fit alors, elle
soutint le cardinal de Mazarin, qui n’en fut pas fort recon-
naissant. On a une lettre d’elle, insérée parmi les lettres de
Bussy-Rabutin. Malheureusement on n’a pas les autres let-
tres qu'elle écrivit a la maréchale de Guébriant, ni le traité
sur UArt de juger la vérité des sentiments. Les dames philosophes
de ce temps, qui déclinerent peu a peu vers le matérialisme,
commencérent par étre cartésiennes et s’en allaient a Dieu,
les pensées inclinées vers la raison, au lieu de les lui remettre
comme des fleurs. Anne de Gonzague n’était pas insensible
a Pargent ; elle avait recu des sommes assez considérables
pour faire réussir des mariages qui n’eurent pas lieu. Elle ne
rendit point ces sommes, ou présenta des comptes qui les
absorbaient.

Apres sa mort, la princesse palatine fut enterrée au Val-
de-Grace, a coté de Bénédicte, sa sceur. Elle avait fait de ses
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propres mains un grand tableau de saint Bernard pour le
fond d’un autel consacré a la Trappe. Quand on exhuma les
morts, les déterreurs insultérent ces dépouilles, comme on
jette au vent des feuilles de roses séchées.

Rancé, au milieu de toutes ces tribulations, n’avait d’autre
refuge que la patience chrétienne. On écrivit contre lui, on
précha méme contre lui : on attaqua sa doctrine et sa con-
duite ; on s’effor¢a de le faire passer pour un hérétique ou
pour un fanatique ; on publia qu’il tenait dans son monastere
des assemblées contre la religion et contre I’Etat. La Trappe
fut au moment d’¢tre détruite comme Port-Royal : Rancé, au
milieu de toutes ses afflictions d’esprit, fut livré a des infir-
mités qui ne lui permettaient aucun repos ; il fut maltraité
de ceux-1a méme auxquels il avait fait le plus de bien. Quand
on le pressait de manger, il disait aux fréres convers : « Vous
serez cause que je mourrai dans 'impénitence finale. » Aper-
cevant un de ses religieux qui souvent lui avait fait la méme
priere, il dit en souriant : « Voila mon persécuteur. » Arrivé a
ce comble de douleur qu’il avait tant désiré pour ressembler
a Jésus-Christ son maitre, on lui proposait de le guérir par le
secours des médecins : « Je suis, répondit-il, entre les mains
de Dieu ; c’est lui qui donne la vie, c’est lui qui I’Ote : il saura
bien me guérir si sa volonté est que je vive. Mais pourquoi
bon me guérir ? A quoi suis-je bon ? Que faisais-je en ce
monde, qu’offenser Dieu ? » Quand il y avait quelque relache
a ses souffrances et quon le félicitait, il disait : « De quoi
me félicitez-vous ? De ce que je suis retenu en prison, de
ce que, mes liens étant pres de se rompre, on m’a chargé de
nouveaux fers ? »

Rancé brila une quantité de lettres remplies de témoigna-
ges d’admiration ; il en conserva d’autres en marge desquel-
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les étaient écrits de sa main ces deux mots : Lettres a garder.
Cétaient des lettres diffamatoires contre lui. Etait-ce humi-
lité ou orgueil ? Le Pére de Monty était venu le voir, et le
forca d’appeler un médecin. « Il faut s’écrier comme Job,
disait-il : Que celui qui a commencé acheve de me réduire en
poussiere. » On le coujurait de quitter pour quelque temps
Pair de sa retraite. « J’ai dit en entrant ici, répondait-il : Her
requies mea. »

A ceux qui lui objectaient le peu de certitude de la durée
de la Trappe, il répondait : « Elle durera ce qu’elle doit durer.
Si, dans les ages supérieurs, on s’était conduit par cette con-
sidération qu’il n’y a rien qui ne soit sujet a la décadence, ou
en serait aujourd’hui le champ de Jésus-Christ ? »

Au mois d’octobre 1695, Rancé envoya sa démission
au roi : on remarqua ces mots touchants dans sa lettre :
« Sire, comme je me sens pressé d’exécuter le dessein que
Dieu m’inspire depuis longtemps de passer ma vie dans une
retraite austere, et de me préparer a la mort ; que ma santé,
qui diminue tous les jours, me met dans 'impuissance de
donner toute I'application que je dois a la conduite de mes
fréres, m’avertit que mes derniers moments ne peuvent étre
¢éloignés, j’ai cru que le premier pas que je devais faire était de
quitter la charge de cette abbaye, que je tiens de votre bonté
royale, en vous envoyant, comme je fais, la démission pure et
simple. »

Louis XIV recut cette démission des mains de M. de
Paris ; il dit a I'archevéque : « Renvoyez a la Trappe le
frére porteur de la lettre ; que M. abbé examine la chose
devant Dieu, et qu’il me dise sincérement ce qu’il croit étre
le mieux. » ’archevéque de Paris manda a Rancé : « Je vous
félicite de tout mon ceeur de tous les engagements qui ont
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accompagné la grace que le roi vous a faite dans cette der-
niere rencontre ; j’y ai pris toute la part imaginable comme
le plus passionné et le plus fidele de vos serviteurs. » Le roi
nomma pour remplacer Rancé dom Zosime, prieur de ladite
abbaye et ami de Rancé. Les bulles étant arrivées de Rome,
le 19 septembre de 'année 1696, le nouvel abbé fut installé
le 28 du méme mois. L’ancien abbé, pouvant a peine se sou-
tenit, se prosterna aux pieds du nouvel abbé, et lui dit :
«Mon Pere, je viens vous promettre 'obéissance que je vous
dois en qualité de mon supérieur, et vous prier de me traiter
comme le dernier de vos religieux. » I.’abbé Zosime tomba a
genoux et lui répondit : « Et moi, mon Pére, je vous renou-
velle 'obéissance que je vous ai vouée dés mon entrée dans
cette sainte maison. » Majestueuse abnégation, et qui don-
nait une proportion inconnue a la nature humaine. Ce n’était
point deux hommes a genoux 'un devant l'autre, ¢’étaient
deux saints appartenant a ces visions que 'on entrevoit dans
les enfoncements du ciel.

Rancé, devenu simple religieux, continua d’édifier par ses
exemples le monastere qu’il avait rendu saint par ses ordres.
A Rancé abattu et par conséquent plus puissant, Bossuet
continua de s’adresser pour le soulagement spirituel de ses
amis : « Je vous recommande, lui écrivait-il, trois de mes
principaux amis, et qui m’étaient le plus étroitement unis
depuis plusieurs années, que Dieu m’a 6tés dans quinze jours
par des accidents divers. Le plus surprenant est celui qui a
emporté 'abbé de Saint-Luc, qu’un cheval a jeté par terre si
rudement qu’il en est mort une heure apres, a trente-quatre
ans. »

Dom Zosime disparut vite. « Un carme déchaussé s’était
jeté a la Trappe depuis plusieurs années ; il s’appelait dom
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Gervaise : ses talents, sa piété séduisirent M. de la Trappe,
et le témoignage de M. de Meaux acheva de le déterminer.
Le nouvel abbé, continue Saint-Simon, ne tarda pas a se faire
mieux connaitre apres quil eut eu ses bulles ; il se crut un
personnage, chercha a se faire un nom, a paraitre et a n’étre
pas inférieur au grand homme auquel il devait sa place et a
qui il succédait. Au lieu de le consulter, il en devint jaloux,
chercha a lui 6ter la confiance des religieux, et, n’en pouvant
venir a bout, a 'en tenir séparé. 1l arriva que dom Gervaise
tomba dans une faute : 'abbé de la Trappe, épouvanté, le
fit chercher partout, et craignit qu’il ne it allé se jeter dans
les étangs. On le trouva caché sous les voutes de I’église et
baigné de larmes : il offrit sa démission. M. de la Trappe, qui
jusqu’alors ne I'avait point voulu accepter, 'accepta. Bientot
dom Gervaise voulut retirer sa démission ; il alla parler a
Fontainebleau au Pere Lachaise, se prévalant d’un certificat
que lui avait donné l'ancien abbé et disant que esprit de
M. de la Trappe était tout a fait affaibli, qu’il avait aupres de
lui un secrétaire extrémement janséniste. Le Pére Lachaise
eut peur, il changea d’opinion sur I'ancien solitaire. »
Saint-Simon vit M. de Chartres ; M. de Chartres en écrivit
a Mme de Maintenon. Frére Chauvier, envoyé a la Trappe,
assura qu’il avait trouvé tout entier 'esprit de I'ancien abbé.
La démission de dom Gervaise fut maintenue ; pendant ce
temps-la dom Gervaise écrivait en chiffres a une religieuse
qu’il avait aimée. « C’était un tissu de tout ce qui peut s’ima-
giner d’ordures, et les plus grossieres », dit Saint-Simon.
Voila de ces passages qui détruisent 'autorité de la vérité
dans les Mémoires de Saint-Simon. Imaginer qu’un religieux
de la Trappe ose écrire de pareilles choses a une religieuse,
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méme en chiffres, est une telle absurdité qu’on ne saurait le
croire. S’il y a quelque chose de vrai dans toutes ces ribaude-
ries, il serait plus simple d’imaginer que le déchiffreur a voulu
s’amuser et amuser ses maitres. Tous les autres écrivains du
temps parlent de dom Gervaise comme d’un homme d’ima-
gination, qui mérita peut-ctre la sévérité de Louis XIV, mais
aucun ne raconte de lui ce qu'en dit Saint-Simon. L’amitié
a ses exces, et dans ce temps la parole ne ménageait ni ses
pensées ni ses expressions.

Le roi, avancant a travers ces démélés, nomma a I'abbaye
de la Trappe dom Jacques de Lacour, apres avoir envoyé le
Pere de Lachaise prendre des informations aupres de Rancé.
Louis XIV descendait a2 ces détails de la société d’alors,
comme Bonaparte entra dans les menues choses de la société
d’aujourd’hui ; mais il y avait cela de grand dans la société
passée, qu’elle s’appuyait a 'autel.

Le quiétisme était né dans P'année 1694, et il continua
dans sa force jusqu’a 'année 1697. « Ce monde, dit Bossuet,
semblait vouloir enfanter quelque étrange nouveauté : il faut
aimer, disait ce monde, comme s’il était sans rédemption et
sans Christ. »

Le nom de Mme Guyon se trouvait mélé a la controverse.
Née a Montargis, elle avait pu voir en naissant le tombeau
de Jean l'aveugle, tué a la bataille de Crécy. Restée veuve a
I'age de vingt-deux ans, elle parut a Paris en 1680. Ce fut
pendant ces voyages en province qu’elle se tourna vers les
idées mystiques, et qu’elle composa /e Moyen court. Arrivée
a Paris, Parchevéque I'enferma dans le couvent de la Visita-
tion au faubourg Saint-Antoine. Mme de Maintenon, qui se
meélait alors de questions religieuses, avait vu Mme Guyon,
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et la fit rendre a la liberté : celle-ci rencontra a Saint-Cyr
Fénelon, et il dériva au quiétisme, renouvellement de I’héré-
sie des gnostiques. Mme Guyon a laissé des cantiques spi-
rituels et un écrit intitulé Des Torrents : ils I'emporterent.
Bientot s’ouvrirent a Issy sur le quiétisme des conférences
entre Bossuet et Fénelon ; 'abbé de Rancé fut nommé juge,
mais il n’y vint point. Placée a Vaugirard dans une maison
sous la direction de M. de Lachétardie, curé de Saint-Sulpice,
Mme Guyon donna une déclaration signée par Fénelon et
par M. Tronson, a la fin de janvier 1697. Les Maximes des
Saints parurent la méme année.

Bossuet, a propos des Maximes, disait : « Qui lui conteste
(a Fénelon) de lesprit ? Il en a jusqu’a faire peur. » Les
Maxcines des Saints furent condamnées 2 Rome, et Fénelon,
avec plus d’habileté que d’humilité, désavoua en chaire son
ouvrage. Leibnitz, parlant du livre de M. de Cambrai, attri-
bue a I’'abbé de la Trappe une lettre tres solide dans laquelle
il attaquait les faux mystiques. « Ils s’imaginent, disait Leib-
nitz, qu’une fois uni a Dieu par un acte de foi pure et de
pur amour, on y demeure uni tant qu'on ne révoque pas
formellement cette union. » On remarque dans ces lettres
de Rancé, écrites a 'abbé Nicaise a propos de ces derniers
débats religieux, ce trait sur Cromwell : « Nous voyons un
homme vivant jouer le personnage de la mort et d’une faux
invisible renverser un tréne. »

Le quiétisme fit plus de ravages en Italie qu’en France. On
disait que Rancé pouvait seul répondre au livre des Maximes
des Saints. 1’abbé de la Trappe en écrivit a Bossuet, qui fit
courir sa lettre, pour s’appuyer d’une si grande autorité : « Le
livte de M. de Cambrai, mandait Rancé en 1697, m’est tombé
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entre les mains ; je n’ai pu comprendre qu’un homme de sa
sorte fut capable de se laisser aller a des imaginations si con-
traires a ce que ’Evangile nous enseigne. » « Il n’y a rien,
écrivait-il en méme temps a I’abbé Nicaise, qui me fasse plus
d’horreur que les extravagances et les dogmes impies que
I'on attribue aux quiétistes. Dieu veuille que 'on en arréte le
cours, que le mal qu’ils ont commencé de faire dans les lieux
ou ils se sont introduits ne passe pas plus loin ! »

Le 3 octobre 1689, Rancé disait : « Les hommes ne se las-
seront-ils jamais de parler de moi ? Ce serait une chose bien
douce d’étre tellement dans Poubli que 'on ne vécut plus que
dans la mémoire de ses amis », cris de tendresse qui rarement
échappent a 'ame fermée de Rancé.

« On sait ce que vous avez écrit contre le monstrueux
systeme du quiétisme, mande I’abbé de la Trappe a I’évéque
de Meaux ; car tout ce que vous écrivez, monseigneur, sont
des décisions. Si les chimeres de ces fanatiques avaient lieu,
il faudrait fermer les livres des divines Ecritures, comme si
elles ne nous étaient d’aucune utilité. » Ces lettres de Rancé
furent mal recues ; Fénelon avait de nombreux partisans.
« Ce prélat, dit Saint-Simon, était un grand homme maigre,
bien fait, pale, avec un grand nez, des yeux dont le feu et
Pesprit sortaient comme un torrent, et une physionomie telle
que je n’en ai point vu qui y ressemblat, et qui ne se pouvait
oublier quand on ne I'aurait vu qu’une fois. Elle rassemblait
tout, et les contrastes ne s’y combattaient point. Elle avait de
la gravité et de la galanterie, du sérieux et de la gaieté ; elle
sentait également le docteur, ’évéque et le grand seigneur ;
ce qui y surnageait, ainsi que dans toute sa personne, ¢’était la
finesse, Pesprit, les graces, la décence, et surtout la noblesse.
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11 fallait effort pour cesser de le regarder. »

Un homme qui exercait un empire aussi puissant sur la
société devait avoir des fanatiques. Il a fallu que la révolution
vint nous éclairer, pour que nous comprissions cette expres-
sion de chimérigue que Louis XIV appliquait a Fénelon.

Le duc de Nevers, Mancini, petit Italien devenu grand sei-
gneur francais par la vertu des richesses du duc de Mazarin,
accusa Rancé, a propos de la querelle du quiétisme, de vou-
loir faire du bruit par vanité. Il y avait quelque excuse dans
ces emportements du duc de Nevers : comment aurait-il pu
s’empécher de croire aux regrets de Rancé ? Il avait vu Maza-
rin dans sa robe de chambre de camelot fourré de petit-gtis,
un bonnet de nuit sur la téte, trainer ses pantoufles dans sa
galerie, regarder en passant ses tableaux et dire : « Il faut quit-
ter tout cela. »

Le quiétisme semblait dériver du molinisme. Rancé s’en
était apercu. Il connaissait, disait-il, une ville tout entiere ou
s’étaient passées des choses effroyables introduites par un
saint du caractere de Molinos.

La condamnation du saint-sicge contre les Maximes des
Saints fut publiée par des huissiers en 1699 en latin et en
francais ; elle prohibe ces Maximes : « Dans I’état de la sainte
indifférence, 'ame n’a plus de désirs volontaires et délibérés
dans son intérét ; dans I’état de la sainte indifférence, on ne
veut rien pour soi, on veut tout pour Dieu. La partie infé-
rieure de Jésus-Christ sur la croix ne communiquait pas a
la supérieure son trouble involontaire. Les saints mystiques
ont exclu de I'état des ames transformées les pratiques de
la vertu. » Ainsi passent les siecles dans cette condamnation
d’un évéque ; elle est signée du cardinal Albano et publiée a
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la téte du Chanzp de Flore.

La société que Rancé avait quittée lui en voulait de sa péni-
tence. Une princesse malicieuse appliquait a I’abbé ces paro-
les de 'Evangile : 1@ nutrientibus ! Malheur a ceux qui ont des
enfants a nourrir | par allusion aux moines de la Trappe.

Saint-Simon, qui naimait pas Fénelon et qui se disait
chaud partisan de Rancé, eut une querelle avec Charost. Cha-
rost disait que M. de la Trappe était le patriarche de Saint-
Simon devant qui tout autre n’était rien. Saint-Simon répon-
dit que M. de Cambrai avait été repris de justice, et quil y
avait longtemps qu’il avait été condamné a Rome. A ce mot,
dit Saint-Simon, voila Charost qui chancelle, qui veut répon-
dre et qui balbutie ; la gorge s’enfle, les yeux lui sortent de
la téte et la langue de la bouche ; Mme de Nogaret s’écrie ;
Mme de Chastenet saute a sa cravate, qu’elle lui défait et le
col de sa chemise ; Mme de Saint-Simon court a un pot-
d’eau, lui en jette, tache de I'asseoir et de lui en faire avaler.
J’y gagnai que Charost ne se commit plus a quoi que ce soit
sur M. de la Trappe. »

Le monde accourait a la Trappe, la cour pour voir le vieil
homme converti, pour en rire ou pour 'admirer, les savants
pour causer avec le savant ; les prétres pour s’instruire aux
lecons de la pénitence. Jean-Baptiste Thiers fut du nombre
des pelerins ; il se moquait de tout, méme lorsqu’il était
sérieux. L’abstinence des trappistes et leur vie muette ne lui
convenaient guere ; mais il y trouvait du nouveau, et la nou-
veauté lalléchait : il écrivit U.Apologie de l'abbé de la Trappe.
Rancé s’y opposait assez, quoiqu’il fit bien aise d’avoir un
défenseur de lesprit et du savoir de Thiers. Cette apologie
fut supprimée par l'autorité. Rancé écrivait a 'abbé Nicaise,
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en 1694 : « 1l est arrivé une aventure au pauvre M. Thiers ; je
lui avais écrit avec beaucoup d’instance pour le prier de sup-
primer ma défense. Le pauvre homme, qui est plein d’amitié
et de zele pour tout ce qui me regarde, ne put se laisser per-
suader a ce que je lui demandais. On a découvert que son
livre s’imprimait a Lyon, et on a enlevé tous les exemplaires
par ordre de M. le chancelier. Vous jugez bien de la peine
qu’en a eue lauteur. Il ne se peut pas que je ne la ressente
vivement, y étant obligé par justice et a titre de reconnais-
sance. »

Le panvre homme tiait.

Dans U Apologie de l'abbé de la Trappe, Thiers tombe sur le
Pere Sainte-Marthe ; il se gaudissait de lui comme ayant dit
que Mme de Maintenon lui faisait 'honneur de le regarder
comme son parent. L’apologie est écrite avec vivacité : I'apo-
logiste cite des vers ridicules contre Rancé, écrits, dit-il, par
le premier des poctes bénédictins. Thiers, se justifiant lui-
méme, assure qu’on serait moins acharné contre lui s’il ne
s’était élevé contre les archidiacres, dans son livre de ’Eofe,
dans son traité de la Dépouille des curés et dans son Factum
contre le chapitre de Chartres. I finit son apologie, trop
longue, puisqu’elle est composée de cing cents pages, par ces
mots : « En voila assez, mon révérend pere Sainte-Marthe,
pour vous faire rentrer en vous-méme et vous retirer de la
bonne opinion que vous avez de votre petite personne. »

Thiers était curé de Champron. Dans une foule de pam-
phlets francais et latins contre le chapitre de Chartres, il avait
attaqué le grand archidiacre de ce chapitre, Robert : Robert
prétendait qu'un curé ne pouvait porter I’étole devant lui ;
Thiers écrivit la Sauce Robert et 1a Sauce Robert justifiée. Le cha-
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pitre de Chartres obtint un décret d’arrestation contre le
curé. Thiers donna a boire aux archers ; et ayant secrétement
fait ferrer son cheval a glace, il leur échappa en passant sur
un étang gelé : il se réfugia dans le diocese du Mans. L’éve-
que, de Tressan, nomma Thiers curé de Vibraye ; et c’est la
que le curé fugitif et renouvelé écrivit I’Histoire des perrnques.
Thiers se montra aussi savant, aussi joyeux que le curé de
Meudon, abstractenr de la vie inimitable du grand Gargantua. Son
choix eut été bient6t fait, si on et proposé a Thiers d’étre
Rabelais ou roi de France. C’étaient 1a les petites picces qui
se jouaient a la suite du grand drame de la Trappe.

Une demoiselle Rose était venue a la Trappe. Thiers avait
été chargé d’examiner cette demoiselle ; il lui demanda « si
elle était mariée », elle répondit « qu’elle ne s’en souvenait
pas ».

« C*était une vieille Gasconne, dit Saint-Simon, ou plutot
du Languedoc, qui avait le parler a Pexces, carrée, entre deux
tailles, fort maigre, le visage jaune, extrémement laid, des
yeux tres vifs, une physionomie ardente, mais qu’elle savait
adoucir ; vive, éloquente, savante, avec un air prophétique
qui imposait. Elle dormait peu et sur la dure, ne mangeait
presque rien, assez mal vétue, et qui ne se laissait voir qu’avec
mystere. Cette créature a toujours été une énigme ; car il est
vrai qu’elle était désintéressée, quelle a fait de grandes et sur-
prenantes conversions, qui ont tenu. »

Six semaines durant, M. de la Trappe se défendit de voir
Mlle Rose. Elle partit comme elle était venue.

La Bruyere fait ainsi le portrait d’un autre homme qui fré-
quentait la Trappe :

« Concevez, dit La Bruyere, un homme facile et doux,
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complaisant, traitable, et tout d’un coup violent, colere, fou-
gueux, capricieux : imaginez-vous un homme simple, ingénu,
crédule, badin, volage, un enfant en cheveux gtis ; mais pet-
mettez-lui de se recueillir, ou plutot de se livrer a un génie qui
agit en lui, jose dire sans qu’il y prenne part et comme a son
insu, quelle verve | quelle élévation | quelles images | quelle
latinité ! Parlez-vous d’'une méme personne ? me direz-vous.
Oui, du méme, de Théodas, et de lui seul. 1I crie, il s’agite,
il se roule a terre, il se releve, il tonne, il éclate, et du milieu
de cette tempéte il sort une lumiere qui brille et qui réjouit ;
disons-le sans figure, il parle comme un fou et pense comme
un homme sage, dit ridiculement des choses vraies, et folle-
ment des choses sensées et raisonnables ; on est surpris de
voir naitre et éclore le bon sens du sein de la bouffonnerie,
parmi les grimaces et les contorsions. Qu’ajouterai-je davan-
tage ? Il dit et il fait mieux qu’il ne sait : ce sont en lui comme
deux ames qui ne se connaissent point, qui ne dépendent
point 'une de l'autre, qui ont chacune leur tour ou leurs
fonctions toutes séparées. Il manquerait un trait a cette pein-
ture si surprenante si j’oubliais de dire qu’il est tout a la fois
avide et insatiable de louanges, prées de se jeter aux yeux de
ses critiques, et dans le fond assez docile. »

Santeul, dont La Bruyére trace ainsi le portrait, allait a la
Trappe et s’asseyait au cheeur parmi les moines comme un
petit sapajou.

« J’al vu, dit Rancé a ’'abbé Nicaise, les hymnes de M. de
Santeul pour le jour de Saint-Bernard ; elles valent beaucoup
mieux que les anciennes. Il y en a pourtant de ces anciennes
qui, pour n’étre pas si polies, ne laissent pas d’imprimer du
respect et de la révérence. »

Santeul, allant a Dijon avec le prince de Condé, fut attaqué
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du mal dont il mourut. « Je loue Dieu de la patience qu’il a
donnée a M. de Santeul, dit Rancé, dans un mal aussi dou-
loureux que celui dont il a été attaqué. Tout ce qui part de sa
plume a un caractere qui frappe et qui plait tout ensemble ; je
ne doute point qu’il ne se fasse remarquer dans ses derniers
vers, qui peuvent étre considérés comme une production de
sa douleur. » Ce moine de Saint-Victor mourut a Dijon le 5
aout 1697, a deux heures aprés minuit. Au méme moment
Ménage, qui ne le croyait pas si malade, s’amusait a faire des
vers sur sa mort pour les lui montrer et le faire rire. Ayant
fait un voyage a Citeaux, Santeul y cherchait la Mollesse du
Lutrin : « Elle y logeait autrefois, lui dit un moine, aujourd’hui
C’est la Folie. »

Il ne manquait plus qu’un roi a la Trappe : il y vint ; il avait
porté trois couronnes. Jacques 11, chassé de son trone, avait
débarqué sur les cotes de France, menant son fils naturel :
personne ne fut frappé de cette confusion de mceurs ; Louis
XIV donnait 'exemple. Les enfants illégitimes étaient alors
fort considérés, excepté du prince d’Orange ; on lui voulait
faire épouser Mlle de Conti (Mlle de Blois), fille de Mme de
La Valliere ; il répondit : « Les princes d’Orange ne sont pas
accoutumés a épouser des batardes. »

En voyant Jacques 11, on ne songea qu’a la générosité du
roi sur le trone et au malheur du roi détréné. De retour
de son expédition d’Irlande, Jacques se vint consoler a la
Trappe. Le canon qui I'avait chassé a L.a Boyne le repoussa
parmi les morts : il y arriva le 21 novembre 1690. Les lieux
communs sur le néant des grandeurs ne manquerent pas aux
banalités de I’éloquence : il y eut pourtant cela de vrai a
’adresse de Jacques, que sa piété était sincere. Rancé le con-
duisit a I’église. Le prince assista a ces complies si religieuse-
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ment et si tristement chantées. Il partagea le repas commun,
et demanda a P'abbé ce qui se passait dans la solitude. Le
lendemain il communia, puis il parcourut entre deux étangs
une chaussée ou se promenait Bossuet avec Rancé. Jacques
était un de ces oiseaux de mer que la tempéte jette dans I'in-
térieur des terres. Il alla avec plusieurs gentilshommes de son
ancienne cour visiter un solitaire jadis soldat de Louis XIV et
qui s’était retiré dans les bois de la Trappe. « A quelle heure
entendez-vous la messe ? dit le roi. — A trois heures et demie
du matin, répondit '’ermite. — Comment pouvez-vous faire,
dit lord Dumbarton, dans les temps de pluie et de neige ou
I'on ne peut distinguer les sentiers ? — Je rougirais, répondit
le soldat, de compter pour quelque chose des peines légeres
qui se rencontrent dans le service que je tiche de rendre a
mon Dieu, aprés que jai méprisé celles qui se pouvaient ren-
contrer dans le service que je rendais a mon roi. — Vous avez
bien raison, dit Jacques, on ne peut assez s’étonner qu'on
fasse tant pour un roi de la terre et presque rien pour le roi
du ciel. — Mais, répondit lord Dumbarton, ne vous ennuie-
t-il point dans cette solitude ? — Je pense a I’éternité. — Votre
état, ajouta le roi, prenant la parole, est plus heureux que
celui des grands : vous mourrez de la mort des justes. »
Puis il regarda le solitaire, comme §’il etit envié son bonheur.
Ensuite le saluant, il lui dit : « Adieu, monsieur ; priez pour
moi, pour la reine et pour mon fils. » Le gentilhomme lui fit
une profonde révérence ; et le roi regagna I'abbaye en pas-
sant par des prés bas et humides. Ce sont la de belles histoi-
res : Dieu, un roi détroné, un soldat devenu ermite.

Jacques 1I assista a une grand-messe du jour a la Maison-
Dieu. 1l se leva a ’Evangile, tira son épée, et la tint élevée
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pendant tout le temps qu’on chantait "Evangile. C’était un
droit qu’avait accordé la cour de Rome a la cour de Londres,
lorsque les rois d’Angleterre recurent du saint-siege le titre
de défenseurs de 'Eglise catholique. Henri VIII, qui a détruit
I'Eglise catholique en Angleterre, avait obtenu ce titre quand
il eut composé son ouvrage contre Luther. Que de ruines !
Jacques 11, se disant roi a la Trappe, reprenait dans un désert
des droits que ne reconnaissait plus I’Angleterre | Mais nous,
avons-nous remporté ces victoires dont nos misérables géné-
rations lisent les noms, comme des vérités qui les regardent,
gravés aux parois de ’Arc de Triomphe ? Les générations se
disent héritieres des grandeurs qui les ont précédées ; les bar-
bares méprisaient souverainement ces Romains qui préten-
dent descendre des légions de I'empire, parce qu’ils traver-
salent les voies romaines que ces légions avaient construites
et foulées.

La reine de la Grande-Bretagne visita a son tour la soli-
tude. ’aumonier de Sa Majesté  écrivit le 2 juin 1692, a
Rancé : « Vous avez entierement gagné le cceur de la reine
par les saintes impressions que Dieu a faites, par votre minis-
tere, sur le cceur du roi son époux : car elle m’a fait ’hon-
neur de me dire plus d’une fois qu’elle ne pouvait assez louer
Dieu des graces qu’il avait recues a la Trappe. Il n’en fallait
pas moins pour le soutenir dans les grandes et presque con-
tinuelles disgraces qu’il a essuyées depuis si longtemps, et qui
semblaient augmenter a un point de mettre toute sa vertu a
Iépreuve. »

Le roi d’Angleterre revint a la Trappe avec le maréchal de
Bellefonds, introducteur aux ruines ; il avait vu du rivage le
combat de La Hogue. La Trappe méprisait le monde et con-
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templait des chutes d’empire qui justifiaient son mépris. On
venait chercher dans cet abri des raisons d’aimer le désert.

« Le roi d’Angleterre, dit Rancé, soutint la perte de trois
royaumes avec une constance comparable a tout ce que nous
lisons de plus grand dans les histoires. Il parle de ses ennemis
sans chaleur ; il garde une douceur dans toute sa conduite,
qui ferait croire qu’il est dans le monde sans peine et sans
affliction. La reine n’a point de sentiments qui ne soient con-
formes a ceux du roi son époux. Elle ne voit ce qu’on appelle
les biens de ce monde que comme des lueurs qui ne font que
passer et qui trompent ceux qui 8’y arrétent. »

Jacques II était un pauvre souverain ; mais Rancé prenait
son point de vue du ciel : qu'un homme soit rédimé au prix
des plus grands malheurs, son rachat vaut mieux que tous ces
malheurs ; qu'une révolution renverse un Etat ou en change
la face, vous croyez qu’il s’agit des destinées du monde ? Pas
du tout : c’est un particulier, et peut-étre le particulier le plus
obscur, que Dieu a voulu sauver : tel est le prix d’une ame
chrétienne. Si des Etats sont bouleversés, c’est, dit 'apotre,
afin que les élus éprouvés parviennent a la gloire. Tout est
pour les prédestinés, tout est subordonné a leur consomma-
tion ; et quand leur nombre sera rempli, on verra de nou-
veaux cieux et une nouvelle terre.

Telle est la fatalité chrétienne : la fatalité antique vient de
I'objet extérieur, la fatalité chrétienne vient de ’homme ; je
veux dire que le chrétien crée la nécessité par sa vertu ; il ne
détruit pas le mal ; il en est le maitre.

On gardait a la Trappe les portraits de Sa Majesté bri-
tannique ; il était conservé la dans son écrin d’oubli. Dans
sa jeunesse, Charles X vint apprendre a la Trappe la péni-
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tence de Jacques 1I. La Trappe elle-méme s’ensevelit sous
ses ruines, puis elle a été déblayée ; mais que sert, apres un
demi-siecle, de relever un vaisseau naufragé, quand ceux qui
'avaient chargé de leur fortune et de leurs espérances ne sont
plus ? Pendant ces jours de submersion que d’autres gran-
deurs ont disparu | on ne s’arréte plus pour écouter les échos
des vieux malheurs.

Apres le roi d’Angleterre, Monsieur, frere du roi, vint visi-
ter la Trappe. Dans I'enthousiasme de ce qu’il avait vu, il
dit a Louis XIV « que la vie qu’on menait dans cette soli-
tude n’édifiait pas seulement la France, mais toute ’Europe,
et qu’il était avantageux a 'Etat de la maintenir ». Monsieur
était tout le contraire de la sublimité ascétique. Il était fou
du bruit des cloches ; il empoisonna peut-étre sa premiere
femme, Henriette d’Angleterre. Sa seconde femme fut Char-
lotte-Elisabeth, fille de Charles-Louis, électeur de Baviere.
Celle-ci, aussi laide que Henriette avait été agréable, était
grossiere : elle avait beaucoup d’esprit en allemand ; elle est
connue par le cynisme avec lequel elle parle d’elle-méme et
du grand roi son beau-frere. Elle écrivait : « Dans tout 'uni-
vers entier on ne peut, je crois, trouver de plus laides mains
que les miennes ; mes yeux sont petits, j’ai le nez court et
gros, les levres longues et plates, de grandes joues pendantes,
une figure longue ; je suis tres petite de stature ; ma taille et
ma jambe sont grosses. » S’étant arrangée de cette fagon, on
peut juger qu’elle était a I’aise pour patler de son prochain ;
une imagination romanesque était renfermée dans ce qu’elle
appelle ce vilain petit laideron.

Le cardinal de Bouillon suivit Monsieut. « Sa naissance, dit
Pellisson, ses meeurs, son esprit le rendaient digne d’étre car-
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dinal, et le roi cherchait a récompenser et a honorer par
cette faveur les services du comte de Turenne dans la per-
sonne de son neveu. » Ce n’est pas 'opinion de Saint-Simon,
qui maltraite fort le cardinal de Bouillon : « Ses regards lou-
ches venaient se rejoindre et s’arréter au bout de son nez.
Dépouillé du cordon bleu par le roi, il le portait sous ses
habits. Exilé a Clauk, il passa chez les ennemis ; de la il
retourna a Rome ; il y mourut délaissé, apres avoir obtenu
que les cardinaux conserveraient leur calotte sur la téte en
parlant au pape. » Quand il passa a la Trappe, Rancé écrivait
a I’'abbé Nicaise : « M. le cardinal de Bouillon est depuis trois
jours ici ; il a vu de pres tout ce qui s’y passe, il n’a rien vu
qu’il n’ait approuvé et qui ne lait touché. Il s’en retourne
demain. »

Le cardinal de Bouillon s’écriait en répondant a M. de
Saint-Louis, qui lui tenait de bons propos a la Trappe :
« Point de mort, point de mort, Monsieur de Saint-Louis,
je ne veux point mourir. » Le cardinal de Bouillon avait un
frere, lequel disait de Louis XIV : « Ce n’est qu’un vieux gen-
tilhomme de campagne dans son chéteau : il n’a plus qu’une
dent, et il la garde contre moi. » Ce chevalier fit établir, sous
la régence, un bal a 'Opéra. Le régent s’y montrait ivre, et
le chevalier regut pour ce service six milles livres de pension.
On élargissait dans la bourse du peuple la déchirure par ou
devait passer la France.

Dans une lettre qui ne parvint a la Trappe qu’apres la
mort de Rancé, lord Perth mandait a ’'abbé que Jacques avait
dit avant d’expirer : « Je n’ai rien quitté ; j’étais un grand
pécheur : la prospérité m’aurait gaté le cceur, jaurais vécu
dans le désordre. » Jacques, plus heureux que Marie Stuart,
nous a laissé sa dépouille : Marie, voyant s’éloigner les cotes
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de Normandie, s’écriait : « Adieu, France, adieu ; je ne te
reverral plus | » Le bourreau, en tranchant la téte a la reine
d’Ecosse, lui enfonga d’un coup de hache sa coiffure dans la
téte, comme un effroyable reproche a sa frivolité.

Boivin est un dernier des hommes du siécle avec qui Rancé
eut affaire. Il écrivait le 18 octobre 1696 a ’'abbé Nicaise : « Je
ne sais comment vous avez pu avoir Parrét du patlement de
Rouen contre le sieur Boivin ; mais si vous connaissiez jus-
qu’ou va sa violence et son emportement, vous auriez peine a
croire qu’un homme d’étude comme lui put tomber dans de si
grands exces. » Le proces que Boivin eut avec la Trappe était
pour une redevance de vingt-quatre sous ; il dura douze ans,
et couta douze mille livres. « Je 'ai gagné pendant douze ans,
écrivit Botvin, et je ne I'ai perdu qu’un seul jour. » Au reste
Rancé, tout vieux et tout malade qu’il était, ne déclinait jamais
le combat, mais aussitot qu’il avait repoussé un coup, il plon-
geait dans la pénitence : on nentendait plus qu'une voix au
fond des flots, comme ces sons de ’harmonica produits de
'eau et du cristal, qui font mal.

Tel fut Rancé. Cette vie ne satisfait pas, il y manque le
printemps : Paubépine a été brisée lorsque ses bouquets
commengcaient a paraitre. Rancé s’était proposé de courir le
monde pour chercher des aventures. Qu’ett-il trouvé ? Les
télicités qu’il se forgeait a Veretz » Non : ces félicités étaient
dans son ame. Supposez que prenant Pexistence pour une
ironie du ciel et que, devancant les idées de son époque, il
et rejeté cette existence, son sang eut a peine humecté quel-
ques brins de bruyere. Si, s’embarrassant peu de I'avenir, il
eat préféré des plaisirs a 'éternité, autre mécompte ; demain
il n’aurait plus aimé.

Les hommes qui ont vieilli dans le désordre pensent que
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quand I’heure sera venue ils pourront facilement renvoyer de
jeunes graces a leur destinée, comme on renvoie des escla-
ves. C’est une erreur. On ne se dégage pas a volonté des
songes ; on se débat douloureusement contre un chaos ou le
ciel et ’enfer, la haine et Pamour se mélent dans une confu-
sion effroyable. Vieux voyageur alors, assis sur la borne du
chemin, Rancé eat compté les étoiles en ne se fiant a aucune,
attendant 'aurore, qui ne lui eut apporté que 'ennui du ceeur
et la difformité des jours. Aujourd’hui il n’y a plus rien de
possible, car les chimeres d’une existence active sont aussi
démontrées que les chimeres d’une existence désoccupée. Si
le ciel eGit mis au bras de Rancé les fantomes de sa jeunesse,
il se fat tot fatigué de marcher avec des Larves. Pour un
homme comme lui il n’y avait que le froc ; le froc recoit les
confidences et les garde ; Porgueil des années défend ensuite
de trahir le secret, et la tombe le continue. Pour peu qu’on
ait vécu, on a vu passer bien des morts emportant leurs illu-
sions. Heureux celui dont la vie est fombée en flenrs ! élégances
de Pexpression d’un pocte qui est femme.

Ce que P'on serait souvent tenté de prendre dans Rancé
pour les allures et les pensées d’un tout jeune homme n’était
que le sentiment d’un vieillard décrépit qui ne marchait plus
et dont la téte était enfoncée dans un froc, comme une de ces
momies de moines que renfermaient les caveaux de quelques
anciens monasteres. Les os de Rancé s’étaient cariés ; il ne
possédait plus que deux grands yeux ou avait circulé la pas-
sion et ou se montrait encore lintelligence. Réduit a garder
Iinfirmerie, ses derniers moments approchaient ; il n’y avait
personne pour porter la main sur le cceur de ce Christ. Lors-
que Jésus pria son Pere d’éloigner de lui le calice, qui tenait
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son doigt sur le pouls du Fils de 'Homme, pour savoir si
des larmes sanglantes venaient de la faiblesse humaine ou de
I’épanouissement d’un cceur qui se fendait de charité ?

Les religieux se pressaient a sa porte ; il dicta une lettre
dont le pere abbé Jacques de La Cour leur fit lecture : « Dieu,
disait-il, connait seul mes forces et la joie que jaurais de vous
voir ; cependant, quoique ce sentiment soit de mon cceur
plus que jamais, je suis contraint de vous dire que, dans I’état
ou je me trouve, il m’est impossible de satisfaire a cette joie
autant que je le voudrais. Priez pour moi, mes freres ; deman-
dez a Dieu que si je vous suis encore bon a quelque chose, il
me rende 2 la santé, sinon qu’il me retire de ce monde. »

On envoya chercher I'évéque de Séez, 'ami et le confes-
seur de Rancé. Rancé témoigna beaucoup de joie en I'aper-
cevant ; il saisit la main du prélat, la porta a son front pour
commencer le signe de la croix ; il fit ensuite une confes-
sion générale. Il supplia 'évéque de Séez d’obtenir la protec-
tion royale en faveur de la discipline monastique de I'abbaye,
ajoutant que dans toutes les autres choses il souhaitait que la
Trappe fat completement oubliée.

Cette famille de la religion autour de Rancé avait la ten-
dresse de la famille naturelle et quelque chose de plus ; en-
fant qu’elle allait perdre était 'enfant qu’elle allait retrouver :
elle ignorait ce désespoir qui finit par s’éteindre devant I'ir-
réparabilité de la perte. La foi empéche I'amitié de mourir ;
chacun en pleurant aspire au bonheur du chrétien appelé ;
on voit éclater autour du juste une pieuse jalousie, laquelle a
Pardeur de envie, sans en avoir le tourment.

Rancé, apercevant un religieux qui pleurait, lui tendit la
main, et lui dit : « Je ne vous quitte pas, je vous précede. » Le
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Tasse avait adressé les mémes mots aux freres qui Penviron-
naient a Saint-Onuphre. Rancé demanda d’étre enterré dans
la terre la plus abandonnée et la plus déserte : sur un champ
de bataille ou 'on n’entend plus de bruit, on voit sortir du
sol les pieds de quelques soldats.

Job mourut dans le petit réduit qu’il s’était fait, comme
le palmier dont les branches sont chargées de rosée. Rancé
entretint le prélat de 'empressement que ses fréres avaient
mis a le soulager : « Voila, dit-il, comme Dieu a pris plaisir
a me favoriser dans tous les temps de ma vie, et je nai été
qu’un ingrat. » Le Pere abbé Jacques de La Cour entrait dans
ce moment ; Rancé lui dit : « Ne m’oubliez pas dans vos prie-
res, je ne vous oublierai pas devant Dieu. » 11 chargea Jacques
de La Cour de faire ses excuses au roi d’Angleterre : il avait
commencé une lettre pour ce monarque exilé qu’il n’avait pas
pu achever. La nuit suivante fut mauvaise ; Rancé la passa
assis : il avait mis les sandales d’un religieux mort avant lui ; il
allait achever le voyage qu’un autre n’avait pu finir.

L’évéque de Séez lui ayant demandé §’il avait toujours eu
pour ses religieux la méme charité : « Oui, monseigneur,
répondit le saint homme. Depuis quelques années, par la
grace de Dieu, je ne suis plus qu’un simple religieux comme
les autres ; ils sont tous mes fréres et ne sont plus mes
enfants. S’il m’était permis de regretter la perte de ma voix,
ma douleur serait de ne pouvoir leur faire entendre combien
je les aime ; je les conserve au fond de mon ceeur, et j’espere
le porter devant Dieu. » Sur les huit heures du soir Rancé se
découvrit, il pria un frere de le mettre a genoux pour recevoir
la bénédiction de son évéque, il fit une confession générale.
L’évéque de Séez, dans son récit, qui est conservé, dit qu’il
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avait connu dans cette occasion plus qu’en aucune autre que
ce grand homme avait recu de Dieu un esprit élevé, vif, péné-
trant, une ame simple et d’une candeur admirable.

Plus Rancé s’était avancé vers le terme, plus il était devenu
serein ; son ame répandait sa clarté sur son visage : 'aube
s’échappait de la nuit. On présenta le crucifix au mourant.
il s’écria @ « O éternité | quel bonheur ! » Et il embrassa le
signe du salut avec la plus vive tendresse ; il baisa la téte de
mort qui était au pied de la croix. En remettant cette croix
a un moine, il remarqua que celui-ci ne I'imitait pas, il dit :
« Pourquoi ne baisez-vous pas la téte de mort ? c’est par
elle que finit notre exil et notre misere. » Rancé se souve-
nait-il de la relique que la tradition disait étre placée aupres
de lui ? Dans les ages les plus fervents, les chrétiens prati-
quaient encore quelques rites du culte des faux dieux. Le lit
de cendres était préparé ; Rancé le regarda tranquille avec
une sorte d’amour, puis il s’aida lui-méme a se coucher sur le
lit d’honneur ; I'évéque de Séez dit : « Monsieur, ne deman-
dez-vous pardon a Dieu ? — Monsieur, répondit I’'abbé je
supplie Dieu tres humblement du fond de mon ceeur de me
remettre mes péchés et me recevoir au nombre de ceux qu’il
a destinés a chanter éternellement ses louanges. » Les forces
venant a lui manquer, il s’arréta. I’évéque dit : « Monsieur,
me reconnaissez-vous ? — Monsieur, répliqua I’abbé, je vous
connais parfaitement ; je ne vous oublierai pas. » L’évéque
de Séez s’étant enquis si 'on avait donné quelque chose au
mourant pour le soutenir, I'abbé de Rancé fit lui-méme la
réponse. « Rien n’a manqué a l'attention de leur charité. »
Il s’établit par les paroles de I’Ecriture un dernier dialogue
entre I'agonisant et I’évéque.
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LEVEQUE. — Le Seigneur est ma lumicre et mon salut.

LABBE. — Je mettrai en lui toute ma confiance.

L’EVEQUE. — Seigneur, c’est vous qui étes mon protecteur
et mon libérateur.

LABBE. — Ne tardez pas, mon Dieu, hatez-vous de venir.

Ce furent les derniceres paroles de Rancé. Il regarda I’éve-
que, leva les yeux au ciel, et rendit Pesprit. Il fut enterré
dans le cimetié¢re commun des religieux. Ainsi se consomma
le sacrifice. Le repentir vous isole de la société, et nest
pas estimé a son prix. Toutefois ’homme qui se repent est
immense : mais qui voudrait aujourd’hui étre immense sans
étre vu ? Rancé arriva de sa hutte d’argile a la maison de
Dieu, maison magnifique.

Rancé fut porté a Iéglise et placé sous la lampe. Son
visage, qui avait paru décharné, parut vermeil et beau. Il
demeura dans Iéglise depuis le 27 octobre jusqu’au 29. Les
moines se tenaient debout ou fondaient en larmes : ¢’était a
qui ferait toucher au corps des linges et des chapelets. Trente
religieux chantaient les psaumes : des messes se célébraient
successivement dans I’église. Lorsqu’on le mit dans la fosse,
le cheeur récitait ce verset du psaume CXXXI : « Clest la
que j’habiterai, parce que je Iai choisi. » On 'inhuma dans le
cimetiere. Le pasteur fut placé au milieu de ses brebis. Des
témoignages authentiques furent rendus a Rancé, qui pour-
raient servir aujourd’hui a sa canonisation. Il apparut apres
sa mort a diverses personnes dans une grande gloire. Les rois
témoignerent de leur douleur, soit qu’ils fussent tombés, soit
qu’ils occupassent encore le trone. Jacques écrivait : « J’irai
dans votre sainte solitude pour 'amour de moi-méme, pour
m’encourager dans I’état ou je suis et ou Dieu me tient. »
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« Cétait une voix de tonnerre, dit le Pere Le Nain, qui
retentissait de tous cOtés pour inspirer aux hommes le mépris
du monde, le néant de ses grandeurs, la solidité des biens de
la vie future. » Des conversions éclatantes s’opérerent. Un
religieux avait entendu dans son sommeil une sainte hostie
qui criait : « Tremblez, tremblez, tremblez ! » et il fut si saisi
de terreur, quon fut longtemps a le faire revenir. Des épi-
leptiques furent guéris en s’appliquant des linges qui avaient
servi a la main malade du réformateur. Les certificats ont été
conservés, et Rome naurait pas besoin d’une longue procé-
dure pour le placer au rang des saints. Son cceur était dans le
repos, et Esprit divin avait rempli son ame de splendeur.

Saint-Simon dit en s’interrompant : « Ces mémoires sont
trop profanes pour rapporter rien ici d’une vie aussi sublime-
ment sainte. Je m’arréte tout court : tout ce que je pourrais
ajouter serait ici trop déplacé. » N¢é le 9 janvier 1620, seize
ans apres la mort d’Henri IV, mort en 1700, quinze ans avant
la mort de Louis XIV, Rancé avait été soixante-quatorze ans
sur la terre, dont il avait vécu trente-sept dans la solitude,
pour expier les trente-sept qu’il avait passés dans le monde.

Lorsqu’il disparut, une foule ’hommes fameux avaient
déja pris les devants, Pascal, Corneille, Molicre, Racine, La
Fontaine, Turenne et Condé : le vainqueur de Rocroi avait
recu de Bossuet sa derniere couronne. Bossuet, dont je vous
ai déja dit la mort, penchait vers sa ruine, qu’il avait annoncée
avec une simplicité si magnifique. C* siecle est devenu immo-
bile comme tous les grands siecles ; il s’est fait le contempo-
rain des ages qui lont suivi. On ne voit pas tomber quelques
pierres de I’édifice sans un sentiment de douleur. Quand
Louis XIV descend le dernier au cercueil, on est atteint d’un
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inconsolable regret. Parmi les débris du passé se remuaient
les premiers nés de I'avenir : quelques renommées commen-
calent a poindre sous la protection d’un roi décrépit encore
debout. Voltaire naissait ; cette désastreuse mémoitre avait
pris naissance dans un temps qui ne devait point passer : la
clarté sinistre s’était allumée au rayon d’un jour immortel.

L’ouvrage de Rancé subsiste. Rancé s’est éloigné de sa
solitude comme Lycurgue de la vallée de Lacédémone, en
faisant promettre a ses disciples qu’ils garderaient ses lois
jusqu’a son retour. Rancé est parti pour le ciel ; il n’est point
revenu sur la terre ; ses lois sont religieusement observées
par son petit peuple. Les trappistes ont vu s’écouler autour
d’eux les autres ordres ; ils ont vu passer la révolution et ses
crimes, Bonaparte et sa gloire, et ils ont survécu ; tant il y
avait de force dans cette législation surhumaine ! Les nou-
veaux cénobites de la Trappe sont parfaitement conformes
a ceux qui habitaient ce désert en 1100 : ils ont 'air d’'une
colonie du Moyen Age oubliée ; on croirait qu’ils jouent une
scene d’autrefois, si en s’approchant d’eux on ne s’apercevait
que ces acteurs sont des acteurs réels, que ordre de Dieu a
transportés du XI° siecle jusqu’au notre. La cryptie de Sparte
était la poursuite et la mort des esclaves ; la cryptie de la
Trappe est la poursuite et la mort des passions. Ce phéno-
mene est au milieu de nous, et nous ne le remarquons pas.
Les institutions de Rancé ne nous paraissent qu’un objet de
curiosité que nous allons voir en passant.



