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RÉFLEXIONS MORALES

Nos vertus ne sont, le plus souvent,
que des vices déguisés.

1
Ce que nous prenons pour des vertus n’est souvent qu’un 

assemblage de diverses actions et de divers intérêts, que la fortune 
ou notre industrie savent arranger ; et ce n’est pas toujours par 
valeur et par chasteté que les hommes sont vaillants, et que les 
femmes sont chastes.

2
L’amour-propre est le plus grand de tous les flatteurs.

3
Quelque découverte que l’on ait faite dans le pays de l’amour-

propre, il y reste encore bien des terres inconnues.

4
L’amour-propre est plus habile que le plus habile homme du 

monde.
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5
La durée de nos passions ne dépend pas plus de nous que la 

durée de notre vie.

6
La passion fait souvent un fou du plus habile homme, et rend 

souvent les plus sots habiles.

7
Ces grandes et éclatantes actions qui éblouissent les yeux sont 

représentées par les politiques comme les effets des grands des-
seins, au lieu que ce sont d’ordinaire les effets de l’humeur et des 
passions. Ainsi la guerre d’Auguste et d’Antoine, qu’on rapporte 
à l’ambition qu’ils avaient de se rendre maîtres du monde, n’était 
peut-être qu’un effet de jalousie.

8
Les passions sont les seuls orateurs qui persuadent toujours. 

Elles sont comme un art de la nature dont les règles sont infailli-
bles ; et l’homme le plus simple qui a de la passion persuade mieux 
que le plus éloquent qui n’en a point.

9
Les passions ont une injustice et un propre intérêt qui fait qu’il 

est dangereux de les suivre, et qu’on s’en doit défier lors même 
qu’elles paraissent les plus raisonnables.

10
Il y a dans le cœur humain une génération perpétuelle de pas-

sions, en sorte que la ruine de l’une est presque toujours l’établis-
sement d’une autre.
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11
Les passions en engendrent souvent qui leur sont contraires. 

L’avarice produit quelquefois la prodigalité, et la prodigalité l’ava-
rice ; on est souvent ferme par faiblesse, et audacieux par timidité.

12
Quelque soin que l’on prenne de couvrir ses passions par des 

apparences de piété et d’honneur, elles paraissent toujours au tra-
vers de ces voiles.

13
Notre amour-propre souffre plus impatiemment la condamna-

tion de nos goûts que de nos opinions.

14
Les hommes ne sont pas seulement sujets à perdre le souvenir 

des bienfaits et des injures ; ils haïssent même ceux qui les ont obli-
gés, et cessent de haïr ceux qui leur ont fait des outrages. L’appli-
cation à récompenser le bien, et à se venger du mal, leur paraît une 
servitude à laquelle ils ont peine de se soumettre.

15
La clémence des princes n’est souvent qu’une politique pour 

gagner l’affection des peuples.

16
Cette clémence dont on fait une vertu se pratique tantôt par 

vanité, quelquefois par paresse, souvent par crainte, et presque tou-
jours par tous les trois ensemble.

17
La modération des personnes heureuses vient du calme que la 

bonne fortune donne à leur humeur.
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18
La modération est une crainte de tomber dans l’envie et dans le 

mépris que méritent ceux qui s’enivrent de leur bonheur ; c’est une 
vaine ostentation de la force de notre esprit ; et enfin la modération 
des hommes dans leur plus haute élévation est un désir de paraître 
plus grands que leur fortune.

19
Nous avons tous assez de force pour supporter les maux 

d’autrui.

20
La constance des sages n’est que l’art de renfermer leur agita-

tion dans le cœur.

21
Ceux qu’on condamne au supplice affectent quelquefois une 

constance et un mépris de la mort qui n’est en effet que la crainte 
de l’envisager. De sorte qu’on peut dire que cette constance et ce 
mépris sont à leur esprit ce que le bandeau est à leurs yeux.

22
La philosophie triomphe aisément des maux passés et des maux 

à venir. Mais les maux présents triomphent d’elle.

23
Peu de gens connaissent la mort. On ne la souffre pas ordinai-

rement par résolution, mais par stupidité et par coutume ; et la 
plupart des hommes meurent parce qu’on ne peut s’empêcher de 
mourir.

24
Lorsque les grands hommes se laissent abattre par la longueur 

de leurs infortunes, ils font voir qu’ils ne les soutenaient que par 



M A X I M E S  E T  R É F L E X I O N S  D I V E R S E S12

la force de leur ambition, et non par celle de leur âme, et qu’à une 
grande vanité près les héros sont faits comme les autres hommes.

25
Il faut de plus grandes vertus pour soutenir la bonne fortune 

que la mauvaise.

26
Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement.

27
On fait souvent vanité des passions même les plus criminelles ; 

mais l’envie est une passion timide et honteuse que l’on n’ose 
jamais avouer.

28
La jalousie est en quelque manière juste et raisonnable, puis-

qu’elle ne tend qu’à conserver un bien qui nous appartient, ou que 
nous croyons nous appartenir ; au lieu que l’envie est une fureur 
qui ne peut souffrir le bien des autres.

29
Le mal que nous faisons ne nous attire pas tant de persécution 

et de haine que nos bonnes qualités.

30
Nous avons plus de force que de volonté ; et c’est souvent 

pour nous excuser à nous-mêmes que nous nous imaginons que les 
choses sont impossibles.

31
Si nous n’avions point de défauts, nous ne prendrions pas tant 

de plaisir à en remarquer dans les autres.
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32
La jalousie se nourrit dans les doutes, et elle devient fureur, ou 

elle finit, sitôt qu’on passe du doute à la certitude.

33
L’orgueil se dédommage toujours et ne perd rien lors même 

qu’il renonce à la vanité.

34
Si nous n’avions point d’orgueil, nous ne nous plaindrions pas 

de celui des autres.

35
L’orgueil est égal dans tous les hommes, et il n’y a de différence 

qu’aux moyens et à la manière de le mettre au jour.

36
Il semble que la nature, qui a si sagement disposé les organes 

de notre corps pour nous rendre heureux, nous ait aussi donné 
l’orgueil pour nous épargner la douleur de connaître nos imperfec-
tions.

37
L’orgueil a plus de part que la bonté aux remontrances que nous 

faisons à ceux qui commettent des fautes ; et nous ne les reprenons 
pas tant pour les en corriger que pour leur persuader que nous en 
sommes exempts.

38
Nous promettons selon nos espérances, et nous tenons selon 

nos craintes.

39
L’intérêt parle toutes sortes de langues, et joue toutes sortes de 

personnages, même celui de désintéressé.
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40
L’intérêt, qui aveugle les uns, fait la lumière des autres.

41
Ceux qui s’appliquent trop aux petites choses deviennent ordi-

nairement incapables des grandes.

42
Nous n’avons pas assez de force pour suivre toute notre 

raison.

43
L’homme croit souvent se conduire lorsqu’il est conduit ; et 

pendant que par son esprit il tend à un but, son cœur l’entraîne 
insensiblement à un autre.

44
La force et la faiblesse de l’esprit sont mal nommées ; elles ne 

sont en effet que la bonne ou la mauvaise disposition des organes 
du corps.

45
Le caprice de notre humeur est encore plus bizarre que celui de 

la fortune.

46
L’attachement ou l’indifférence que les philosophes avaient 

pour la vie n’était qu’un goût de leur amour-propre, dont on ne 
doit non plus disputer que du goût de la langue ou du choix des 
couleurs.

47
Notre humeur met le prix à tout ce qui nous vient de la fortune.



M A X I M E S  E T  R É F L E X I O N S  D I V E R S E S 15

48
La félicité est dans le goût et non pas dans les choses ; et c’est 

par avoir ce qu’on aime qu’on est heureux, et non par avoir ce que 
les autres trouvent aimable.

49
On n’est jamais si heureux ni si malheureux qu’on s’imagine.

50
Ceux qui croient avoir du mérite se font un honneur d’être mal-

heureux, pour persuader aux autres et à eux-mêmes qu’ils sont 
dignes d’être en butte à la fortune.

51
Rien ne doit tant diminuer la satisfaction que nous avons de 

nous-mêmes, que de voir que nous désapprouvons dans un temps 
ce que nous approuvions dans un autre.

52
Quelque différence qui paraisse entre les fortunes, il y a néan-

moins une certaine compensation de biens et de maux qui les rend 
égales.

53
Quelques grands avantages que la nature donne, ce n’est pas elle 

seule, mais la fortune avec elle qui fait les héros.

54
Le mépris des richesses était dans les philosophes un désir caché 

de venger leur mérite de l’injustice de la fortune par le mépris des 
mêmes biens dont elle les privait ; c’était un secret pour se garantir 
de l’avilissement de la pauvreté ; c’était un chemin détourné pour 
aller à la considération qu’ils ne pouvaient avoir par les richesses.
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55
La haine pour les favoris n’est autre chose que l’amour de la 

faveur. Le dépit de ne la pas posséder se console et s’adoucit par 
le mépris que l’on témoigne de ceux qui la possèdent ; et nous leur 
refusons nos hommages, ne pouvant pas leur ôter ce qui leur attire 
ceux de tout le monde.

56
Pour s’établir dans le monde, on fait tout ce que l’on peut pour 

y paraître établi.

57
Quoique les hommes se flattent de leurs grandes actions, elles 

ne sont pas souvent les effets d’un grand dessein, mais des effets 
du hasard.

58
Il semble que nos actions aient des étoiles heureuses ou mal-

heureuses à qui elles doivent une grande partie de la louange et du 
blâme qu’on leur donne.

59
Il n’y a point d’accidents si malheureux dont les habiles gens 

ne tirent quelque avantage, ni de si heureux que les imprudents ne 
puissent tourner à leur préjudice.

60
La fortune tourne tout à l’avantage de ceux qu’elle favorise.

61
Le bonheur et le malheur des hommes ne dépend pas moins de 

leur humeur que de la fortune.
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62
La sincérité est une ouverture de cœur. On la trouve en fort peu 

de gens ; et celle que l’on voit d’ordinaire n’est qu’une fine dissimu-
lation pour attirer la confiance des autres.

63
L’aversion du mensonge est souvent une imperceptible ambi-

tion de rendre nos témoignages considérables, et d’attirer à nos 
paroles un respect de religion.

64
La vérité ne fait pas tant de bien dans le monde que ses appa-

rences y font de mal.

65
Il n’y a point d’éloges qu’on ne donne à la prudence. Cependant 

elle ne saurait nous assurer du moindre événement.

66
Un habile homme doit régler le rang de ses intérêts et les con-

duire chacun dans son ordre. Notre avidité le trouble souvent en 
nous faisant courir à tant de choses à la fois que, pour désirer trop 
les moins importantes, on manque les plus considérables.

67
La bonne grâce est au corps ce que le bon sens est à l’esprit.

68
Il est difficile de définir l’amour. Ce qu’on en peut dire est que 

dans l’âme c’est une passion de régner, dans les esprits c’est une 
sympathie, et dans le corps ce n’est qu’une envie cachée et délicate 
de posséder ce que l’on aime après beaucoup de mystères.
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69
S’il y a un amour pur et exempt du mélange de nos autres pas-

sions, c’est celui qui est caché au fond du cœur, et que nous igno-
rons nous-mêmes.

70
Il n’y a point de déguisement qui puisse longtemps cacher 

l’amour où il est, ni le feindre où il n’est pas.

71
Il n’y a guère de gens qui ne soient honteux de s’être aimés 

quand ils ne s’aiment plus.

72
Si on juge de l’amour par la plupart de ses effets, il ressemble 

plus à la haine qu’à l’amitié.

73
On peut trouver des femmes qui n’ont jamais eu de galanterie ; 

mais il est rare d’en trouver qui n’en aient jamais eu qu’une.

74
Il n’y a que d’une sorte d’amour, mais il y en a mille différentes 

copies.

75
L’amour aussi bien que le feu ne peut subsister sans un mouve-

ment continuel ; et il cesse de vivre dès qu’il cesse d’espérer ou de 
craindre.

76
Il est du véritable amour comme de l’apparition des esprits : 

tout le monde en parle, mais peu de gens en ont vu.
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77
L’amour prête son nom à un nombre infini de commerces 

qu’on lui attribue, et où il n’a non plus de part que le Doge à ce qui 
se fait à Venise.

78
L’amour de la justice n’est en la plupart des hommes que la 

crainte de souffrir l’injustice.

79
Le silence est le parti le plus sûr de celui qui se défie de soi-même.

80
Ce qui nous rend si changeants dans nos amitiés, c’est qu’il est 

difficile de connaître les qualités de l’âme, et facile de connaître 
celles de l’esprit.

81
Nous ne pouvons rien aimer que par rapport à nous, et nous 

ne faisons que suivre notre goût et notre plaisir quand nous pré-
férons nos amis à nous-mêmes ; c’est néanmoins par cette préfé-
rence seule que l’amitié peut être vraie et parfaite.

82
La réconciliation avec nos ennemis n’est qu’un désir de rendre 

notre condition meilleure, une lassitude de la guerre, et une crainte 
de quelque mauvais événement.

83
Ce que les hommes ont nommé amitié n’est qu’une société, 

qu’un ménagement réciproque d’intérêts, et qu’un échange de bons 
offices ; ce n’est enfin qu’un commerce où l’amour-propre se pro-
pose toujours quelque chose à gagner.
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84
Il est plus honteux de se défier de ses amis que d’en être 

trompé.

85
Nous nous persuadons souvent d’aimer les gens plus puissants 

que nous ; et néanmoins c’est l’intérêt seul qui produit notre amitié. 
Nous ne nous donnons pas à eux pour le bien que nous leur vou-
lons faire, mais pour celui que nous en voulons recevoir.

86
Notre défiance justifie la tromperie d’autrui.

87
Les hommes ne vivraient pas longtemps en société s’ils n’étaient 

les dupes les uns des autres.

88
L’amour-propre nous augmente ou nous diminue les bonnes 

qualités de nos amis à proportion de la satisfaction que nous avons 
d’eux ; et nous jugeons de leur mérite par la manière dont ils vivent 
avec nous.

89
Tout le monde se plaint de sa mémoire, et personne ne se plaint 

de son jugement.

90
Nous plaisons plus souvent dans le commerce de la vie par nos 

défauts que par nos bonnes qualités.

91
La plus grande ambition n’en a pas la moindre apparence lors-

qu’elle se rencontre dans une impossibilité absolue d’arriver où elle 
aspire.
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92
Détromper un homme préoccupé de son mérite est lui rendre 

un aussi mauvais office que celui que l’on rendit à ce fou d’Athè-
nes, qui croyait que tous les vaisseaux qui arrivaient dans le port 
étaient à lui.

93
Les vieillards aiment à donner de bons préceptes, pour se con-

soler de n’être plus en état de donner de mauvais exemples.

94
Les grands noms abaissent, au lieu d’élever, ceux qui ne les 

savent pas soutenir.

95
La marque d’un mérite extraordinaire est de voir que ceux qui 

l’envient le plus sont contraints de le louer.

96
Tel homme est ingrat, qui est moins coupable de son ingratitude 

que celui qui lui a fait du bien.

97
On s’est trompé lorsqu’on a cru que l’esprit et le jugement 

étaient deux choses différentes. Le jugement n’est que la grandeur 
de la lumière de l’esprit ; cette lumière pénètre le fond des choses ; 
elle y remarque tout ce qu’il faut remarquer et aperçoit celles qui 
semblent imperceptibles. Ainsi il faut demeurer d’accord que c’est 
l’étendue de la lumière de l’esprit qui produit tous les effets qu’on 
attribue au jugement.

98
Chacun dit du bien de son cœur, et personne n’en ose dire de 

son esprit.
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99
La politesse de l’esprit consiste à penser des choses honnêtes et 

délicates.

100
La galanterie de l’esprit est de dire des choses flatteuses d’une 

manière agréable.

101
Il arrive souvent que des choses se présentent plus achevées à 

notre esprit qu’il ne les pourrait faire avec beaucoup d’art.

102
L’esprit est toujours la dupe du cœur.

103
Tous ceux qui connaissent leur esprit ne connaissent pas leur 

cœur.

104
Les hommes et les affaires ont leur point de perspective. Il y en 

a qu’il faut voir de près pour en bien juger, et d’autres dont on ne 
juge jamais si bien que quand on en est éloigné.

105
Celui-là n’est pas raisonnable à qui le hasard fait trouver la 

raison, mais celui qui la connaît, qui la discerne, et qui la goûte.

106
Pour bien savoir les choses, il en faut savoir le détail ; et comme 

il est presque infini, nos connaissances sont toujours superficielles 
et imparfaites.
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107
C’est une espèce de coquetterie de faire remarquer qu’on n’en 

fait jamais.

108
L’esprit ne saurait jouer longtemps le personnage du cœur.

109
La jeunesse change ses goûts par l’ardeur du sang, et la vieillesse 

conserve les siens par l’accoutumance.

110
On ne donne rien si libéralement que ses conseils.

111
Plus on aime une maîtresse, et plus on est près de la haïr.

112
Les défauts de l’esprit augmentent en vieillissant comme ceux 

du visage.

113
Il y a de bons mariages, mais il n’y en a point de délicieux.

114
On ne se peut consoler d’être trompé par ses ennemis, et trahi 

par ses amis ; et l’on est souvent satisfait de l’être par soi-même.

115
Il est aussi facile de se tromper soi-même sans s’en apercevoir 

qu’il est difficile de tromper les autres sans qu’ils s’en aperçoivent.
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116
Rien n’est moins sincère que la manière de demander et de 

donner des conseils. Celui qui en demande paraît avoir une défé-
rence respectueuse pour les sentiments de son ami, bien qu’il ne 
pense qu’à lui faire approuver les siens, et à le rendre garant de sa 
conduite. Et celui qui conseille paye la confiance qu’on lui témoi-
gne d’un zèle ardent et désintéressé, quoiqu’il ne cherche le plus 
souvent dans les conseils qu’il donne que son propre intérêt ou sa 
gloire.

117
La plus subtile de toutes les finesses est de savoir bien feindre 

de tomber dans les pièges que l’on nous tend, et on n’est jamais si 
aisément trompé que quand on songe à tromper les autres.

118
L’intention de ne jamais tromper nous expose à être souvent 

trompés.

119
Nous sommes si accoutumés à nous déguiser aux autres qu’en-

fin nous nous déguisons à nous-mêmes.

120
L’on fait plus souvent des trahisons par faiblesse que par un 

dessein formé de trahir.

121
On fait souvent du bien pour pouvoir impunément faire du mal.

122
Si nous résistons à nos passions, c’est plus par leur faiblesse que 

par notre force.
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123
On n’aurait guère de plaisir si on ne se flattait jamais.

124
Les plus habiles affectent toute leur vie de blâmer les finesses 

pour s’en servir en quelque grande occasion et pour quelque grand 
intérêt.

125
L’usage ordinaire de la finesse est la marque d’un petit esprit, et 

il arrive presque toujours que celui qui s’en sert pour se couvrir en 
un endroit, se découvre en un autre.

126
Les finesses et les trahisons ne viennent que de manque d’habileté.

127
Le vrai moyen d’être trompé, c’est de se croire plus fin que les 

autres.

128
La trop grande subtilité est une fausse délicatesse, et la véritable 

délicatesse est une solide subtilité.

129
Il suffit quelquefois d’être grossier pour n’être pas trompé par 

un habile homme.

130
La faiblesse est le seul défaut que l’on ne saurait corriger.

131
Le moindre défaut des femmes qui se sont abandonnées à faire 

l’amour, c’est de faire l’amour.
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132
Il est plus aisé d’être sage pour les autres que de l’être pour soi-

même.

133
Les seules bonnes copies sont celles qui nous font voir le ridi-

cule des méchants originaux.

134
On n’est jamais si ridicule par les qualités que l’on a que par 

celles que l’on affecte d’avoir.

135
On est quelquefois aussi différent de soi-même que des autres.

136
Il y a des gens qui n’auraient jamais été amoureux s’ils n’avaient 

jamais entendu parler de l’amour.

137
On parle peu quand la vanité ne fait pas parler.

138
On aime mieux dire du mal de soi-même que de n’en point 

parler.

139
Une des choses qui fait que l’on trouve si peu de gens qui parais-

sent raisonnables et agréables dans la conversation, c’est qu’il n’y 
a presque personne qui ne pense plutôt à ce qu’il veut dire qu’à 
répondre précisément à ce qu’on lui dit. Les plus habiles et les plus 
complaisants se contentent de montrer seulement une mine atten-
tive, au même temps que l’on voit dans leurs yeux et dans leur 
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esprit un égarement pour ce qu’on leur dit, et une précipitation 
pour retourner à ce qu’ils veulent dire ; au lieu de considérer que 
c’est un mauvais moyen de plaire aux autres ou de les persuader, 
que de chercher si fort à se plaire à soi-même, et que bien écouter 
et bien répondre est une des plus grandes perfections qu’on puisse 
avoir dans la conversation.

140
Un homme d’esprit serait souvent bien embarrassé sans la com-

pagnie des sots.

141
Nous nous vantons souvent de ne nous point ennuyer ; et nous 

sommes si glorieux que nous ne voulons pas nous trouver de mau-
vaise compagnie.

142
Comme c’est le caractère des grands esprits de faire entendre en 

peu de paroles beaucoup de choses, les petits esprits au contraire 
ont le don de beaucoup parler, et de ne rien dire.

143
C’est plutôt par l’estime de nos propres sentiments que nous 

exagérons les bonnes qualités des autres, que par l’estime de leur 
mérite ; et nous voulons nous attirer des louanges, lorsqu’il semble 
que nous leur en donnons.

144
On n’aime point à louer, et on ne loue jamais personne sans 

intérêt. La louange est une flatterie habile, cachée, et délicate, qui 
satisfait différemment celui qui la donne, et celui qui la reçoit. L’un 
la prend comme une récompense de son mérite ; l’autre la donne 
pour faire remarquer son équité et son discernement.
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145
Nous choisissons souvent des louanges empoisonnées qui font 

voir par contrecoup en ceux que nous louons des défauts que nous 
n’osons découvrir d’une autre sorte.

146
On ne loue d’ordinaire que pour être loué.

147
Peu de gens sont assez sages pour préférer le blâme qui leur est 

utile à la louange qui les trahit.

148
Il y a des reproches qui louent, et des louanges qui médisent.

149
Le refus des louanges est un désir d’être loué deux fois.

150
Le désir de mériter les louanges qu’on nous donne fortifie notre 

vertu ; et celles que l’on donne à l’esprit, à la valeur, et à la beauté 
contribuent à les augmenter.

151
Il est plus difficile de s’empêcher d’être gouverné que de gou-

verner les autres.

152
Si nous ne nous flattions point nous-mêmes, la flatterie des 

autres ne nous pourrait nuire.

153
La nature fait le mérite, et la fortune le met en œuvre.
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154
La fortune nous corrige de plusieurs défauts que la raison ne 

saurait corriger.

155
Il y a des gens dégoûtants avec du mérite, et d’autres qui plaisent 

avec des défauts.

156
Il y a des gens dont tout le mérite consiste à dire et à faire des 

sottises utilement, et qui gâteraient tout s’ils changeaient de con-
duite.

157
La gloire des grands hommes se doit toujours mesurer aux 

moyens dont ils se sont servis pour l’acquérir.

158
La flatterie est une fausse monnaie qui n’a de cours que par 

notre vanité.

159
Ce n’est pas assez d’avoir de grandes qualités ; il en faut avoir 

l’économie.

160
Quelque éclatante que soit une action, elle ne doit pas passer 

pour grande lorsqu’elle n’est pas l’effet d’un grand dessein.

161
Il doit y avoir une certaine proportion entre les actions et les 

desseins si on en veut tirer tous les effets qu’elles peuvent pro-
duire.
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162
L’art de savoir bien mettre en œuvre de médiocres qualités 

dérobe l’estime et donne souvent plus de réputation que le vérita-
ble mérite.

163
Il y a une infinité de conduites qui paraissent ridicules, et dont 

les raisons cachées sont très sages et très solides.

164
Il est plus facile de paraître digne des emplois qu’on n’a pas que 

de ceux que l’on exerce.

165
Notre mérite nous attire l’estime des honnêtes gens, et notre 

étoile celle du public.

166
Le monde récompense plus souvent les apparences du mérite 

que le mérite même.

167
L’avarice est plus opposée à l’économie que la libéralité.

168
L’espérance, toute trompeuse qu’elle est, sert au moins à nous 

mener à la fin de la vie par un chemin agréable.

169
Pendant que la paresse et la timidité nous retiennent dans notre 

devoir, notre vertu en a souvent tout l’honneur.

170
Il est difficile de juger si un procédé net, sincère et honnête est 

un effet de probité ou d’habileté.
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171
Les vertus se perdent dans l’intérêt, comme les fleuves se per-

dent dans la mer.

172
Si on examine bien les divers effets de l’ennui, on trouvera qu’il 

fait manquer à plus de devoirs que l’intérêt.

173
Il y a diverses sortes de curiosité : l’une d’intérêt, qui nous porte 

à désirer d’apprendre ce qui nous peut être utile, et l’autre d’orgueil, 
qui vient du désir de savoir ce que les autres ignorent.

174
Il vaut mieux employer notre esprit à supporter les infortunes 

qui nous arrivent qu’à prévoir celles qui nous peuvent arriver.

175
La constance en amour est une inconstance perpétuelle, qui fait 

que notre cœur s’attache successivement à toutes les qualités de la 
personne que nous aimons, donnant tantôt la préférence à l’une, 
tantôt à l’autre ; de sorte que cette constance n’est qu’une incons-
tance arrêtée et renfermée dans un même sujet.

176
Il y a deux sortes de constance en amour : l’une vient de ce que 

l’on trouve sans cesse dans la personne que l’on aime de nouveaux 
sujets d’aimer, et l’autre vient de ce que l’on se fait un honneur 
d’être constant.

177
La persévérance n’est digne ni de blâme ni de louange, parce 

qu’elle n’est que la durée des goûts et des sentiments, qu’on ne 
s’ôte et qu’on ne se donne point.
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178
Ce qui nous fait aimer les nouvelles connaissances n’est pas tant 

la lassitude que nous avons des vieilles ou le plaisir de changer, que 
le dégoût de n’être pas assez admirés de ceux qui nous connaissent 
trop, et l’espérance de l’être davantage de ceux qui ne nous con-
naissent pas tant.

179
Nous nous plaignons quelquefois légèrement de nos amis pour 

justifier par avance notre légèreté.

180
Notre repentir n’est pas tant un regret du mal que nous avons 

fait, qu’une crainte de celui qui nous en peut arriver.

181
Il y a une inconstance qui vient de la légèreté de l’esprit ou de sa 

faiblesse, qui lui fait recevoir toutes les opinions d’autrui, et il y en 
a une autre, qui est plus excusable, qui vient du dégoût des choses.

182
Les vices entrent dans la composition des vertus comme les 

poisons entrent dans la composition des remèdes. La prudence les 
assemble et les tempère, et elle s’en sert utilement contre les maux 
de la vie.

183
Il faut demeurer d’accord à l’honneur de la vertu que les plus grands 

malheurs des hommes sont ceux où ils tombent par les crimes.

184
Nous avouons nos défauts pour réparer par notre sincérité le 

tort qu’ils nous font dans l’esprit des autres.
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185
Il y a des héros en mal comme en bien.

186
On ne méprise pas tous ceux qui ont des vices ; mais on méprise 

tous ceux qui n’ont aucune vertu.

187
Le nom de la vertu sert à l’intérêt aussi utilement que les vices.

188
La santé de l’âme n’est pas plus assurée que celle du corps ; et 

quoique l’on paraisse éloigné des passions, on n’est pas moins en 
danger de s’y laisser emporter que de tomber malade quand on se 
porte bien.

189
Il semble que la nature ait prescrit à chaque homme dès sa nais-

sance des bornes pour les vertus et pour les vices.

190
Il n’appartient qu’aux grands hommes d’avoir de grands 

défauts.

191
On peut dire que les vices nous attendent dans le cours de la 

vie comme des hôtes chez qui il faut successivement loger ; et je 
doute que l’expérience nous les fît éviter s’il nous était permis de 
faire deux fois le même chemin.

192
Quand les vices nous quittent, nous nous flattons de la créance 

que c’est nous qui les quittons.



M A X I M E S  E T  R É F L E X I O N S  D I V E R S E S34

193
Il y a des rechutes dans les maladies de l’âme, comme dans celles 

du corps. Ce que nous prenons pour notre guérison n’est le plus 
souvent qu’un relâche ou un changement de mal.

194
Les défauts de l’âme sont comme les blessures du corps : quel-

que soin qu’on prenne de les guérir, la cicatrice paraît toujours, et 
elles sont à tout moment en danger de se rouvrir.

195
Ce qui nous empêche souvent de nous abandonner à un seul 

vice est que nous en avons plusieurs.

196
Nous oublions aisément nos fautes lorsqu’elles ne sont sues que 

de nous.

197
Il y a des gens de qui l’on peut ne jamais croire du mal sans 

l’avoir vu ; mais il n’y en a point en qui il nous doive surprendre en 
le voyant.

198
Nous élevons la gloire des uns pour abaisser celle des autres. Et 

quelquefois on louerait moins Monsieur le Prince et M. de Turenne 
si on ne les voulait point blâmer tous deux.

199
Le désir de paraître habile empêche souvent de le devenir.

200
La vertu n’irait pas si loin si la vanité ne lui tenait compagnie.
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201
Celui qui croit pouvoir trouver en soi-même de quoi se passer 

de tout le monde se trompe fort ; mais celui qui croit qu’on ne peut 
se passer de lui se trompe encore davantage.

202
Les faux honnêtes gens sont ceux qui déguisent leurs défauts 

aux autres et à eux-mêmes. Les vrais honnêtes gens sont ceux qui 
les connaissent parfaitement et les confessent.

203
Le vrai honnête homme est celui qui ne se pique de rien.

204
La sévérité des femmes est un ajustement et un fard qu’elles 

ajoutent à leur beauté.

205
L’honnêteté des femmes est souvent l’amour de leur réputation 

et de leur repos.

206
C’est être véritablement honnête homme que de vouloir être 

toujours exposé à la vue des honnêtes gens.

207
La folie nous suit dans tous les temps de la vie. Si quelqu’un 

paraît sage, c’est seulement parce que ses folies sont proportion-
nées à son âge et à sa fortune.

208
Il y a des gens niais qui se connaissent, et qui emploient habile-

ment leur niaiserie.
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209
Qui vit sans folie n’est pas si sage qu’il croit.

210
En vieillissant on devient plus fou, et plus sage.

211
Il y a des gens qui ressemblent aux vaudevilles, qu’on ne chante 

qu’un certain temps.

212
La plupart des gens ne jugent des hommes que par la vogue 

qu’ils ont, ou par leur fortune.

213
L’amour de la gloire, la crainte de la honte, le dessein de faire 

fortune, le désir de rendre notre vie commode et agréable, et l’en-
vie d’abaisser les autres, sont souvent les causes de cette valeur si 
célèbre parmi les hommes.

214
La valeur est dans les simples soldats un métier périlleux qu’ils 

ont pris pour gagner leur vie.

215
La parfaite valeur et la poltronnerie complète sont deux extré-

mités où l’on arrive rarement. L’espace qui est entre-deux est vaste, 
et contient toutes les autres espèces de courage : il n’y a pas moins 
de différence entre elles qu’entre les visages et les humeurs. Il y 
a des homme qui s’exposent volontiers au commencement d’une 
action, et qui se relâchent et se rebutent aisément par sa durée. Il y 
en a qui sont contents quand ils ont satisfait à l’honneur du monde, 
et qui font fort peu de chose au-delà. On en voit qui ne sont pas 
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toujours également maîtres de leur peur. D’autres se laissent quel-
quefois entraîner à des terreurs générales. D’autres vont à la charge 
parce qu’ils n’osent demeurer dans leurs postes. Il s’en trouve à qui 
l’habitude des moindres périls affermit le courage et les prépare à 
s’exposer à de plus grands. Il y en a qui sont braves à coups d’épée, 
et qui craignent les coups de mousquet ; d’autres sont assurés aux 
coups de mousquet, et appréhendent de se battre à coups d’épée. 
Tous ces courages de différentes espèces conviennent en ce que 
la nuit augmentant la crainte et cachant les bonnes et les mauvai-
ses actions, elle donne la liberté de se ménager. Il y a encore un 
autre ménagement plus général ; car on ne voit point d’homme qui 
fasse tout ce qu’il serait capable de faire dans une occasion s’il était 
assuré d’en revenir. De sorte qu’il est visible que la crainte de la 
mort ôte quelque chose de la valeur.

216
La parfaite valeur est de faire sans témoins ce qu’on serait capa-

ble de faire devant tout le monde.

217
L’intrépidité est une force extraordinaire de l’âme qui l’élève au-

dessus des troubles, des désordres et des émotions que la vue des 
grands périls pourrait exciter en elle ; et c’est par cette force que 
les héros se maintiennent en un état paisible, et conservent l’usage 
libre de leur raison dans les accidents les plus surprenants et les 
plus terribles.

218
L’hypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu.

219
La plupart des hommes s’exposent assez dans la guerre pour 

sauver leur honneur. Mais peu se veulent toujours exposer autant 
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qu’il est nécessaire pour faire réussir le dessein pour lequel il s’ex-
posent.

220
La vanité, la honte, et surtout le tempérament, font souvent la 

valeur des hommes, et la vertu des femmes.

221
On ne veut point perdre la vie, et on veut acquérir de la gloire ; 

ce qui fait que les braves ont plus d’adresse et d’esprit pour éviter 
la mort que les gens de chicane n’en ont pour conserver leur bien.

222
Il n’y a guère de personnes qui dans le premier penchant de 

l’âge ne fassent connaître par où leur corps et leur esprit doivent 
défaillir.

223
Il est de la reconnaissance comme de la bonne foi des mar-

chands : elle entretient le commerce ; et nous ne payons pas parce 
qu’il est juste de nous acquitter, mais pour trouver plus facilement 
des gens qui nous prêtent.

224
Tous ceux qui s’acquittent des devoirs de la reconnaissance ne 

peuvent pas pour cela se flatter d’être reconnaissants.

225
Ce qui fait le mécompte dans la reconnaissance qu’on attend 

des grâces que l’on a faites, c’est que l’orgueil de celui qui donne, et 
l’orgueil de celui qui reçoit, ne peuvent convenir du prix du bien-
fait.
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226
Le trop grand empressement qu’on a de s’acquitter d’une obli-

gation est une espèce d’ingratitude.

227
Les gens heureux ne se corrigent guère ; ils croient toujours 

avoir raison quand la fortune soutient leur mauvaise conduite.

228
L’orgueil ne veut pas devoir, et l’amour-propre ne veut pas 

payer.

229
Le bien que nous avons reçu de quelqu’un veut que nous res-

pections le mal qu’il nous fait.

230
Rien n’est si contagieux que l’exemple, et nous ne faisons jamais 

de grands biens ni de grands maux qui n’en produisent de sembla-
bles. Nous imitons les bonnes actions par émulation, et les mau-
vaises par la malignité de notre nature que la honte retenait prison-
nière, et que l’exemple met en liberté.

231
C’est une grande folie de vouloir être sage tout seul.

232
Quelque prétexte que nous donnions à nos afflictions, ce n’est 

souvent que l’intérêt et la vanité qui les causent.

233
Il y a dans les afflictions diverses sortes d’hypocrisie. Dans l’une, 

sous prétexte de pleurer la perte d’une personne qui nous est chère, 
nous nous pleurons nous-mêmes ; nous regrettons la bonne opi-
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nion qu’il avait de nous ; nous pleurons la diminution de notre 
bien, de notre plaisir, de notre considération. Ainsi les morts ont 
l’honneur des larmes qui ne coulent que pour les vivants. Je dis que 
c’est une espèce d’hypocrisie, à cause que dans ces sortes d’afflic-
tions on se trompe soi-même. Il y a une autre hypocrisie qui n’est 
pas si innocente, parce qu’elle impose à tout le monde : c’est l’af-
fliction de certaines personnes qui aspirent à la gloire d’une belle 
et immortelle douleur. Après que le temps qui consume tout a 
fait cesser celle qu’elles avaient en effet, elles ne laissent pas d’opi-
niâtrer leurs pleurs, leurs plaintes, et leurs soupirs ; elles prennent 
un personnage lugubre, et travaillent à persuader par toutes leurs 
actions que leur déplaisir ne finira qu’avec leur vie. Cette triste et 
fatigante vanité se trouve d’ordinaire dans les femmes ambitieu-
ses. Comme leur sexe leur ferme tous les chemins qui mènent à la 
gloire, elles s’efforcent de se rendre célèbres par la montre d’une 
inconsolable affliction. Il y a encore une autre espèce de larmes qui 
n’ont que de petites sources qui coulent et se tarissent facilement : 
on pleure pour avoir la réputation d’être tendre, on pleure pour 
être plaint, on pleure pour être pleuré ; enfin on pleure pour éviter 
la honte de ne pleurer pas.

234
C’est plus souvent par orgueil que par défaut de lumières qu’on 

s’oppose avec tant d’opiniâtreté aux opinions les plus suivies : on 
trouve les premières places prises dans le bon parti, et on ne veut 
point des dernières.

235
Nous nous consolons aisément des disgrâces de nos amis lors-

qu’elles servent à signaler notre tendresse pour eux.

236
Il semble que l’amour-propre soit la dupe de la bonté, et qu’il 

s’oublie lui-même lorsque nous travaillons pour l’avantage des 
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autres. Cependant c’est prendre le chemin le plus assuré pour arri-
ver à ses fins ; c’est prêter à usure sous prétexte de donner ; c’est 
enfin s’acquérir tout le monde par un moyen subtil et délicat.

237
Nul ne mérite d’être loué de bonté, s’il n’a pas la force d’être 

méchant : toute autre bonté n’est le plus souvent qu’une paresse ou 
une impuissance de la volonté.

238
Il n’est pas si dangereux de faire du mal à la plupart des hommes 

que de leur faire trop de bien.

239
Rien ne flatte plus notre orgueil que la confiance des grands, 

parce que nous la regardons comme un effet de notre mérite, sans 
considérer qu’elle ne vient le plus souvent que de vanité, ou d’im-
puissance de garder le secret.

240
On peut dire de l’agrément séparé de la beauté que c’est une 

symétrie dont on ne sait point les règles, et un rapport secret des 
traits ensemble, et des traits avec les couleurs et avec l’air de la per-
sonne.

241
La coquetterie est le fond de l’humeur des femmes. Mais toutes 

ne la mettent pas en pratique, parce que la coquetterie de quelques-
unes est retenue par la crainte ou par la raison.

242
On incommode souvent les autres quand on croit ne les pou-

voir jamais incommoder.
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243
Il y a peu de choses impossibles d’elles-mêmes ; et l’application 

pour les faire réussir nous manque plus que les moyens.

244
La souveraine habileté consiste à bien connaître le prix des 

choses.

245
C’est une grande habileté que de savoir cacher son habileté.

246
Ce qui paraît générosité n’est souvent qu’une ambition déguisée 

qui méprise de petits intérêts, pour aller à de plus grands.

247
La fidélité qui paraît en la plupart des hommes n’est qu’une 

invention de l’amour-propre pour attirer la confiance. C’est un 
moyen de nous élever au-dessus des autres, et de nous rendre 
dépositaires des choses les plus importantes.

248
La magnanimité méprise tout pour avoir tout.

249
Il n’y a pas moins d’éloquence dans le ton de la voix, dans les 

yeux et dans l’air de la personne, que dans le choix des paroles.

250
La véritable éloquence consiste à dire tout ce qu’il faut, et à ne 

dire que ce qu’il faut.

251
Il y a des personnes à qui les défauts siéent bien, et d’autres qui 

sont disgraciées avec leurs bonnes qualités.
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252
Il est aussi ordinaire de voir changer les goûts qu’il est extraor-

dinaire de voir changer les inclinations.

253
L’intérêt met en œuvre toutes sortes de vertus et de vices.

254
L’humilité n’est souvent qu’une feinte soumission, dont on se 

sert pour soumettre les autres ; c’est un artifice de l’orgueil qui 
s’abaisse pour s’élever ; et bien qu’il se transforme en mille maniè-
res, il n’est jamais mieux déguisé et plus capable de tromper que 
lorsqu’il se cache sous la figure de l’humilité.

255
Tous les sentiments ont chacun un ton de voix, des gestes et 

des mines qui leur sont propres. Et ce rapport bon ou mauvais, 
agréable ou désagréable, est ce qui fait que les personnes plaisent 
ou déplaisent.

256
Dans toutes les professions chacun affecte une mine et un exté-

rieur pour paraître ce qu’il veut qu’on le croie. Ainsi on peut dire 
que le monde n’est composé que de mines.

257
La gravité est un mystère du corps inventé pour cacher les 

défauts de l’esprit.

258
Le bon goût vient plus du jugement que de l’esprit.

259
Le plaisir de l’amour est d’aimer ; et l’on est plus heureux par la 

passion que l’on a que par celle que l’on donne.
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260
La civilité est un désir d’en recevoir, et d’être estimé poli.

261
L’éducation que l’on donne d’ordinaire aux jeunes gens est un 

second amour-propre qu’on leur inspire.

262
Il n’y a point de passion où l’amour de soi-même règne si puis-

samment que dans l’amour ; et on est toujours plus disposé à sacri-
fier le repos de ce qu’on aime qu’à perdre le sien.

263
Ce qu’on nomme libéralité n’est le plus souvent que la vanité de 

donner, que nous aimons mieux que ce que nous donnons.

264
La pitié est souvent un sentiment de nos propres maux dans les 

maux d’autrui. C’est une habile prévoyance des malheurs où nous 
pouvons tomber ; nous donnons du secours aux autres pour les 
engager à nous en donner en de semblables occasions ; et ces ser-
vices que nous leur rendons sont à proprement parler des biens 
que nous nous faisons à nous-mêmes par avance.

265
La petitesse de l’esprit fait l’opiniâtreté ; et nous ne croyons pas 

aisément ce qui est au-delà de ce que nous voyons.

266
C’est se tromper que de croire qu’il n’y ait que les violentes pas-

sions, comme l’ambition et l’amour, qui puissent triompher des 
autres. La paresse, toute languissante qu’elle est, ne laisse pas d’en 
être souvent la maîtresse ; elle usurpe sur tous les desseins et sur 
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toutes les actions de la vie ; elle y détruit et y consume insensible-
ment les passions et les vertus.

267
La promptitude à croire le mal sans l’avoir assez examiné est un 

effet de l’orgueil et de la paresse. On veut trouver des coupables ; 
et on ne veut pas se donner la peine d’examiner les crimes.

268
Nous récusons des juges pour les plus petits intérêts et nous 

voulons bien que notre réputation et notre gloire dépendent du 
jugement des hommes, qui nous sont tous contraires, ou par leur 
jalousie, ou par leur préoccupation, ou par leur peu de lumière ; 
et ce n’est que pour les faire prononcer en notre faveur que nous 
exposons en tant de manières notre repos et notre vie.

269
Il n’y a guère d’homme assez habile pour connaître tout le mal 

qu’il fait.

270
L’honneur acquis est caution de celui qu’on doit acquérir.

271
La jeunesse est une ivresse continuelle : c’est la fièvre de la raison.

272
Rien ne devrait plus humilier les hommes qui ont mérité de 

grandes louanges, que le soin qu’ils prennent encore de se faire 
valoir par de petites choses.

273
Il y a des gens qu’on approuve dans le monde, qui n’ont pour 
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tout mérite que les vices qui servent au commerce de la vie.

274
La grâce de la nouveauté est à l’amour ce que la fleur est sur les 

fruits ; elle y donne un lustre qui s’efface aisément, et qui ne revient 
jamais.

275
Le bon naturel, qui se vante d’être si sensible, est souvent 

étouffé par le moindre intérêt.

276
L’absence diminue les médiocres passions, et augmente les gran-

des, comme le vent éteint les bougies et allume le feu.

277
Les femmes croient souvent aimer encore qu’elles n’aiment pas. 

L’occupation d’une intrigue, l’émotion d’esprit que donne la galan-
terie, la pente naturelle au plaisir d’être aimées, et la peine de refu-
ser, leur persuadent qu’elles ont de la passion lorsqu’elles n’ont que 
de la coquetterie.

278
Ce qui fait que l’on est souvent mécontent de ceux qui négo-

cient, est qu’ils abandonnent presque toujours l’intérêt de leurs 
amis pour l’intérêt du succès de la négociation, qui devient le leur 
par l’honneur d’avoir réussi à ce qu’ils avaient entrepris.

279
Quand nous exagérons la tendresse que nos amis ont pour 

nous, c’est souvent moins par reconnaissance que par le désir de 
faire juger de notre mérite.
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280
L’approbation que l’on donne à ceux qui entrent dans le monde 

vient souvent de l’envie secrète que l’on porte à ceux qui y sont 
établis.

281
L’orgueil qui nous inspire tant d’envie nous sert souvent aussi à 

la modérer.

282
Il y a des faussetés déguisées qui représentent si bien la vérité 

que ce serait mal juger que de ne s’y pas laisser tromper.

283
Il n’y a pas quelquefois moins d’habileté à savoir profiter d’un 

bon conseil qu’à se bien conseiller soi-même.

284
Il y a des méchants qui seraient moins dangereux s’ils n’avaient 

aucune bonté.

285
La magnanimité est assez définie par son nom ; néanmoins on 

pourrait dire que c’est le bon sens de l’orgueil, et la voie la plus 
noble pour recevoir des louanges.

286
Il est impossible d’aimer une seconde fois ce qu’on a véritable-

ment cessé d’aimer.

287
Ce n’est pas tant la fertilité de l’esprit qui nous fait trouver 

plusieurs expédients sur une même affaire, que c’est le défaut de 
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lumière qui nous fait arrêter à tout ce qui se présente à notre ima-
gination, et qui nous empêche de discerner d’abord ce qui est le 
meilleur.

288
Il y a des affaires et des maladies que les remèdes aigrissent en 

certains temps ; et la grande habileté consiste à connaître quand il 
est dangereux d’en user.

289
La simplicité affectée est une imposture délicate.

290
Il y a plus de défauts dans l’humeur que dans l’esprit.

291
Le mérite des hommes a sa saison aussi bien que les fruits.

292
On peut dire de l’humeur des hommes, comme de la plupart des 

bâtiments, qu’elle a diverses faces, les unes agréables, et les autres 
désagréables.

293
La modération ne peut avoir le mérite de combattre l’ambition 

et de la soumettre : elles ne se trouvent jamais ensemble. La modé-
ration est la langueur et la paresse de l’âme, comme l’ambition en 
est l’activité et l’ardeur.

294
Nous aimons toujours ceux qui nous admirent ; et nous 

n’aimons pas toujours ceux que nous admirons.

295
Il s’en faut bien que nous ne connaissions toutes nos volontés.
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296
Il est difficile d’aimer ceux que nous n’estimons point ; mais il 

ne l’est pas moins d’aimer ceux que nous estimons beaucoup plus 
que nous.

297
Les humeurs du corps ont un cours ordinaire et réglé, qui 

meut et qui tourne imperceptiblement notre volonté ; elles roulent 
ensemble et exercent successivement un empire secret en nous : de 
sorte qu’elles ont une part considérable à toutes nos actions, sans 
que nous le puissions connaître.

298
La reconnaissance de la plupart des hommes n’est qu’une 

secrète envie de recevoir de plus grands bienfaits.

299
Presque tout le monde prend plaisir à s’acquitter des petites 

obligations ; beaucoup de gens ont de la reconnaissance pour les 
médiocres ; mais il n’y a quasi personne qui n’ait de l’ingratitude 
pour les grandes.

300
Il y a des folies qui se prennent comme les maladies contagieuses.

301
Assez de gens méprisent le bien, mais peu savent le donner.

302
Ce n’est d’ordinaire que dans de petits intérêts où nous prenons 

le hasard de ne pas croire aux apparences.

303
Quelque bien qu’on nous dise de nous, on ne nous apprend rien 

de nouveau.
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304
Nous pardonnons souvent à ceux qui nous ennuient, mais nous 

ne pouvons pardonner à ceux que nous ennuyons.

305
L’intérêt que l’on accuse de tous nos crimes mérite souvent 

d’être loué de nos bonnes actions.

306
On ne trouve guère d’ingrats tant qu’on est en état de faire du 

bien.

307
Il est aussi honnête d’être glorieux avec soi-même qu’il est ridi-

cule de l’être avec les autres.

308
On a fait une vertu de la modération pour borner l’ambition des 

grands hommes, et pour consoler les gens médiocres de leur peu 
de fortune, et de leur peu de mérite.

309
Il y a des gens destinés à être sots, qui ne font pas seulement des 

sottises par leur choix, mais que la fortune même contraint d’en 
faire.

310
Il arrive quelquefois des accidents dans la vie, d’où il faut être 

un peu fou pour se bien tirer.

311
S’il y a des hommes dont le ridicule n’ait jamais paru, c’est qu’on 

ne l’a pas bien cherché.
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312
Ce qui fait que les amants et les maîtresses ne s’ennuient point 

d’être ensemble, c’est qu’ils parlent toujours d’eux-mêmes.

313
Pourquoi faut-il que nous ayons assez de mémoire pour retenir 

jusqu’aux moindres particularités de ce qui nous est arrivé, et que 
nous n’en ayons pas assez pour nous souvenir combien de fois 
nous les avons contées à une même personne ?

314
L’extrême plaisir que nous prenons à parler de nous-mêmes 

nous doit faire craindre de n’en donner guère à ceux qui nous écou-
tent.

315
Ce qui nous empêche d’ordinaire de faire voir le fond de notre 

cœur à nos amis, n’est pas tant la défiance que nous avons d’eux, 
que celle que nous avons de nous-mêmes.

316
Les personnes faibles ne peuvent être sincères.

317
Ce n’est pas un grand malheur d’obliger des ingrats, mais c’en 

est un insupportable d’être obligé à un malhonnête homme.

318
On trouve des moyens pour guérir de la folie, mais on n’en 

trouve point pour redresser un esprit de travers.

319
On ne saurait conserver longtemps les sentiments qu’on doit 
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avoir pour ses amis et pour ses bienfaiteurs, si on se laisse la liberté 
de parler souvent de leurs défauts.

320
Louer les princes des vertus qu’ils n’ont pas, c’est leur dire 

impunément des injures.

321
Nous sommes plus près d’aimer ceux qui nous haïssent que 

ceux qui nous aiment plus que nous ne voulons.

322
Il n’y a que ceux qui sont méprisables qui craignent d’être 

méprisés.

323
Notre sagesse n’est pas moins à la merci de la fortune que nos 

biens.

324
Il y a dans la jalousie plus d’amour-propre que d’amour.

325
Nous nous consolons souvent par faiblesse des maux dont la 

raison n’a pas la force de nous consoler.

326
Le ridicule déshonore plus que le déshonneur.

327
Nous n’avouons de petits défauts que pour persuader que nous 

n’en avons pas de grands.

328
L’envie est plus irréconciliable que la haine.
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329
On croit quelquefois haïr la flatterie, mais on ne hait que la 

manière de flatter.

330
On pardonne tant que l’on aime.

331
Il est plus difficile d’être fidèle à sa maîtresse quand on est heu-

reux que quand on en est maltraité.

332
Les femmes ne connaissent pas toute leur coquetterie.

333
Les femmes n’ont point de sévérité complète sans aversion.

334
Les femmes peuvent moins surmonter leur coquetterie que leur 

passion.

335
Dans l’amour la tromperie va presque toujours plus loin que la 

méfiance.

336
Il y a une certaine sorte d’amour dont l’excès empêche la jalousie.

337
Il est de certaines bonnes qualités comme des sens : ceux qui en 

sont entièrement privés ne les peuvent apercevoir ni les comprendre.

338
Lorsque notre haine est trop vive, elle nous met au-dessous de 

ceux que nous haïssons.
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339
Nous ne ressentons nos biens et nos maux qu’à proportion de 

notre amour-propre.

340
L’esprit de la plupart des femmes sert plus à fortifier leur folie 

que leur raison.

341
Les passions de la jeunesse ne sont guère plus opposées au salut 

que la tiédeur des vieilles gens.

342
L’accent du pays où l’on est né demeure dans l’esprit et dans le 

cœur, comme dans le langage.

343
Pour être un grand homme, il faut savoir profiter de toute sa 

fortune.

344
La plupart des hommes ont comme les plantes des propriétés 

cachées, que le hasard fait découvrir.

345
Les occasions nous font connaître aux autres, et encore plus à 

nous-mêmes.

346
Il ne peut y avoir de règle dans l’esprit ni dans le cœur des 

femmes, si le tempérament n’en est d’accord.

347
Nous ne trouvons guère de gens de bon sens, que ceux qui sont 

de notre avis.
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348
Quand on aime, on doute souvent de ce qu’on croit le plus.

349
Le plus grand miracle de l’amour, c’est de guérir de la coquetterie.

350
Ce qui nous donne tant d’aigreur contre ceux qui nous font des 

finesses, c’est qu’ils croient être plus habiles que nous.

351
On a bien de la peine à rompre, quand on ne s’aime plus.

352
On s’ennuie presque toujours avec les gens avec qui il n’est pas 

permis de s’ennuyer.

353
Un honnête homme peut être amoureux comme un fou, mais 

non pas comme un sot.

354
Il y a de certains défauts qui, bien mis en œuvre, brillent plus 

que la vertu même.

355
On perd quelquefois des personnes qu’on regrette plus qu’on 

n’en est affligé ; et d’autres dont on est affligé, et qu’on ne regrette 
guère.

356
Nous ne louons d’ordinaire de bon cœur que ceux qui nous 

admirent.
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357
Les petits esprits sont trop blessés des petites choses ; les grands 

esprits les voient toutes, et n’en sont point blessés.

358
L’humilité est la véritable preuve des vertus chrétiennes : sans 

elle nous conservons tous nos défauts, et ils sont seulement cou-
verts par l’orgueil qui les cache aux autres, et souvent à nous-
mêmes.

359
Les infidélités devraient éteindre l’amour, et il ne faudrait point 

être jaloux quand on a sujet de l’être. Il n’y a que les personnes qui 
évitent de donner de la jalousie qui soient dignes qu’on en ait pour 
elles.

360
On se décrie beaucoup plus auprès de nous par les moindres 

infidélités qu’on nous fait, que par les plus grandes qu’on fait aux 
autres.

361
La jalousie naît toujours avec l’amour, mais elle ne meurt pas 

toujours avec lui.

362
La plupart des femmes ne pleurent pas tant la mort de leurs 

amants pour les avoir aimés, que pour paraître plus dignes d’être 
aimées.

363
Les violences qu’on nous fait nous font souvent moins de peine 

que celles que nous nous faisons à nous-mêmes.
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364
On sait assez qu’il ne faut guère parler de sa femme ; mais on ne 

sait pas assez qu’on devrait encore moins parler de soi.

365
Il y a de bonnes qualités qui dégénèrent en défauts quand elles 

sont naturelles, et d’autres qui ne sont jamais parfaites quand elles 
sont acquises. Il faut, par exemple, que la raison nous fasse ména-
gers de notre bien et de notre confiance ; et il faut, au contraire, 
que la nature nous donne la bonté et la valeur.

366
Quelque défiance que nous ayons de la sincérité de ceux qui 

nous parlent, nous croyons toujours qu’ils nous disent plus vrai 
qu’aux autres.

367
Il y a peu d’honnêtes femmes qui ne soient lasses de leur 

métier.

368
La plupart des honnêtes femmes sont des trésors cachés, qui ne 

sont en sûreté que parce qu’on ne les cherche pas.

369
Les violences qu’on se fait pour s’empêcher d’aimer sont sou-

vent plus cruelles que les rigueurs de ce qu’on aime.

370
Il n’y a guère de poltrons qui connaissent toujours toute leur 

peur.

371
C’est presque toujours la faute de celui qui aime de ne pas con-

naître quand on cesse de l’aimer.
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372
La plupart des jeunes gens croient être naturels, lorsqu’ils ne 

sont que mal polis et grossiers.

373
Il y a de certaines larmes qui nous trompent souvent nous-

mêmes après avoir trompé les autres.

374
Si on croit aimer sa maîtresse pour l’amour d’elle, on est bien 

trompé.

375
Les esprits médiocres condamnent d’ordinaire tout ce qui passe 

leur portée.

376
L’envie est détruite par la véritable amitié, et la coquetterie par 

le véritable amour.

377
Le plus grand défaut de la pénétration n’est pas de n’aller point 

jusqu’au but, c’est de le passer.

378
On donne des conseils mais on n’inspire point de conduite.

379
Quand notre mérite baisse, notre goût baisse aussi.

380
La fortune fait paraître nos vertus et nos vices, comme la 

lumière fait paraître les objets.
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381
La violence qu’on se fait pour demeurer fidèle à ce qu’on aime 

ne vaut guère mieux qu’une infidélité.

382
Nos actions sont comme les bouts-rimés, que chacun fait rap-

porter à ce qu’il lui plaît.

383
L’envie de parler de nous, et de faire voir nos défauts du côté 

que nous voulons bien les montrer, fait une grande partie de notre 
sincérité.

384
On ne devrait s’étonner que de pouvoir encore s’étonner.

385
On est presque également difficile à contenter quand on a beau-

coup d’amour et quand on n’en a plus guère.

386
Il n’y a point de gens qui aient plus souvent tort que ceux qui ne 

peuvent souffrir d’en avoir.

387
Un sot n’a pas assez d’étoffe pour être bon.

388
Si la vanité ne renverse pas entièrement les vertus, du moins elle 

les ébranle toutes.

389
Ce qui nous rend la vanité des autres insupportable, c’est qu’elle 

blesse la nôtre.
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390
On renonce plus aisément à son intérêt qu’à son goût.

391
La fortune ne paraît jamais si aveugle qu’à ceux à qui elle ne fait 

pas de bien.

392
Il faut gouverner la fortune comme la santé : en jouir quand 

elle est bonne, prendre patience quand elle est mauvaise, et ne faire 
jamais de grands remèdes sans un extrême besoin.

393
L’air bourgeois se perd quelquefois à l’armée ; mais il ne se perd 

jamais à la cour.

394
On peut être plus fin qu’un autre, mais non pas plus fin que tous 

les autres.

395
On est quelquefois moins malheureux d’être trompé de ce 

qu’on aime, que d’en être détrompé.

396
On garde longtemps son premier amant, quand on n’en prend 

point de second.

397
Nous n’avons pas le courage de dire en général que nous n’avons 

point de défauts, et que nos ennemis n’ont point de bonnes quali-
tés ; mais en détail nous ne sommes pas trop éloignés de le croire.
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398
De tous nos défauts, celui dont nous demeurons le plus aisé-

ment d’accord, c’est de la paresse ; nous nous persuadons qu’elle 
tient à toutes les vertus paisibles et que, sans détruire entièrement 
les autres, elle en suspend seulement les fonctions.

399
Il y a une élévation qui ne dépend point de la fortune : c’est 

un certain air qui nous distingue et qui semble nous destiner aux 
grandes choses ; c’est un prix que nous nous donnons impercepti-
blement à nous-mêmes ; c’est par cette qualité que nous usurpons 
les déférences des autres hommes, et c’est elle d’ordinaire qui nous 
met plus au-dessus d’eux que la naissance, les dignités, et le mérite 
même.

400
Il y a du mérite sans élévation, mais il n’y a point d’élévation 

sans quelque mérite.

401
L’élévation est au mérite ce que la parure est aux belles person-

nes.

402
Ce qui se trouve le moins dans la galanterie, c’est de l’amour.

403
La fortune se sert quelquefois de nos défauts pour nous élever, 

et il y a des gens incommodes dont le mérite serait mal récompensé 
si on ne voulait acheter leur absence.

404
Il semble que la nature ait caché dans le fond de notre esprit des 
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talents et une habileté que nous ne connaissons pas ; les passions 
seules ont le droit de les mettre au jour, et de nous donner quel-
quefois des vues plus certaines et plus achevées que l’art ne saurait 
faire.

405
Nous arrivons tout nouveaux aux divers âges de la vie, et nous y 

manquons souvent d’expérience malgré le nombre des années.

406
Les coquettes se font honneur d’être jalouses de leurs amants, 

pour cacher qu’elles sont envieuses des autres femmes.

407
Il s’en faut bien que ceux qui s’attrapent à nos finesses ne 

nous paraissent aussi ridicules que nous nous le paraissons à nous-
mêmes quand les finesses des autres nous ont attrapés.

408
Le plus dangereux ridicule des vieilles personnes qui ont été 

aimables, c’est d’oublier qu’elles ne le sont plus.

409
Nous aurions souvent honte de nos plus belles actions si le 

monde voyait tous les motifs qui les produisent.

410
Le plus grand effort de l’amitié n’est pas de montrer nos défauts 

à un ami ; c’est de lui faire voir les siens.

411
On n’a guère de défauts qui ne soient plus pardonnables que les 

moyens dont on se sert pour les cacher.
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412
Quelque honte que nous ayons méritée, il est presque toujours 

en notre pouvoir de rétablir notre réputation.

413
On ne plaît pas longtemps quand on n’a que d’une sorte d’esprit.

414
Les fous et les sottes gens ne voient que par leur humeur.

415
L’esprit nous sert quelquefois à faire hardiment des sottises.

416
La vivacité qui augmente en vieillissant ne va pas loin de la folie.

417
En amour celui qui est guéri le premier est toujours le mieux 

guéri.

418
Les jeunes femmes qui ne veulent point paraître coquettes, et les 

hommes d’un âge avancé qui ne veulent pas être ridicules, ne doi-
vent jamais parler de l’amour comme d’une chose où ils puissent 
avoir part.

419
Nous pouvons paraître grands dans un emploi au-dessous de 

notre mérite, mais nous paraissons souvent petits dans un emploi 
plus grand que nous.

420
Nous croyons souvent avoir de la constance dans les malheurs, 

lorsque nous n’avons que de l’abattement, et nous les souffrons 
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sans oser les regarder comme les poltrons se laissent tuer de peur 
de se défendre.

421
La confiance fournit plus à la conversation que l’esprit.

422
Toutes les passions nous font faire des fautes, mais l’amour 

nous en fait faire de plus ridicules.

423
Peu de gens savent être vieux.

424
Nous nous faisons honneur des défauts opposés à ceux que 

nous avons : quand nous sommes faibles, nous nous vantons d’être 
opiniâtres.

425
La pénétration a un air de deviner qui flatte plus notre vanité 

que toutes les autres qualités de l’esprit.

426
La grâce de la nouveauté et la longue habitude, quelque oppo-

sées qu’elles soient, nous empêchent également de sentir les défauts 
de nos amis.

427
La plupart des amis dégoûtent de l’amitié, et la plupart des 

dévots dégoûtent de la dévotion.

428
Nous pardonnons aisément à nos amis les défauts qui ne nous 

regardent pas.
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429
Les femmes qui aiment pardonnent plus aisément les grandes 

indiscrétions que les petites infidélités.

430
Dans la vieillesse de l’amour comme dans celle de l’âge on vit 

encore pour les maux, mais on ne vit plus pour les plaisirs.

431
Rien n’empêche tant d’être naturel que l’envie de le paraître.

432
C’est en quelque sorte se donner part aux belles actions, que de 

les louer de bon cœur.

433
La plus véritable marque d’être né avec de grandes qualités, c’est 

d’être né sans envie.

434
Quand nos amis nous ont trompés, on ne doit que de l’indiffé-

rence aux marques de leur amitié, mais on doit toujours de la sen-
sibilité à leurs malheurs.

435
La fortune et l’humeur gouvernent le monde.

436
Il est plus aisé de connaître l’homme en général que de connaî-

tre un homme en particulier.

437
On ne doit pas juger du mérite d’un homme par ses grandes 

qualités, mais par l’usage qu’il en sait faire.
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438
Il y a une certaine reconnaissance vive qui ne nous acquitte pas 

seulement des bienfaits que nous avons reçus, mais qui fait même 
que nos amis nous doivent en leur payant ce que nous leur devons.

439
Nous ne désirerions guère de choses avec ardeur, si nous con-

naissions parfaitement ce que nous désirons.

440
Ce qui fait que la plupart des femmes sont peu touchées de 

l’amitié, c’est qu’elle est fade quand on a senti de l’amour.

441
Dans l’amitié comme dans l’amour on est souvent plus heureux 

par les choses qu’on ignore que par celles que l’on sait.

442
Nous essayons de nous faire honneur des défauts que nous ne 

voulons pas corriger.

443
Les passions les plus violentes nous laissent quelquefois du relâ-

che, mais la vanité nous agite toujours.

444
Les vieux fous sont plus fous que les jeunes.

445
La faiblesse est plus opposée à la vertu que le vice.

446
Ce qui rend les douleurs de la honte et de la jalousie si aiguës, 

c’est que la vanité ne peut servir à les supporter.
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447
La bienséance est la moindre de toutes les lois, et la plus suivie.

448
Un esprit droit a moins de peine de se soumettre aux esprits de 

travers que de les conduire.

449
Lorsque la fortune nous surprend en nous donnant une grande 

place sans nous y avoir conduits par degrés, ou sans que nous nous 
y soyons élevés par nos espérances, il est presque impossible de s’y 
bien soutenir, et de paraître digne de l’occuper.

450
Notre orgueil s’augmente souvent de ce que nous retranchons 

de nos autres défauts.

451
Il n’y a point de sots si incommodes que ceux qui ont de l’esprit.

452
Il n’y a point d’homme qui se croie en chacune de ses qualités 

au-dessous de l’homme du monde qu’il estime le plus.

453
Dans les grandes affaires on doit moins s’appliquer à faire naître 

des occasions qu’à profiter de celles qui se présentent.

454
Il n’y a guère d’occasion où l’on fît un méchant marché de 

renoncer au bien qu’on dit de nous, à condition de n’en dire point 
de mal.
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455
Quelque disposition qu’ait le monde à mal juger, il fait encore 

plus souvent grâce au faux mérite qu’il ne fait injustice au véritable.

456
On est quelquefois un sot avec de l’esprit, mais on ne l’est 

jamais avec du jugement.

457
Nous gagnerions plus de nous laisser voir tels que nous sommes, 

que d’essayer de paraître ce que nous ne sommes pas.

458
Nos ennemis approchent plus de la vérité dans les jugements 

qu’ils font de nous que nous n’en approchons nous-mêmes.

459
Il y a plusieurs remèdes qui guérissent de l’amour, mais il n’y en 

a point d’infaillibles.

460
Il s’en faut bien que nous connaissions tout ce que nos passions 

nous font faire.

461
La vieillesse est un tyran qui défend sur peine de la vie tous les 

plaisirs de la jeunesse.

462
Le même orgueil qui nous fait blâmer les défauts dont nous 

nous croyons exempts, nous porte à mépriser les bonnes qualités 
que nous n’avons pas.

463
Il y a souvent plus d’orgueil que de bonté à plaindre les malheurs 
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de nos ennemis ; c’est pour leur faire sentir que nous sommes au-
dessus d’eux que nous leur donnons des marques de compassion.

464
Il y a un excès de biens et de maux qui passe notre sensibilité.

465
Il s’en faut bien que l’innocence ne trouve autant de protection 

que le crime.

466
De toutes les passions violentes, celle qui sied le moins mal aux 

femmes, c’est l’amour.

467
La vanité nous fait faire plus de choses contre notre goût que la 

raison.

468
Il y a de méchantes qualités qui font de grands talents.

469
On ne souhaite jamais ardemment ce qu’on ne souhaite que par 

raison.

470
Toutes nos qualités sont incertaines et douteuses en bien comme 

en mal, et elles sont presque toutes à la merci des occasions.

471
Dans les premières passions les femmes aiment l’amant, et dans 

les autres elles aiment l’amour.

472
L’orgueil a ses bizarreries, comme les autres passions ; on a 
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honte d’avouer que l’on ait de la jalousie, et on se fait honneur d’en 
avoir eu, et d’être capable d’en avoir.

473
Quelque rare que soit le véritable amour, il l’est encore moins 

que la véritable amitié.

474
Il y a peu de femmes dont le mérite dure plus que la beauté.

475
L’envie d’être plaint, ou d’être admiré, fait souvent la plus 

grande partie de notre confiance.

476
Notre envie dure toujours plus longtemps que le bonheur de 

ceux que nous envions.

477
La même fermeté qui sert à résister à l’amour sert aussi à le 

rendre violent et durable, et les personnes faibles qui sont toujours 
agitées des passions n’en sont presque jamais véritablement rem-
plies.

478
L’imagination ne saurait inventer tant de diverses contrariétés 

qu’il y en a naturellement dans le cœur de chaque personne.

479
Il n’y a que les personnes qui ont de la fermeté qui puissent avoir 

une véritable douceur ; celles qui paraissent douces n’ont d’ordi-
naire que de la faiblesse, qui se convertit aisément en aigreur.
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480
La timidité est un défaut dont il est dangereux de reprendre les 

personnes qu’on en veut corriger.

481
Rien n’est plus rare que la véritable bonté ; ceux mêmes qui 

croient en avoir n’ont d’ordinaire que de la complaisance ou de la 
faiblesse.

482
L’esprit s’attache par paresse et par constance à ce qui lui est 

facile ou agréable ; cette habitude met toujours des bornes à nos 
connaissances, et jamais personne ne s’est donné la peine d’étendre 
et de conduire son esprit aussi loin qu’il pourrait aller.

483
On est d’ordinaire plus médisant par vanité que par malice.

484
Quand on a le cœur encore agité par les restes d’une passion, on 

est plus près d’en prendre une nouvelle que quand on est entière-
ment guéri.

485
Ceux qui ont eu de grandes passions se trouvent toute leur vie 

heureux, et malheureux, d’en être guéris.

486
Il y a encore plus de gens sans intérêt que sans envie.

487
Nous avons plus de paresse dans l’esprit que dans le corps.
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488
Le calme ou l’agitation de notre humeur ne dépend pas tant de 

ce qui nous arrive de plus considérable dans la vie, que d’un arran-
gement commode ou désagréable de petites choses qui arrivent 
tous les jours.

489
Quelque méchants que soient les hommes, ils n’oseraient paraî-

tre ennemis de la vertu, et lorsqu’ils la veulent persécuter, ils fei-
gnent de croire qu’elle est fausse ou ils lui supposent des crimes.

490
On passe souvent de l’amour à l’ambition, mais on ne revient 

guère de l’ambition à l’amour.

491
L’extrême avarice se méprend presque toujours ; il n’y a point de 

passion qui s’éloigne plus souvent de son but, ni sur qui le présent 
ait tant de pouvoir au préjudice de l’avenir.

492
L’avarice produit souvent des effets contraires ; il y a un nombre 

infini de gens qui sacrifient tout leur bien à des espérances dou-
teuses et éloignées, d’autres méprisent de grands avantages à venir 
pour de petits intérêts présents.

493
Il semble que les hommes ne se trouvent pas assez de défauts ; 

ils en augmentent encore le nombre par de certaines qualités sin-
gulières dont ils affectent de se parer, et ils les cultivent avec tant 
de soin qu’elles deviennent à la fin des défauts naturels, qu’il ne 
dépend plus d’eux de corriger.
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494
Ce qui fait voir que les hommes connaissent mieux leurs fautes 

qu’on ne pense, c’est qu’ils n’ont jamais tort quand on les entend 
parler de leur conduite : le même amour-propre qui les aveugle 
d’ordinaire les éclaire alors, et leur donne des vues si justes qu’il 
leur fait supprimer ou déguiser les moindres choses qui peuvent 
être condamnées.

495
Il faut que les jeunes gens qui entrent dans le monde soient hon-

teux ou étourdis : un air capable et composé se tourne d’ordinaire 
en impertinence.

496
Les querelles ne dureraient pas longtemps, si le tort n’était que 

d’un côté.

497
Il ne sert de rien d’être jeune sans être belle, ni d’être belle sans 

être jeune.

498
Il y a des personnes si légères et si frivoles qu’elles sont aussi 

éloignées d’avoir de véritables défauts que des qualités solides.

499
On ne compte d’ordinaire la première galanterie des femmes 

que lorsqu’elles en ont une seconde.

500
Il y a des gens si remplis d’eux-mêmes que, lorsqu’ils sont 

amoureux, ils trouvent moyen d’être occupés de leur passion sans 
l’être de la personne qu’ils aiment.
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501
L’amour, tout agréable qu’il est, plaît encore plus par les maniè-

res dont il se montre que par lui-même.

502
Peu d’esprit avec de la droiture ennuie moins, à la longue, que 

beaucoup d’esprit avec du travers.

503
La jalousie est le plus grand de tous les maux, et celui qui fait le 

moins de pitié aux personnes qui le causent.

504
Après avoir parlé de la fausseté de tant de vertus apparentes, il 

est raisonnable de dire quelque chose de la fausseté du mépris de 
la mort. J’entends parler de ce mépris de la mort que les païens 
se vantent de tirer de leurs propres forces, sans l’espérance d’une 
meilleure vie. Il y a différence entre souffrir la mort constamment, 
et la mépriser. Le premier est assez ordinaire ; mais je crois que 
l’autre n’est jamais sincère. On a écrit néanmoins tout ce qui peut 
le plus persuader que la mort n’est point un mal ; et les hommes les 
plus faibles aussi bien que les héros ont donné mille exemples célè-
bres pour établir cette opinion. Cependant je doute que personne 
de bon sens l’ait jamais cru ; et la peine que l’on prend pour le 
persuader aux autres et à soi-même fait assez voir que cette entre-
prise n’est pas aisée. On peut avoir divers sujets de dégoûts dans 
la vie, mais on n’a jamais raison de mépriser la mort ; ceux mêmes 
qui se la donnent volontairement ne la comptent pas pour si peu 
de chose, et ils s’en étonnent et la rejettent comme les autres, lors-
qu’elle vient à eux par une autre voie que celle qu’ils ont choisie. 
L’inégalité que l’on remarque dans le courage d’un nombre infini 
de vaillants hommes vient de ce que la mort se découvre diffé-
remment à leur imagination, et y paraît plus présente en un temps 
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qu’en un autre. Ainsi il arrive qu’après avoir méprisé ce qu’ils ne 
connaissent pas, ils craignent enfin ce qu’ils connaissent. Il faut 
éviter de l’envisager avec toutes ses circonstances, si on ne veut pas 
croire qu’elle soit le plus grand de tous les maux. Les plus habiles 
et les plus braves sont ceux qui prennent de plus honnêtes prétex-
tes pour s’empêcher de la considérer. Mais tout homme qui la sait 
voir telle qu’elle est, trouve que c’est une chose épouvantable. La 
nécessité de mourir faisait toute la constance des philosophes. Ils 
croyaient qu’il fallait aller de bonne grâce où l’on ne saurait s’empê-
cher d’aller ; et, ne pouvant éterniser leur vie, il n’y avait rien qu’ils 
ne fissent pour éterniser leur réputation, et sauver du naufrage ce 
qui n’en peut être garanti. Contentons-nous pour faire bonne mine 
de ne nous pas dire à nous-mêmes tout ce que nous en pensons, 
et espérons plus de notre tempérament que de ces faibles raison-
nements qui nous font croire que nous pouvons approcher de la 
mort avec indifférence. La gloire de mourir avec fermeté, l’espé-
rance d’être regretté, le désir de laisser une belle réputation, l’assu-
rance d’être affranchi des misères de la vie, et de ne dépendre plus 
des caprices de la fortune, sont des remèdes qu’on ne doit pas reje-
ter. Mais on ne doit pas croire aussi qu’ils soient infaillibles. Ils font 
pour nous assurer ce qu’une simple haie fait souvent à la guerre 
pour assurer ceux qui doivent approcher d’un lieu d’où l’on tire. 
Quand on en est éloigné, on s’imagine qu’elle peut mettre à cou-
vert ; mais quand on en est proche, on trouve que c’est un faible 
secours. C’est nous flatter, de croire que la mort nous paraisse de 
près ce que nous en avons jugé de loin, et que nos sentiments, 
qui ne sont que faiblesse, soient d’une trempe assez forte pour ne 
point souffrir d’atteinte par la plus rude de toutes les épreuves. 
C’est aussi mal connaître les effets de l’amour-propre, que de 
penser qu’il puisse nous aider à compter pour rien ce qui le doit 
nécessairement détruire, et la raison, dans laquelle on croit trouver 
tant de ressources, est trop faible en cette rencontre pour nous per-
suader ce que nous voulons. C’est elle au contraire qui nous trahit 
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le plus souvent, et qui, au lieu de nous inspirer le mépris de la mort, 
sert à nous découvrir ce qu’elle a d’affreux et de terrible. Tout ce 
qu’elle peut faire pour nous est de nous conseiller d’en détourner 
les yeux pour les arrêter sur d’autres objets. Caton et Brutus en 
choisirent d’illustres. Un laquais se contenta il y a quelque temps 
de danser sur l’échafaud où il allait être roué. Ainsi, bien que les 
motifs soient différents, ils produisent les mêmes effets. De sorte 
qu’il est vrai que, quelque disproportion qu’il y ait entre les grands 
hommes et les gens du commun, on a vu mille fois les uns et les 
autres recevoir la mort d’un même visage ; mais ç’a toujours été 
avec cette différence que, dans le mépris que les grands hommes 
font paraître pour la mort, c’est l’amour de la gloire qui leur en ôte 
la vue, et dans les gens du commun ce n’est qu’un effet de leur peu 
de lumière qui les empêche de connaître la grandeur de leur mal et 
leur laisse la liberté de penser à autre chose.



MAXIMES SUPPRIMÉES

1. MAXIMES SUPPRIMÉES APRÈS LA PREMIÈRE ÉDITION

1
L’amour-propre est l’amour de soi-même, et de toutes choses 

pour soi ; il rend les hommes idolâtres d’eux-mêmes, et les rendrait 
les tyrans des autres si la fortune leur en donnait les moyens ; il ne 
se repose jamais hors de soi, et ne s’arrête dans les sujets étrangers 
que comme les abeilles sur les fleurs, pour en tirer ce qui lui est 
propre. Rien n’est si impétueux que ses désirs, rien de si caché que 
ses desseins, rien de si habile que ses conduites ; ses souplesses 
ne se peuvent représenter, ses transformations passent celles des 
métamorphoses, et ses raffinements ceux de la chimie. On ne peut 
sonder la profondeur, ni percer les ténèbres de ses abîmes. Là il est 
à couvert des yeux les plus pénétrants ; il y fait mille insensibles 
tours et retours. Là il est souvent invisible à lui-même, il y conçoit, 
il y nourrit, et il y élève, sans le savoir, un grand nombre d’affec-
tions et de haines ; il en forme de si monstrueuses que, lorsqu’il 
les a mises au jour, il les méconnaît, ou il ne peut se résoudre à 
les avouer. De cette nuit qui le couvre naissent les ridicules persua-
sions qu’il a de lui-même ; de là viennent ses erreurs, ses ignoran-
ces, ses grossièretés et ses niaiseries sur son sujet ; de là vient qu’il 
croit que ses sentiments sont morts lorsqu’ils ne sont qu’endormis, 
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qu’il s’imagine n’avoir plus envie de courir dès qu’il se repose, et 
qu’il pense avoir perdu tous les goûts qu’il a rassasiés. Mais cette 
obscurité épaisse, qui le cache à lui-même, n’empêche pas qu’il ne 
voie parfaitement ce qui est hors de lui, en quoi il est semblable 
à nos yeux, qui découvrent tout, et sont aveugles seulement pour 
eux-mêmes. En effet dans ses plus grands intérêts, et dans ses plus 
importantes affaires, où la violence de ses souhaits appelle toute 
son attention, il voit, il sent, il entend, il imagine, il soupçonne, 
il pénètre, il devine tout ; de sorte qu’on est tenté de croire que 
chacune de ses passions a une espèce de magie qui lui est propre. 
Rien n’est si intime et si fort que ses attachements, qu’il essaye de 
rompre inutilement à la vue des malheurs extrêmes qui le mena-
cent. Cependant il fait quelquefois en peu de temps, et sans aucun 
effort, ce qu’il n’a pu faire avec tous ceux dont il est capable dans le 
cours de plusieurs années ; d’où l’on pourrait conclure assez vrai-
semblablement que c’est par lui-même que ses désirs sont allumés, 
plutôt que par la beauté et par le mérite de ses objets ; que son 
goût est le prix qui les relève, et le fard qui les embellit ; que c’est 
après lui-même qu’il court, et qu’il suit son gré, lorsqu’il suit les 
choses qui sont à son gré. Il est tous les contraires : il est impérieux 
et obéissant, sincère et dissimulé, miséricordieux et cruel, timide et 
audacieux. Il a de différentes inclinations selon la diversité des tem-
péraments qui le tournent, et le dévouent tantôt à la gloire, tantôt 
aux richesses, et tantôt aux plaisirs ; il en change selon le change-
ment de nos âges, de nos fortunes et de nos expériences, mais il lui 
est indifférent d’en avoir plusieurs ou de n’en avoir qu’une, parce 
qu’il se partage en plusieurs et se ramasse en une quand il le faut, 
et comme il lui plaît. Il est inconstant, et outre les changements qui 
viennent des causes étrangères, il y en a une infinité qui naissent de 
lui, et de son propre fonds ; il est inconstant d’inconstance, de légè-
reté, d’amour, de nouveauté, de lassitude et de dégoût ; il est capri-
cieux, et on le voit quelquefois travailler avec le dernier empres-
sement, et avec des travaux incroyables, à obtenir des choses qui 
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ne lui sont point avantageuses, et qui même lui sont nuisibles, mais 
qu’il poursuit parce qu’il les veut. Il est bizarre, et met souvent toute 
son application dans les emplois les plus frivoles ; il trouve tout son 
plaisir dans les plus fades, et conserve toute sa fierté dans les plus 
méprisables. Il est dans tous les états de la vie, et dans toutes les 
conditions ; il vit partout, et il vit de tout, il vit de rien ; il s’accom-
mode des choses, et de leur privation ; il passe même dans le parti des 
gens qui lui font la guerre, il entre dans leurs desseins ; et ce qui est 
admirable, il se hait lui-même avec eux, il conjure sa perte, il travaille 
même à sa ruine. Enfin il ne se soucie que d’être, et pourvu qu’il 
soit, il veut bien être son ennemi. Il ne faut donc pas s’étonner s’il 
se joint quelquefois à la plus rude austérité, et s’il entre si hardiment 
en société avec elle pour se détruire, parce que, dans le même temps 
qu’il se ruine en un endroit, il se rétablit en un autre ; quand on pense 
qu’il quitte son plaisir, il ne fait que le suspendre, ou le changer, et 
lors même qu’il est vaincu et qu’on croit en être défait, on le retrouve 
qui triomphe dans sa propre défaite. Voilà la peinture de l’amour-
propre, dont toute la vie n’est qu’une grande et longue agitation ; la 
mer en est une image sensible, et l’amour-propre trouve dans le flux 
et le reflux de ses vagues continuelles une fidèle expression de la suc-
cession turbulente de ses pensées, et de ses éternels mouvements.

2
Toutes les passions ne sont autre chose que les divers degrés de 

la chaleur, et de la froideur, du sang.

3
La modération dans la bonne fortune n’est que l’appréhension de 

la honte qui suit l’emportement, ou la peur de perdre ce que l’on a.

4
La modération est comme la sobriété : on voudrait bien manger 

davantage, mais on craint de se faire mal.
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5
Tout le monde trouve à redire en autrui ce qu’on trouve à redire 

en lui.

6
L’orgueil, comme lassé de ses artifices et de ses différentes 

métamorphoses, après avoir joué tout seul tous les personnages de 
la comédie humaine, se montre avec un visage naturel, et se décou-
vre par la fierté ; de sorte qu’à proprement parler la fierté est l’éclat 
et la déclaration de l’orgueil.

7
La complexion qui fait le talent pour les petites choses est con-

traire à celle qu’il faut pour le talent des grandes.

8
C’est une espèce de bonheur, de connaître jusques à quel point 

on doit être malheureux.

9
On n’est jamais si malheureux qu’on croit, ni si heureux qu’on 

avait espéré.

10
On se console souvent d’être malheureux par un certain plaisir 

qu’on trouve à le paraître.

11
Il faudrait pouvoir répondre de sa fortune, pour pouvoir répon-

dre de ce que l’on fera.

12
Comment peut-on répondre de ce qu’on voudra à l’avenir, puis-
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que l’on ne sait pas précisément ce que l’on veut dans le temps 
présent ?

13
L’amour est à l’âme de celui qui aime ce que l’âme est au corps 

qu’elle anime.

14
La justice n’est qu’une vive appréhension qu’on ne nous ôte ce 

qui nous appartient ; de là vient cette considération et ce respect 
pour tous les intérêts du prochain, et cette scrupuleuse application 
à ne lui faire aucun préjudice ; cette crainte retient l’homme dans 
les bornes des biens que la naissance, ou la fortune, lui ont donnés, 
et sans cette crainte il ferait des courses continuelles sur les autres.

15
La justice, dans les juges qui sont modérés, n’est que l’amour de 

leur élévation.

16
On blâme l’injustice, non pas par l’aversion que l’on a pour elle, 

mais pour le préjudice que l’on en reçoit.

17
Le premier mouvement de joie que nous avons du bonheur de 

nos amis ne vient ni de la bonté de notre naturel, ni de l’amitié que 
nous avons pour eux ; c’est un effet de l’amour-propre qui nous 
flatte de l’espérance d’être heureux à notre tour, ou de retirer quel-
que utilité de leur bonne fortune.

18
Dans l’adversité de nos meilleurs amis, nous trouvons toujours 

quelque chose qui ne nous déplaît pas.
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19
L’aveuglement des hommes est le plus dangereux effet de leur 

orgueil : il sert à le nourrir et à l’augmenter, et nous ôte la con-
naissance des remèdes qui pourraient soulager nos misères et nous 
guérir de nos défauts.

20
On n’a plus de raison, quand on n’espère plus d’en trouver aux 

autres.

21
Les philosophes, et Sénèque surtout, n’ont point ôté les crimes 

par leurs préceptes : ils n’ont fait que les employer au bâtiment de 
l’orgueil.

22
Les plus sages le sont dans les choses indifférentes, mais ils ne 

le sont presque jamais dans leurs plus sérieuses affaires.

23
La plus subtile folie se fait de la plus subtile sagesse.

24
La sobriété est l’amour de la santé, ou l’impuissance de manger 

beaucoup.

25
Chaque talent dans les hommes, de même que chaque arbre, a 

ses propriétés et ses effets qui lui sont tous particuliers.

26
On n’oublie jamais mieux les choses que quand on s’est lassé 

d’en parler.
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27
La modestie, qui semble refuser les louanges, n’est en effet 

qu’un désir d’en avoir de plus délicates.

28
On ne blâme le vice et on ne loue la vertu que par intérêt.

29
L’amour-propre empêche bien que celui qui nous flatte ne soit 

jamais celui qui nous flatte le plus.

30
On ne fait point de distinction dans les espèces de colères, bien 

qu’il y en ait une légère et quasi innocente, qui vient de l’ardeur de 
la complexion, et une autre très criminelle, qui est à proprement 
parler la fureur de l’orgueil.

31
Les grandes âmes ne sont pas celles qui ont moins de passions 

et plus de vertu que les âmes communes, mais celles seulement qui 
ont de plus grands desseins.

32
La férocité naturelle fait moins de cruels que l’amour-propre.

33
On peut dire de toutes nos vertus ce qu’un poète italien a dit de 

l’honnêteté des femmes, que ce n’est souvent autre chose qu’un art 
de paraître honnête.

34
Ce que le monde nomme vertu n’est d’ordinaire qu’un fantôme 

formé par nos passions, à qui on donne un nom honnête, pour 
faire impunément ce qu’on veut.
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35
Nous n’avouons jamais nos défauts que par vanité.

36
On ne trouve point dans l’homme le bien ni le mal dans l’excès.

37
Ceux qui sont incapables de commettre de grands crimes n’en 

soupçonnent pas facilement les autres.

38
La pompe des enterrements regarde plus la vanité des vivants 

que l’honneur des morts.

39
Quelque incertitude et quelque variété qui paraisse dans le 

monde, on y remarque néanmoins un certain enchaînement secret, 
et un ordre réglé de tout temps par la Providence, qui fait que 
chaque chose marche en son rang, et suit le cours de sa destinée.

40
L’intrépidité doit soutenir le cœur dans les conjurations, au lieu 

que la seule valeur lui fournit toute la fermeté qui lui est nécessaire 
dans les périls de la guerre.

41
Ceux qui voudraient définir la victoire par sa naissance seraient 

tentés comme les poètes de l’appeler la fille du Ciel, puisqu’on ne 
trouve point son origine sur la terre. En effet elle est produite par 
infinité d’actions qui, au lieu de l’avoir pour but, regardent seu-
lement les intérêts particuliers de ceux qui les font, puisque tous 
ceux qui composent une armée, allant à leur propre gloire et à leur 
élévation, procurent un bien si grand et si général.
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42
On ne peut répondre de son courage quand on n’a jamais été 

dans le péril.

43
L’imitation est toujours malheureuse, et tout ce qui est contre-

fait déplaît avec les mêmes choses qui charment lorsqu’elles sont 
naturelles.

44
Il est bien malaisé de distinguer la bonté générale, et répandue 

sur tout le monde, de la grande habileté.

45
Pour pouvoir être toujours bon, il faut que les autres croient 

qu’ils ne peuvent jamais nous être impunément méchants.

46
La confiance de plaire est souvent un moyen de déplaire infailli-

blement.

47
La confiance que l’on a en soi fait naître la plus grande partie de 

celle que l’on a aux autres.

48
Il y a une révolution générale qui change le goût des esprits, 

aussi bien que les fortunes du monde.

49
La vérité est le fondement et la raison de la perfection, et de la 

beauté ; une chose, de quelque nature qu’elle soit, ne saurait être 
belle, et parfaite, si elle n’est véritablement tout ce qu’elle doit être, 
et si elle n’a tout ce qu’elle doit avoir.
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50
Il y a de belles choses qui ont plus d’éclat quand elles demeurent 

imparfaites que quand elles sont trop achevées.

51
La magnanimité est un noble effort de l’orgueil par lequel il 

rend l’homme maître de lui-même pour le rendre maître de toutes 
choses.

52
Le luxe et la trop grande politesse dans les Etats sont le présage 

assuré de leur décadence parce que, tous les particuliers s’attachant 
à leurs intérêts propres, ils se détournent du bien public.

53
Rien ne prouve tant que les philosophes ne sont pas si persua-

dés qu’ils disent que la mort n’est pas un mal, que le tourment 
qu’ils se donnent pour établir l’immortalité de leur nom par la perte 
de la vie.

54
De toutes les passions celle qui est plus inconnue à nous-

mêmes, c’est la paresse ; elle est la plus ardente et la plus maligne 
de toutes, quoique sa violence soit insensible, et que les domma-
ges qu’elle cause soient très cachés ; si nous considérons attentive-
ment son pouvoir, nous verrons qu’elle se rend en toutes rencon-
tres maîtresse de nos sentiments, de nos intérêts et de nos plaisirs ; 
c’est la rémore qui a la force d’arrêter les plus grands vaisseaux, 
c’est une bonace plus dangereuse aux plus importantes affaires que 
les écueils, et que les plus grandes tempêtes ; le repos de la paresse 
est un charme secret de l’âme qui suspend soudainement les plus 
ardentes poursuites et les plus opiniâtres résolutions ; pour donner 
enfin la véritable idée de cette passion, il faut dire que la paresse est 
comme une béatitude de l’âme, qui la console de toutes ses pertes, 
et qui lui tient lieu de tous les biens.
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55
Il est plus facile de prendre de l’amour quand on n’en a pas, que 

de s’en défaire quand on en a.

56
La plupart des femmes se rendent plutôt par faiblesse que par pas-

sion ; de là vient que pour l’ordinaire les hommes entreprenants réus-
sissent mieux que les autres, quoiqu’ils ne soient pas plus aimables.

57
N’aimer guère en amour est un moyen assuré pour être aimé.

58
La sincérité que se demandent les amants et les maîtresses, pour 

savoir l’un et l’autre quand ils cesseront de s’aimer, est bien moins 
pour vouloir être avertis quand on ne les aimera plus que pour être 
mieux assurés qu’on les aime lorsque l’on ne dit point le contraire.

59
La plus juste comparaison qu’on puisse faire de l’amour, c’est 

celle de la fièvre ; nous n’avons non plus de pouvoir sur l’un que 
sur l’autre, soit pour sa violence ou pour sa durée.

60
La plus grande habileté des moins habiles est de se savoir sou-

mettre à la bonne conduite d’autrui.

2. MAXIME SUPPRIMÉE APRÈS LA DEUXIÈME ÉDITION

61
Quand on ne trouve pas son repos en soi-même, il est inutile de 

le chercher ailleurs.
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3. MAXIMES SUPPRIMÉES APRÈS LA QUATRIÈME ÉDITION

62
Comme on n’est jamais en liberté d’aimer, ou de cesser d’aimer, 

l’amant ne peut se plaindre avec justice de l’inconstance de sa maî-
tresse, ni elle de la légèreté de son amant.

63
Quand nous sommes las d’aimer, nous sommes bien aises qu’on 

nous devienne infidèle, pour nous dégager de notre fidélité.

64
Comment prétendons-nous qu’un autre garde notre secret si 

nous ne pouvons le garder nous-mêmes ?

65
Il n’y en a point qui pressent tant les autres que les paresseux 

lorsqu’ils ont satisfait à leur paresse, afin de paraître diligents.

66
C’est une preuve de peu d’amitié de ne s’apercevoir pas du 

refroidissement de celle de nos amis.

67
Les rois font des hommes comme des pièces de monnaie ; ils les 

font valoir ce qu’ils veulent, et l’on est forcé de les recevoir selon 
leur cours, et non pas selon leur véritable prix.

68
Il y a des crimes qui deviennent innocents et même glorieux par 

leur éclat, leur nombre et leur excès. De là vient que les voleries 
publiques sont des habiletés, et que prendre des provinces injuste-
ment s’appelle faire des conquêtes.
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69
On donne plus aisément des bornes à sa reconnaissance qu’à 

ses espérances et qu’à ses désirs.

70
Nous ne regrettons pas toujours la perte de nos amis par la con-

sidération de leur mérite, mais par celle de nos besoins et de la 
bonne opinion qu’ils avaient de nous.

71
On aime à deviner les autres ; mais l’on n’aime pas à être 

deviné.

72
C’est une ennuyeuse maladie que de conserver sa santé par un 

trop grand régime.

73
On craint toujours de voir ce qu’on aime, quand on vient de 

faire des coquetteries ailleurs.

74
On doit se consoler de ses fautes, quand on a la force de les 

avouer.



MAXIMES ÉCARTÉES

1. MAXIMES FOURNIES PAR LE MANUSCRIT DE LIANCOURT

1
Comme la plus heureuse personne du monde est celle à qui peu 

de choses suffit, les grands et les ambitieux sont en ce point les 
plus misérables qu’il leur faut l’assemblage d’une infinité de biens 
pour les rendre heureux.

2
La finesse n’est qu’une pauvre habileté.

3
Les philosophes ne condamnent les richesses que par le mau-

vais usage que nous en faisons ; il dépend de nous de les acquérir 
et de nous en servir sans crime et, au lieu qu’elles nourrissent et 
accroissent les vices, comme le bois entretient et augmente le feu, 
nous pouvons les consacrer à toutes les vertus et les rendre même 
par là plus agréables et plus éclatantes.

4
La ruine du prochain plaît aux amis et aux ennemis.
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5
Chacun pense être plus fin que les autres.

6
On ne saurait compter toutes les espèces de vanité.

7
Ce qui nous empêche souvent de bien juger des sentences qui 

prouvent la fausseté des vertus, c’est que nous croyons trop aisé-
ment qu’elles sont véritables en nous.

8
Nous craignons toutes choses comme mortels, et nous désirons 

toutes choses comme si nous étions immortels.

9
Dieu a mis des talents différents dans l’homme comme il a 

planté de différents arbres dans la nature, en sorte que chaque 
talent de même que chaque arbre a ses propriétés et ses effets qui 
lui sont tous particuliers ; de là vient que le poirier le meilleur du 
monde ne saurait porter les pommes les plus communes, et que 
le talent le plus excellent ne saurait produire les mêmes effets des 
talents les plus communs ; de là vient encore qu’il est aussi ridicule 
de vouloir faire des sentences sans en avoir la graine en soi que de 
vouloir qu’un parterre produise des tulipes quoiqu’on n’y ait point 
semé les oignons.

10
Une preuve convaincante que l’homme n’a pas été créé comme 

il est, c’est que plus il devient raisonnable et plus il rougit en soi-
même de l’extravagance, de la bassesse et de la corruption de ses 
sentiments et de ses inclinations.
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11
Il ne faut pas s’offenser que les autres nous cachent la vérité 

puisque nous nous la cachons si souvent nous-mêmes.

12
Rien ne prouve davantage combien la mort est redoutable que 

la peine que les philosophes se donnent pour persuader qu’on la 
doit mépriser.

13
Il semble que c’est le diable qui a tout exprès placé la paresse sur 

la frontière de plusieurs vertus.

14
La fin du bien est un mal ; la fin du mal est un bien.

15
On blâme aisément les défauts des autres, mais on s’en sert rare-

ment à corriger les siens.

16
Les biens et les maux qui nous arrivent ne nous touchent pas 

selon leur grandeur, mais selon notre sensibilité.

17
Ceux qui prisent trop leur noblesse ne prisent d’ordinaire pas 

assez ce qui en est l’origine.

18
Le remède de la jalousie est la certitude de ce qu’on craint, parce 

qu’elle cause la fin de la vie ou la fin de l’amour ; c’est un cruel 
remède, mais il est plus doux que les doutes et les soupçons.
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19
Il est difficile de comprendre combien est grande la ressem-

blance et la différence qu’il y a entre tous les hommes.

20
Ce qui fait tant disputer contre les maximes qui découvrent le 

cœur de l’homme, c’est que l’on craint d’y être découvert.

21
L’homme est si misérable que, tournant toutes ses conduites à 

satisfaire ses passions, il gémit incessamment sous leur tyrannie ; il 
ne peut supporter ni leur violence ni celle qu’il faut qu’il se fasse 
pour s’affranchir de leur joug ; il trouve du dégoût non seulement 
dans ses vices, mais encore dans leurs remèdes, et ne peut s’accom-
moder ni des chagrins de ses maladies ni du travail de sa guérison.

22
Dieu a permis, pour punir l’homme du péché originel, qu’il se fît 

un dieu de son amour-propre pour en être tourmenté dans toutes 
les actions de sa vie.

23
L’espérance et la crainte sont inséparables, et il n’y a point de 

crainte sans espérance ni d’espérance sans crainte.

24
Le pouvoir que les personnes que nous aimons ont sur nous 

est presque toujours plus grand que celui que nous y avons nous-
mêmes.

25
Ce qui nous fait croire si facilement que les autres ont des 

défauts, c’est la facilité que l’on a de croire ce qu’on souhaite.
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26
L’intérêt est l’âme de l’amour-propre, de sorte que, comme le 

corps, privé de son âme, est sans vue, sans ouïe, sans connaissance, 
sans sentiment et sans mouvement, de même l’amour-propre séparé, 
s’il le faut dire ainsi, de son intérêt, ne voit, n’entend, ne sent et ne 
se remue plus ; de là vient qu’un même homme qui court la terre 
et les mers pour son intérêt devient soudainement paralytique pour 
l’intérêt des autres ; de là vient le soudain assoupissement et cette 
mort que nous causons à tous ceux à qui nous contons nos affaires ; 
de là vient leur prompte résurrection lorsque dans notre narration 
nous y mêlons quelque chose qui les regarde ; de sorte que nous 
voyons dans nos conversations et dans nos traités que dans un même 
moment un homme perd connaissance et revient à soi, selon que 
son propre intérêt s’approche de lui ou qu’il s’en retire.

2. MAXIMES FOURNIES PAR DES LETTRES

27
On ne donne des louanges que pour en profiter.

28
Les passions ne sont que les divers goûts de l’amour-propre.

29
L’extrême ennui sert à nous désennuyer.

30
On loue et on blâme la plupart des choses parce que c’est la 

mode de les louer ou de les blâmer.

31
Il n’est jamais plus difficile de bien parler que lorsqu’on ne parle 

que de peur de se taire.
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3. MAXIMES FOURNIES PAR L’ÉDITION HOLLANDAISE DE 1664

32
Si on avait ôté à ce qu’on appelle force le désir de conserver, et 

la crainte de perdre, il ne lui resterait pas grand-chose.

33
La familiarité est un relâchement presque de toutes les règles 

de la vie civile, que le libertinage a introduit dans la société pour 
nous faire parvenir à celle qu’on appelle commode. C’est un effet 
de l’amour-propre qui, voulant tout accommoder à notre faiblesse, 
nous soustrait à l’honnête sujétion que nous imposent les bonnes 
mœurs et, pour chercher trop les moyens de nous les rendre com-
modes, le fait dégénérer en vices. Les femmes, ayant naturellement 
plus de mollesse que les hommes, tombent plutôt dans ce relâche-
ment, et y perdent davantage : l’autorité du sexe ne se maintient 
pas, le respect qu’on lui doit diminue, et l’on peut dire que l’hon-
nête y perd la plus grande partie de ses droits.

34
La raillerie est une gaieté agréable de l’esprit, qui enjoue la con-

versation, et qui lie la société si elle est obligeante, ou qui la trouble 
si elle ne l’est pas. Elle est plus pour celui qui la fait que pour celui 
qui la souffre. C’est toujours un combat de bel esprit, que produit 
la vanité ; d’où vient que ceux qui en manquent pour la soutenir, et 
ceux qu’un défaut reproché fait rougir, s’en offensent également, 
comme d’une défaite injurieuse qu’ils ne sauraient pardonner. C’est 
un poison qui tout pur éteint l’amitié et excite la haine, mais qui 
corrigé par l’agrément de l’esprit, et la flatterie de la louange, l’ac-
quiert ou la conserve ; et il en faut user sobrement avec ses amis et 
avec les faibles.
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4. MAXIMES FOURNIES PAR LE SUPPLÉMENT DE L’ÉDITION DE 1693

35
Force gens veulent être dévots, mais personne ne veut être 

humble.

36
Le travail du corps délivre des peines de l’esprit, et c’est ce qui 

rend les pauvres heureux.

37
Les véritables mortifications sont celles qui ne sont point con-

nues ; la vanité rend les autres faciles.

38
L’humilité est l’autel sur lequel Dieu veut qu’on lui offre des 

sacrifices.

39
Il faut peu de choses pour rendre le sage heureux ; rien ne peut 

rendre un fol content ; c’est pourquoi presque tous les hommes 
sont misérables.

40
Nous nous tourmentons moins pour devenir heureux que pour 

faire croire que nous le sommes.

41
Il est bien plus aisé d’éteindre un premier désir que de satisfaire 

tous ceux qui le suivent.

42
La sagesse est à l’âme ce que la santé est pour le corps.
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43
Les grands de la terre ne pouvant donner la santé du corps ni 

le repos d’esprit, on achète toujours trop cher tous les biens qu’ils 
peuvent faire.

44
Avant que de désirer fortement une chose, il faut examiner quel 

est le bonheur de celui qui la possède.

45
Un véritable ami est le plus grand de tous les biens et celui de 

tous qu’on songe le moins à acquérir.

46
Les amants ne voient les défauts de leurs maîtresses que lorsque 

leur enchantement est fini.

47
La prudence et l’amour ne sont pas faits l’un pour l’autre : à 

mesure que l’amour croît, la prudence diminue.

48
Il est quelquefois agréable à un mari d’avoir une femme jalouse : 

il entend toujours parler de ce qu’il aime.

49
Qu’une femme est à plaindre, quand elle a tout ensemble de 

l’amour et de la vertu !

50
Le sage trouve mieux son compte à ne point s’engager qu’à 

vaincre.
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51
Il est plus nécessaire d’étudier les hommes que les livres.

52
Le bonheur ou le malheur vont d’ordinaire à ceux qui ont le plus 

de l’un ou de l’autre.

53
On ne se blâme que pour être loué.

54
Il n’est rien de plus naturel ni de plus trompeur que de croire 

qu’on est aimé.

55
Nous aimons mieux voir ceux à qui nous faisons du bien que 

ceux qui nous en font.

56
Il est plus difficile de dissimuler les sentiments que l’on a que de 

feindre ceux que l’on n’a pas.

57
Les amitiés renouées demandent plus de soins que celles qui 

n’ont jamais été rompues.

58
Un homme à qui personne ne plaît est bien plus malheureux 

que celui qui ne plaît à personne.

5. MAXIMES FOURNIES PAR DES TÉMOIGNAGES DE CONTEMPORAINS

59
L’enfer des femmes, c’est la vieillesse.
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60
Les soumissions et les bassesses que les seigneurs de la Cour 

font auprès des ministres qui ne sont pas de leur rang sont des 
lâchetés de gens de cœur.

61
L’honnêteté [n’est] d’aucun état en particulier, mais de tous les 

états en général.



RÉFLEXIONS DIVERSES



I. DU VRAI

Le vrai, dans quelque sujet qu’il se trouve, ne peut être effacé 
par aucune comparaison d’un autre vrai, et quelque différence qui 
puisse être entre deux sujets, ce qui est vrai dans l’un n’efface point 
ce qui est vrai dans l’autre : ils peuvent avoir plus ou moins d’éten-
due et être plus ou moins éclatants, mais ils sont toujours égaux 
par leur vérité, qui n’est pas plus vérité dans le plus grand que dans 
le plus petit. L’art de la guerre est plus étendu, plus noble et plus 
brillant que celui de la poésie ; mais le poète et le conquérant sont 
comparables l’un à l’autre ; comme aussi, en tant qu’ils sont vérita-
blement ce qu’ils sont, le législateur et le peintre, etc.

Deux sujets de même nature peuvent être différents, et même 
opposés, comme le sont Scipion et Annibal, Fabius Maximus et 
Marcellus ; cependant, parce que leurs qualités sont vraies, elles 
subsistent en présence l’une de l’autre, et ne s’effacent point par la 
comparaison. Alexandre et César donnent des royaumes ; la veuve 
donne une pite : quelque différents que soient ces présents, la libé-
ralité est vraie et égale en chacun d’eux, et chacun donne à propor-
tion de ce qu’il est.

Un sujet peut avoir plusieurs vérités, et un autre sujet peut n’en 
avoir qu’une : le sujet qui a plusieurs vérités est d’un plus grand 
prix, et peut briller par des endroits où l’autre ne brille pas ; mais 
dans l’endroit où l’un et l’autre est vrai, ils brillent également. Epa-
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minondas était grand capitaine, bon citoyen, grand philosophe ; 
il était plus estimable que Virgile, parce qu’il avait plus de vérités 
que lui ; mais comme grand capitaine, Epaminondas n’était pas 
plus excellent que Virgile comme grand poète, parce que, par cet 
endroit, il n’était pas plus vrai que lui. La cruauté de cet enfant 
qu’un consul fit mourir pour avoir crevé les yeux d’une corneille 
était moins importante que celle de Philippe second, qui fit mourir 
son fils, et elle était peut-être mêlée avec moins d’autres vices ; mais 
le degré de cruauté exercée sur un simple animal ne laisse pas de 
tenir son rang avec la cruauté des princes les plus cruels, parce que 
leurs différents degrés de cruauté ont une vérité égale.

Quelque disproportion qu’il y ait entre deux maisons qui ont les 
beautés qui leur conviennent, elles ne s’effacent point l’une l’autre : 
ce qui fait que Chantilly n’efface point Liancourt, bien qu’il ait infi-
niment plus de diverses beautés, et que Liancourt n’efface pas aussi 
Chantilly, c’est que Chantilly a les beautés qui conviennent à la 
grandeur de Monsieur le Prince, et que Liancourt a les beautés qui 
conviennent à un particulier, et qu’ils ont chacun de vraies beautés. 
On voit néanmoins des femmes d’une beauté éclatante, mais irré-
gulière, qui en effacent souvent de plus véritablement belles ; mais 
comme le goût, qui se prévient aisément, est le juge de la beauté, 
et que la beauté des plus belles personnes n’est pas toujours égale, 
s’il arrive que les moins belles effacent les autres, ce sera seulement 
durant quelques moments ; ce sera que la différence de la lumière 
et du jour fera plus ou moins discerner la vérité qui est dans les 
traits ou dans les couleurs, qu’elle fera paraître ce que la moins belle 
aura de beau, et empêchera de paraître ce qui est de vrai et de beau 
dans l’autre.
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II. DE LA SOCIÉTÉ

Mon dessein n’est pas de parler de l’amitié en parlant de la société ; 
bien qu’elles aient quelque rapport, elles sont néanmoins très diffé-
rentes : la première a plus d’élévation et de dignité, et le plus grand 
mérite de l’autre, c’est de lui ressembler. Je ne parlerai donc présen-
tement que du commerce particulier que les honnêtes gens doivent 
avoir ensemble.

Il serait inutile de dire combien la société est nécessaire aux 
hommes : tous la désirent et tous la cherchent, mais peu se servent 
des moyens de la rendre agréable et de la faire durer. Chacun veut 
trouver son plaisir et ses avantages aux dépens des autres ; on se 
préfère toujours à ceux avec qui on se propose de vivre, et on leur 
fait presque toujours sentir cette préférence ; c’est ce qui trouble et 
qui détruit la société. Il faudrait du moins savoir cacher ce désir de 
préférence, puisqu’il est trop naturel en nous pour nous en pouvoir 
défaire ; il faudrait faire son plaisir et celui des autres, ménager leur 
amour-propre, et ne le blesser jamais.

L’esprit a beaucoup de part à un si grand ouvrage, mais il ne 
suffit pas seul pour nous conduire dans les divers chemins qu’il 
faut tenir. Le rapport qui se rencontre entre les esprits ne main-
tiendrait pas longtemps la société, si elle n’était réglée et soutenue 
par le bon sens, par l’humeur, et par des égards qui doivent être 
entre les personnes qui veulent vivre ensemble. S’il arrive quelque-
fois que des gens opposés d’humeur et d’esprit paraissent unis, ils 
tiennent sans doute par des liaisons étrangères, qui ne durent pas 
longtemps. On peut être aussi en société avec des personnes sur 
qui nous avons de la supériorité par la naissance ou par des quali-
tés personnelles ; mais ceux qui ont cet avantage n’en doivent pas 
abuser ; ils doivent rarement le faire sentir, et ne s’en servir que 
pour instruire les autres ; ils doivent les faire apercevoir qu’ils ont 
besoin d’être conduits, et le mener par raison, en s’accommodant 
autant qu’il est possible à leurs sentiments et à leurs intérêts.
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Pour rendre la société commode, il faut que chacun conserve 
sa liberté : il faut se voir, ou ne se voir point, sans sujétion, se 
divertir ensemble, et même s’ennuyer ensemble ; il faut se pouvoir 
séparer, sans que cette séparation apporte de changement ; il faut 
se pouvoir passer les uns des autres, si on ne veut pas s’exposer à 
embarrasser quelquefois, et on doit se souvenir qu’on incommode 
souvent, quand on croit ne pouvoir jamais incommoder. Il faut 
contribuer, autant qu’on le peut, au divertissement des personnes 
avec qui on veut vivre ; mais il ne faut pas être toujours chargé du 
soin d’y contribuer. La complaisance est nécessaire dans la société, 
mais elle doit avoir des bornes : elle devient une servitude quand 
elle est excessive ; il faut du moins qu’elle paraisse libre, et qu’en 
suivant le sentiment de nos amis, ils soient persuadés que c’est le 
nôtre aussi que nous suivons.

Il faut être facile à excuser nos amis, quand leurs défauts sont 
nés avec eux, et qu’ils sont moindres que leurs bonnes qualités ; 
il faut souvent éviter de leur faire voir qu’on les ait remarqués et 
qu’on en soit choqué, et on doit essayer de faire en sorte qu’ils 
puissent s’en apercevoir eux-mêmes, pour leur laisser le mérite de 
s’en corriger.

Il y a une sorte de politesse qui est nécessaire dans le commerce 
des honnêtes gens ; elle leur fait entendre raillerie, et elle les empê-
che d’être choqués et de choquer les autres par de certaines façons 
de parler trop sèches et trop dures, qui échappent souvent sans y 
penser, quand on soutient son opinion avec chaleur.

Le commerce des honnêtes gens ne peut subsister sans une cer-
taine sorte de confiance ; elle doit être commune entre eux ; il faut 
que chacun ait un air de sûreté et de discrétion qui ne donne jamais 
lieu de craindre qu’on puisse rien dire par imprudence.

Il faut de la variété dans l’esprit : ceux qui n’ont que d’une sorte 
d’esprit ne peuvent plaire longtemps. On peut prendre des routes 
diverses, n’avoir pas les mêmes vues ni les mêmes talents, pourvu 
qu’on aide au plaisir de la société, et qu’on y observe la même 
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justesse que les différentes voix et les divers instruments doivent 
observer dans la musique.

Comme il est malaisé que plusieurs personnes puissent avoir les 
mêmes intérêts, il est nécessaire au moins, pour la douceur de la 
société, qu’ils n’en aient pas de contraires.

On doit aller au-devant de ce qui peut plaire à ses amis, chercher 
les moyens de leur être utile, leur épargner des chagrins, leur faire 
voir qu’on les partage avec eux quand on ne peut les détourner, 
les effacer insensiblement sans prétendre de les arracher tout d’un 
coup, et mettre en la place des objets agréables, ou du moins qui les 
occupent. On peut leur parler des choses qui les regardent, mais ce 
n’est qu’autant qu’ils le permettent, et on y doit garder beaucoup 
de mesure ; il y a de la politesse, et quelquefois même de l’huma-
nité, à ne pas entrer trop avant dans les replis de leur cœur ; ils ont 
souvent de la peine à laisser voir tout ce qu’ils en connaissent, et 
ils en ont encore davantage quand on pénètre ce qu’ils ne connais-
sent pas. Bien que le commerce que les honnêtes gens ont ensem-
ble leur donne de la familiarité, et leur fournisse un nombre infini 
de sujets de se parler sincèrement, personne presque n’a assez de 
docilité et de bon sens pour bien recevoir plusieurs avis qui sont 
nécessaires pour maintenir la société : on veut être averti jusqu’à 
un certain point, mais on ne veut pas l’être en toutes choses, et on 
craint de savoir toutes sortes de vérités.

Comme on doit garder des distances pour voir les objets, il en 
faut garder aussi pour la société : chacun a son point de vue, d’où 
il veut être regardé ; on a raison, le plus souvent, de ne vouloir 
pas être éclairé de trop près, et il n’y a presque point d’homme qui 
veuille, en toutes choses, se laisser voir tel qu’il est.
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III. DE L’AIR ET DES MANIÈRES

Il y a un air qui convient à la figure et aux talents de chaque per-
sonne ; on perd toujours quand on le quitte pour en prendre un 
autre. Il faut essayer de connaître celui qui nous est naturel, n’en 
point sortir, et le perfectionner autant qu’il nous est possible.

Ce qui fait que la plupart des petits enfants plaisent, c’est qu’ils 
sont encore renfermés dans cet air et dans ces manières que la 
nature leur a donnés, et qu’ils n’en connaissent point d’autres. Ils 
les changent et les corrompent quand ils sortent de l’enfance : ils 
croient qu’il faut imiter ce qu’ils voient faire aux autres, et ils ne 
le peuvent parfaitement imiter ; il y a toujours quelque chose de 
faux et d’incertain dans cette imitation. Ils n’ont rien de fixe dans 
leurs manières ni dans leurs sentiments ; au lieu d’être en effet ce 
qu’ils veulent paraître, ils cherchent à paraître ce qu’ils ne sont pas. 
Chacun veut être un autre, et n’être plus ce qu’il est : ils cherchent 
une contenance hors d’eux-mêmes, et un autre esprit que le leur ; 
ils prennent des tons et des manières au hasard ; ils en font l’expé-
rience sur eux, sans considérer que ce qui convient à quelques-uns 
ne convient pas à tout le monde, qu’il n’y a point de règle générale 
pour les tons et pour les manières, et qu’il n’y a point de bonnes 
copies. Deux hommes néanmoins peuvent avoir du rapport en 
plusieurs choses sans être copie l’un de l’autre, si chacun suit son 
naturel ; mais personne presque ne le suit entièrement. On aime à 
imiter ; on imite souvent, même sans s’en apercevoir, et on néglige 
ses propres biens pour des biens étrangers, qui d’ordinaire ne nous 
conviennent pas.

Je ne prétends pas, par ce que je dis, nous renfermer tellement 
en nous-mêmes que nous n’ayons pas la liberté de suivre des exem-
ples, et de joindre à nous des qualités utiles ou nécessaires que la 
nature ne nous a pas données : les arts et les sciences conviennent 
à la plupart de ceux qui s’en rendent capables, la bonne grâce et la 
politesse conviennent à tout le monde ; mais ces qualités acquises 



M A X I M E S  E T  R É F L E X I O N S  D I V E R S E S 107

doivent avoir un certain rapport et une certaine union avec nos pro-
pres qualités, qui les étendent et les augmentent imperceptiblement.

Nous sommes quelquefois élevés à un rang et à des dignités au-
dessus de nous, nous sommes souvent engagés dans une profession 
nouvelle où la nature ne nous avait pas destinés ; tous ces états ont 
chacun un air qui leur convient, mais qui ne convient pas toujours 
avec notre air naturel ; ce changement de notre fortune change sou-
vent notre air et nos manières, et y ajoute l’air de la dignité, qui est 
toujours faux quand il est trop marqué et qu’il n’est pas joint et con-
fondu avec l’air que la nature nous a donné : il faut les unir et les 
mêler ensemble et qu’ils ne paraissent jamais séparés.

On ne parle pas de toutes choses sur un même ton et avec les 
mêmes manières ; on ne marche pas à la tête d’un régiment comme 
on marche en se promenant. Mais il faut qu’un même air nous 
fasse dire naturellement des choses différentes, et qu’il nous fasse 
marcher différemment, mais toujours naturellement, et comme il 
convient de marcher à la tête d’un régiment et à une promenade.

Il y en a qui ne se contentent pas de renoncer à leur air propre 
et naturel, pour suivre celui du rang et des dignités où ils sont par-
venus ; il y en a même qui prennent par avance l’air des dignités et 
du rang où ils aspirent. Combien de lieutenants généraux appren-
nent à paraître maréchaux de France ! Combien de gens de robe 
répètent inutilement l’air de chancelier, et combien de bourgeoises 
se donnent l’air de duchesses !

Ce qui fait qu’on déplaît souvent, c’est que personne ne sait 
accorder son air et ses manières avec sa figure, ni ses tons et ses 
paroles avec ses pensées et ses sentiments ; on trouble leur harmo-
nie par quelque chose de faux et d’étranger ; on s’oublie soi-même, 
et on s’en éloigne insensiblement. Tout le monde presque tombe, 
par quelque endroit, dans ce défaut ; personne n’a l’oreille assez 
juste pour entendre parfaitement cette sorte de cadence. Mille gens 
déplaisent avec des qualités aimables, mille gens plaisent avec de 
moindres talents : c’est que les uns veulent paraître ce qu’ils ne sont 
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pas, les autres sont ce qu’ils paraissent ; et enfin, quelques avanta-
ges ou quelques désavantages que nous ayons reçus de la nature, 
on plaît à proportion de ce qu’on suit l’air, les tons, les manières et 
les sentiments qui conviennent à notre état et à notre figure, et on 
déplaît à proportion de ce qu’on s’en éloigne.

IV. DE LA CONVERSATION

Ce qui fait que si peu de personnes sont agréables dans la conver-
sation, c’est que chacun songe plus à ce qu’il veut dire qu’à ce que 
les autres disent. Il faut écouter ceux qui parlent, si on en veut être 
écouté ; il faut leur laisser la liberté de se faire entendre, et même 
de dire des choses inutiles. Au lieu de les contredire ou de les inter-
rompre, comme on fait souvent, on doit, au contraire, entrer dans 
leur esprit et dans leur goût, montrer qu’on les entend, leur parler 
de ce qui les touche, louer ce qu’ils disent autant qu’il mérite d’être 
loué, et faire voir que c’est plus par choix qu’on le loue que par 
complaisance. Il faut éviter de contester sur des choses indifféren-
tes, faire rarement des questions inutiles, ne laisser jamais croire 
qu’on prétend avoir plus de raison que les autres, et céder aisément 
l’avantage de décider.

On doit dire des choses naturelles, faciles et plus ou moins 
sérieuses, selon l’humeur et l’inclinaison des personnes que l’on 
entretient, ne les presser pas d’approuver ce qu’on dit, ni même 
d’y répondre. Quand on a satisfait de cette sorte aux devoirs de 
la politesse, on peut dire ses sentiments, sans prévention et sans 
opiniâtreté, en faisant paraître qu’on cherche à les appuyer de l’avis 
de ceux qui écoutent.

Il faut éviter de parler longtemps de soi-même, et de se donner 
souvent pour exemple. On ne saurait avoir trop d’application à 
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connaître la pente et la portée de ceux à qui on parle, pour se join-
dre à l’esprit de celui qui en a le plus, et pour ajouter ses pensées 
aux siennes, en lui faisant croire, autant qu’il est possible, que c’est 
de lui qu’on les prend. Il y a de l’habileté à n’épuiser pas les sujets 
qu’on traite, et à laisser toujours aux autres quelque chose à penser 
et à dire.

On ne doit jamais parler avec des airs d’autorité, ni se servir de 
paroles et de termes plus grands que les choses. On peut conserver 
ses opinions, si elles sont raisonnables ; mais en les conservant, il 
ne faut jamais blesser les sentiments des autres, ni paraître choqué 
de ce qu’ils ont dit. Il est dangereux de vouloir être toujours le 
maître de la conversation, et de parler trop souvent d’une même 
chose ; on doit entrer indifféremment sur tous les sujets agréables 
qui se présentent, et ne faire jamais voir qu’on veut entraîner la 
conversation sur ce qu’on a envie de dire.

Il est nécessaire d’observer que toute sorte de conversation, 
quelque honnête et quelque spirituelle qu’elle soit, n’est pas égale-
ment propre à toute sorte d’honnêtes gens : il faut choisir ce qui 
convient à chacun, et choisir même le temps de le dire ; mais s’il y 
a beaucoup d’art à parler, il n’y en a pas moins à se taire. Il y a un 
silence éloquent : il sert quelquefois à approuver et à condamner ; il 
y a un silence moqueur ; il y a un silence respectueux ; il y a des airs, 
des tours et des manières qui font souvent ce qu’il y a d’agréable 
ou de désagréable, de délicat ou de choquant dans la conversation. 
Le secret de s’en bien servir est donné à peu de personnes ; ceux 
mêmes qui en font des règles s’y méprennent quelquefois ; la plus 
sûre, à mon avis, c’est de n’en point avoir qu’on ne puisse changer, 
de laisser plutôt voir des négligences dans ce qu’on dit que de l’af-
fectation, d’écouter, de ne parler guère, et de ne se forcer jamais à 
parler.
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V. DE LA CONFIANCE

Bien que la sincérité et la confiance aient du rapport, elles sont 
néanmoins différentes en plusieurs choses : la sincérité est une 
ouverture de cœur, qui nous montre tels que nous sommes ; c’est 
un amour de la vérité, une répugnance à se déguiser, un désir de se 
dédommager de ses défauts, et de les diminuer même par le mérite 
de les avouer. La confiance ne nous laisse pas tant de liberté, ses 
règles sont plus étroites, elle demande plus de prudence et de rete-
nue, et nous ne sommes pas toujours libres d’en disposer : il ne 
s’agit pas de nous uniquement, et nos intérêts sont mêlés d’ordi-
naire avec les intérêts des autres. Elle a besoin d’une grande jus-
tesse pour ne livrer pas nos amis en nous livrant nous-mêmes, et 
pour ne faire pas des présents de leur bien dans la vue d’augmenter 
le prix de ce que nous donnons.

La confiance plaît toujours à celui qui la reçoit : c’est un tribut 
que nous payons à son mérite ; c’est un dépôt que l’on commet 
à sa foi ; ce sont des gages qui lui donnent un droit sur nous, et 
une sorte de dépendance où nous nous assujettissons volontaire-
ment. Je ne prétends pas détruire par ce que je dis la confiance, si 
nécessaire entre les hommes puisqu’elle est le lien de la société et 
de l’amitié ; je prétends seulement y mettre des bornes, et la rendre 
honnête et fidèle. Je veux qu’elle soit toujours vraie et toujours pru-
dente, et qu’elle n’ait ni faiblesse ni intérêt ; je sais bien qu’il est 
malaisé de donner de justes limites à la manière de recevoir toute 
sorte de confiance de nos amis, et de leur faire part de la nôtre.

On se confie le plus souvent par vanité, par envie de parler, par 
le désir de s’attirer la confiance des autres, et pour faire un échange 
de secrets. Il y a des personnes qui peuvent avoir raison de se fier 
en nous, vers qui nous n’aurions pas raison d’avoir la même con-
duite, et on s’acquitte envers ceux-ci en leur gardant le secret, et en 
les payant de légères confidences. Il y en a d’autres dont la fidélité 
nous est connue, qui ne ménagent rien avec nous, et à qui on peut 
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se confier par choix et par estime. On doit ne leur rien cacher de ce 
qui ne regarde que nous, se montrer à eux toujours vrais dans nos 
bonnes qualités et dans nos défauts même, sans exagérer les unes 
et sans diminuer les autres, se faire une loi de ne leur faire jamais de 
demi-confidences ; elles embarrassent toujours ceux qui les font, et 
ne contentent presque jamais ceux qui les reçoivent : on leur donne 
des lumières confuses de ce qu’on veut cacher, on augmente leur 
curiosité, on les met en droit d’en vouloir savoir davantage, et ils 
se croient en liberté de disposer de ce qu’ils ont pénétré. Il est plus 
sûr et plus honnête de ne leur rien dire que de se taire quand on a 
commencé de parler.

Il y a d’autres règles à suivre pour les choses qui nous ont été 
confiées. Plus elles sont importantes, et plus la prudence et la fidé-
lité y sont nécessaires. Tout le monde convient que le secret doit 
être inviolable, mais on ne convient pas toujours de la nature et 
de l’importance du secret ; nous ne consultons le plus souvent 
que nous-mêmes sur ce que nous devons dire et sur ce que nous 
devons taire ; il y a peu de secrets de tous les temps, et le scrupule 
de les révéler ne dure pas toujours.

On a des liaisons étroites avec des amis dont on connaît la fidé-
lité ; ils nous ont toujours parlé sans réserve, et nous avons tou-
jours gardé les mêmes mesures avec eux ; ils savent nos habitudes 
et nos commerces, et il nous voient de trop près pour ne s’aperce-
voir pas du moindre changement ; ils peuvent savoir par ailleurs 
ce que nous sommes engagés de ne dire jamais à personne ; il n’a 
pas été en notre pouvoir de les faire entrer dans ce qu’on nous a 
confié ; ils ont peut-être même quelque intérêt de le savoir ; on est 
assuré d’eux comme de soi, et on se voit réduit à la cruelle nécessité 
de prendre leur amitié, qui nous est précieuse, ou de manquer à 
la foi du secret. Cet état est sans doute la plus rude épreuve de la 
fidélité ; mais il ne doit pas ébranler un honnête homme : c’est alors 
qu’il lui est permis de se préférer aux autres ; son premier devoir 
est de conserver indispensablement ce dépôt en son entier, sans 
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en peser les suites ; il doit non seulement ménager ses paroles et 
ses tons, il doit encore ménager ses conjectures, et ne laisser jamais 
rien voir, dans ses discours ni dans son air, qui puisse tourner l’es-
prit des autres vers ce qu’il ne veut pas dire.

On a souvent besoin de force et de prudence pour opposer à la 
tyrannie de la plupart de nos amis, qui se font un droit sur notre 
confiance, et qui veulent tout savoir de nous. On ne doit jamais 
leur laisser établir ce droit sans exception : il y a des rencontres 
et des circonstances qui ne sont pas de leur juridiction ; s’ils s’en 
plaignent, on doit souffrir leur plaintes, et s’en justifier avec dou-
ceur ; mais s’ils demeurent injustes, on doit sacrifier leur amitié à 
son devoir, et choisir entre deux maux inévitables, dont l’un se peut 
réparer, et l’autre est sans remède.

VI. DE L’AMOUR ET DE LA MER

Ceux qui ont voulu nous représenter l’amour et ses caprices l’ont 
comparé en tant de sortes à la mer qu’il est malaisé de rien ajouter 
à ce qu’ils en ont dit. Ils nous ont fait voir que l’un et l’autre ont 
une inconstance et une infidélité égales, que leurs biens et leurs 
maux sont sans nombre, que les navigations les plus heureuses 
sont exposées à mille dangers, que les tempêtes et les écueils sont 
toujours à craindre, et que souvent même on fait naufrage dans le 
port. Mais en nous exprimant tant d’espérances et tant de craintes, 
ils ne nous pas assez montré, ce me semble, le rapport qu’il y a d’un 
amour usé, languissant et sur sa fin, à ces longues bonaces, à ces 
calmes ennuyeux, que l’on rencontre sous la ligne : on est fatigué 
d’un grand voyage, on souhaite de l’achever ; on voit la terre, mais 
on manque de vent pour y arriver ; on se voit exposé aux injures 
des saisons ; les maladies et les langueurs empêchent d’agir ; l’eau et 
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les vivres manquent ou changent de goût ; on a recours inutilement 
aux secours étrangers ; on essaye de pêcher, et on prend quelques 
poissons, sans en tirer de soulagement ni de nourriture ; on est las 
de tout ce qu’on voit, on est toujours avec ses mêmes pensées, et 
on est toujours ennuyé ; on vit encore, et on a regret à vivre ; on 
attend des désirs pour sortir d’un état pénible et languissant, mais 
on n’en forme que de faibles et d’inutiles.

VII. DES EXEMPLES

Quelque différence qu’il y ait entre les bons et les mauvais exem-
ples, on trouvera que les uns et les autres ont presque également 
produit de méchants effets. Je ne sais même si les crimes de Tibère 
et de Néron ne nous éloignent pas plus du vice que les exemples 
estimables des plus grands hommes ne nous approchent de la 
vertu. Combien la valeur d’Alexandre a-t-elle fait de fanfarons ! 
Combien la gloire de César a-t-elle autorisé d’entreprises contre 
la patrie ! Combien Rome et Sparte ont-elles loué de vertus farou-
ches ! Combien Diogène a-t-il fait de philosophes importuns, Cicé-
ron de babillards, Pomponius Atticus de gens neutres et paresseux, 
Marius et Sylla de vindicatifs, Lucullus de voluptueux, Alcibiade et 
Antoine de débauchés, Capon d’opiniâtres ! Tous ces grands origi-
naux ont produit un nombre infini de mauvaises copies. Le vertus 
sont frontières des vices ; les exemples sont des guides qui nous 
égarent souvent, et nous sommes si remplis de fausseté que nous 
ne nous en servons pas moins pour nous éloigner du chemin de la 
vertu que pour le suivre.
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VIII. DE L’INCERTITUDE DE LA JALOUSIE

Plus on parle de sa jalousie, et plus les endroits qui ont déplu 
paraissent de différents côtés ; les moindres circonstances les chan-
gent, et font toujours découvrir quelque chose de nouveau. Ces 
nouveautés font revoir sous d’autres apparences ce qu’on croyait 
avoir assez vu et assez pesé ; on cherche à s’attacher à une opinion, 
et on ne s’attache à rien ; tout ce qui est de plus opposé et de plus 
effacé se présente en même temps ; on veut haïr et on veut aimer, 
mais on aime encore quand on hait, et on hait encore quand on 
aime ; on croit tout, et on doute de tout ; on a de la honte et du 
dépit d’avoir cru et d’avoir douté ; on se travaille incessamment 
pour arrêter son opinion, et on ne la conduit jamais à un lieu fixe.

Les poètes devraient comparer cette opinion à la peine de Sisy-
phe, puisqu’on roule aussi inutilement que lui un rocher, par un 
chemin pénible et périlleux : on voit le sommet de la montagne et 
on s’efforce d’y arriver, on l’espère quelquefois, mais on n’y arrive 
jamais. On n’est pas assez heureux pour oser croire ce qu’on sou-
haite, ni même assez heureux aussi pour être assuré de ce qu’on 
craint le plus. On est assujetti à une incertitude éternelle, qui nous 
présente successivement des biens et des maux qui nous échappent 
toujours.

IX. DE L’AMOUR ET DE LA VIE

L’amour est une image de notre vie : l’un et l’autre sont sujets aux 
mêmes révolutions et aux mêmes changements. Leur jeunesse est 
pleine de joie et d’espérance : on se trouve heureux d’être jeune, 
comme on se trouve heureux d’aimer. Cet état si agréable nous 
conduit à désirer d’autres biens, et on en veut de plus solides ; on 
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ne se contente pas de subsister, on veut faire des progrès, on est 
occupé des moyens de s’avancer et d’assurer sa fortune ; on cher-
che la protection des ministres, on se rend utile à leurs intérêts ; on 
ne peut souffrir que quelqu’un prétende ce que nous prétendons. 
Cette émulation est traversée de mille soins et de mille peines, qui 
s’effacent par le plaisir de se voir établi : toutes les passions sont 
alors satisfaites, et on ne prévoit pas qu’on puisse cesser d’être heu-
reux.

Cette félicité néanmoins est rarement de longue durée, et elle ne 
peut conserver longtemps la grâce de la nouveauté. Pour avoir ce 
que nous avons souhaité, nous ne laissons pas de souhaiter encore. 
Nous nous accoutumons à tout ce qui est à nous ; les mêmes biens 
ne conservent pas leur même prix, et ils ne touchent pas toujours 
également notre goût ; nous changeons imperceptiblement, sans 
remarquer notre changement ; ce que nous avons obtenu devient 
une partie de nous-même : nous serions cruellement touchés de 
le perdre, mais nous ne sommes plus sensibles au plaisir de le con-
server ; la joie n’est plus vive, on en cherche ailleurs que dans ce 
qu’on a tant désiré. Cette inconstance involontaire est un effet du 
temps, qui prend malgré nous sur l’amour comme sur notre vie ; il 
en efface insensiblement chaque jour un certain air de jeunesse et 
de gaieté, et en détruit les plus véritables charmes ; on prend des 
manières plus sérieuses, on joint des affaires à la passion ; l’amour 
ne subsiste plus par lui-même, et il emprunte des secours étrangers. 
Cet état de l’amour représente le penchant de l’âge, où on com-
mence à voir par où on doit finir ; mais on n’a pas la force de finir 
volontairement, et dans le déclin de l’amour comme dans le déclin 
de la vie personne ne se peut résoudre de prévenir les dégoûts qui 
restent à éprouver ; on vit encore pour les maux, mais on ne vit 
plus pour les plaisirs. La jalousie, la méfiance, la crainte de lasser, 
la crainte d’être quitté, sont des peines attachées à la vieillesse de 
l’amour, comme les maladies sont attachées à la trop longue durée 
de la vie : on ne sent plus qu’on est vivant que parce qu’on sent 
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qu’on est malade, et on ne sent aussi qu’on est amoureux que par 
sentir toutes les peines de l’amour. On ne sort de l’assoupissement 
des trop longs attachements que par le dépit et le chagrin de se voir 
toujours attaché ; enfin, de toutes les décrépitudes, celle de l’amour 
est la plus insupportable.

X. DES GOÛTS

Il y a des personnes qui ont plus d’esprit que de goût, et d’autres 
qui ont plus de goût que d’esprit ; il y a plus de variété et de caprice 
dans le goût que dans l’esprit.

Ce terme de goût a diverses significations, et il est aisé de s’y 
méprendre. Il y a différence entre le goût qui nous porte vers les 
choses, et le goût qui nous en fait connaître et discerner les qualités, 
en s’attachant aux règles : on peut aimer la comédie sans avoir le 
goût assez fin et assez délicat pour en bien juger, et on peut avoir le 
goût assez bon pour bien juger de la comédie sans l’aimer. Il y a des 
goûts qui nous approchent imperceptiblement de ce qui se montre 
à nous ; d’autres nous entraînent par leur force ou par leur durée.

Il y a des gens qui ont le goût faux en tout ; d’autres ne l’ont faux 
qu’en de certaines choses, et ils l’ont droit et juste dans ce qui est de 
leur portée. D’autres ont des goûts particuliers, qu’ils connaissent 
mauvais, et ne laissent pas de les suivre. Il y en a qui ont le goût 
incertain ; le hasard en décide ; ils changent par légèreté, et sont 
touchés de plaisir ou d’ennui sur la parole de leurs amis. D’autres 
sont toujours prévenus ; ils sont esclaves de tous leurs goûts, et les 
respectent en toutes choses. Il y en a qui sont sensibles à ce qui est 
bon, et choqués de ce qui ne l’est pas ; leurs vues sont nettes et 
justes, et il trouvent la raison de leur goût dans leur esprit et dans 
leur discernement.
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Il y en a qui, par une sorte d’instinct dont ils ignorent la cause, 
décident de ce qui se présente à eux, et prennent toujours le bon 
parti. Ceux-ci font paraître plus de goût que d’esprit, parce que leur 
amour-propre et leur humeur ne prévalent point sur leurs lumières 
naturelles ; tout agit de concert en eux, tout y est sur un même ton. 
Cet accord les fait juger sainement des objets, et leur en forme une 
idée véritable ; mais, à parler généralement, il y a peu de gens qui 
aient le goût fixe et indépendant de celui des autres ; ils suivent 
l’exemple et la coutume, et ils en empruntent presque tout ce qu’ils 
ont de goût.

Dans toutes ces différences de goûts que l’on vient de marquer, 
il est très rare, et presque impossible, de rencontrer cette sorte de 
bon goût qui sait donner le prix à chaque chose, qui en connaît 
toute la valeur, et qui se porte généralement sur tout : nos connais-
sances sont trop bornées, et cette juste disposition des qualités qui 
font bien juger ne se maintient d’ordinaire que sur ce qui ne nous 
regarde pas directement. Quand il s’agit de nous, notre goût n’a 
plus cette justesse si nécessaire, la préoccupation la trouble, tout ce 
qui a du rapport à nous nous paraît sous une autre figure. Personne 
ne voit des mêmes yeux ce qui le touche et ce qui ne le touche 
pas ; notre goût est conduit alors par la pente de l’amour-propre 
et de l’humeur, qui nous fournissent des vues nouvelles, et nous 
assujettissent à un nombre infini de changements et d’incertitudes ; 
notre goût n’est plus à nous, nous n’en disposons plus, il change 
sans notre consentement, et les mêmes objets nous paraissent par 
tant de côtés différents que nous méconnaissons enfin ce que nous 
avons vu et ce que nous avons senti.
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XI. DU RAPPORT DES HOMMES AVEC LES ANIMAUX

Il y a autant de diverses espèces d’hommes qu’il y a de diverses 
espèces d’animaux, et les hommes sont, à l’égard des autres 
hommes, ce que les différentes espèces d’animaux sont entre elles 
et à l’égard les unes des autres.

Combien y a-t-il d’hommes qui vivent du sang et de la vie des 
innocents, les uns comme des tigres, toujours farouches et toujours 
cruels, d’autres comme des lions, en gardant quelque apparence de 
générosité, d’autres comme des ours, grossiers et avides, d’autres 
comme des loups, ravissants et impitoyables, d’autres comme des 
renards, qui vivent d’industrie, et dont le métier est de tromper !

Combien y a-t-il d’hommes qui ont du rapport aux chiens ! Ils 
détruisent leur espèce ; ils chassent pour le plaisir de celui qui les 
nourrit ; les uns suivent toujours leur maître, les autres gardent sa 
maison. Il y a des lévriers d’attache, qui vivent de leur valeur, qui se 
destinent à la guerre, et qui ont de la noblesse dans leur courage ; 
il y a des dogues acharnés, qui n’ont de qualités que la fureur ; il 
y a des chiens, plus ou moins inutiles, qui aboient souvent, et qui 
mordent quelquefois, et il y a même des chiens de jardinier. Il y a 
des singes et des guenons qui plaisent par leurs manières, qui ont 
de l’esprit, et qui font toujours du mal. Il y a des paons qui n’ont 
que de la beauté, qui déplaisent par leur chant, et qui détruisent les 
lieux qu’ils habitent.

Il y a des oiseaux qui ne sont recommandables que par leur 
ramage ou par leurs couleurs. Combien de perroquets, qui parlent 
sans cesse, et qui n’entendent jamais ce qu’ils disent ; combien de 
pies et de corneilles, qui ne s’apprivoisent que pour dérober ; com-
bien d’oiseaux de proie, qui ne vivent que de rapine ; combien d’es-
pèces d’animaux paisibles et tranquilles, qui ne servent qu’à nourrir 
d’autres animaux !

Il y a des chats, toujours au guet, malicieux et infidèles, et qui 
font patte de velours ; il y a des vipères dont la langue est veni-
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meuse, et dont le reste est utile ; il y a des araignées, des mouches, 
des punaises et des puces, qui sont toujours incommodes et insup-
portables ; il y a des crapauds, qui font horreur, et qui n’ont que du 
venin ; il y a des hiboux, qui craignent la lumière. Combien d’ani-
maux qui vivent sous terre pour se conserver ! Combien de che-
vaux, qu’on emploie à tant d’usages, et qu’on abandonne quand 
ils ne servent plus ; combien de bœufs, qui travaillent toute leur 
vie pour enrichir celui qui leur impose le joug ; de cigales, qui pas-
sent leur vie à chanter ; de lièvres, qui ont peur de tout ; de lapins, 
qui s’épouvantent et rassurent en un moment ; de pourceaux, qui 
vivent dans la crapule et dans l’ordure ; de canards privés, qui tra-
hissent leurs semblables, et les attirent dans les filets, de corbeaux 
et de vautours, qui ne vivent que de pourriture et de corps morts ! 
Combien d’oiseaux passagers, qui vont si souvent d’un bout du 
monde à l’autre, et qui s’exposent à tant de périls, pour chercher à 
vivre ! combien d’hirondelles, qui suivent toujours le beau temps ; 
de hannetons, inconsidérés et sans dessein ; de papillons, qui cher-
chent le feu qui les brûle ! Combien d’abeilles, qui respectent leur 
chef, et qui se maintiennent avec tant de règle et d’industrie ! com-
bien de frelons, vagabonds et fainéants, qui cherchent à s’établir 
aux dépens des abeilles ! Combien de fourmis, dont la prévoyance 
et l’économie soulagent tous leurs besoins ! combien de crocodiles, 
qui feignent de se plaindre pour dévorer ceux qui sont touchés de 
leur plainte ! Et combien d’animaux qui sont assujettis parce qu’ils 
ignorent leur force !

Toutes ces qualités se trouvent dans l’homme, et il exerce, à 
l’égard des autres hommes, tout ce que les animaux dont on vient 
de parler exercent entre eux.
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XII. DE L’ORIGINE DES MALADIES

Si on examine la nature des maladies, on trouvera qu’elles tirent 
leur origine des passions et des peines de l’esprit. L’âge d’or, qui en 
était exempt, était exempt de maladies. L’âge d’argent, qui le suivit, 
conserva encore sa pureté. L’âge d’airain donna la naissance aux 
passions et aux peines de l’esprit ; elles commencèrent à se former, 
et elles avaient encore la faiblesse de l’enfance et sa légèreté. Mais 
elles parurent avec toute leur force et toute leur malignité dans 
l’âge de fer, et répandirent dans le monde, par la suite de leur cor-
ruption, les diverses maladies qui ont affligé les hommes depuis 
tant de siècles. L’ambition a produit les fièvres aiguës et frénéti-
ques : l’envie a produit la jaunisse et l’insomnie ; c’est de la paresse 
que viennent les léthargies, les paralysies et les langueurs : la colère 
a fait les étouffements, les ébullitions de sang, et les inflammations 
de poitrine : la peur a fait les battements de cœur et les syncopes ; la 
vanité a fait les folies ; l’avarice, la teigne et la gale ; la tristesse a fait 
le scorbut ; la cruauté, la pierre ; la calomnie et les faux rapports 
ont répandu la rougeole, la petite vérole, et le pourpre, et on doit à 
la jalousie la gangrène, la peste et la rage. Les disgrâces imprévues 
ont fait l’apoplexie ; les procès ont fait la migraine et le transport au 
cerveau ; les dettes ont fait les fièvres étiques ; l’ennui du mariage 
a produit la fièvre quarte, et la lassitude des amants qui n’osent se 
quitter a causé les vapeurs. L’amour, lui seul, a fait plus de maux 
que tout le reste ensemble, et personne ne doit entreprendre de les 
exprimer ; mais comme il fait aussi les plus grands biens de la vie, 
au lieu de médire de lui, on doit se taire ; on doit le craindre et le 
respecter toujours.
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XIII. DU FAUX

On est faux en différentes manières. Il y a des hommes faux qui 
veulent toujours paraître ce qu’ils ne sont pas. Il y en a d’autres, 
de meilleure foi, qui sont nés faux, qui se trompent eux-mêmes, et 
qui ne voient jamais les choses comme elles sont. Il y en a dont 
l’esprit est droit, et le goût faux. D’autres ont l’esprit faux, et ont 
quelque droiture dans le goût. Et il y en a qui n’ont rien de faux 
dans le goût, ni dans l’esprit. Ceux-ci sont très rares, puisque, à 
parler généralement, il n’y a presque personne qui n’ait de la faus-
seté dans quelque endroit de l’esprit ou du goût.

Ce qui fait cette fausseté si universelle, c’est que nos qualités 
sont incertaines et confuses, et que nos vues le sont aussi ; on ne 
voit point les choses précisément comme elles sont, on les estime 
plus ou moins qu’elles ne valent, et on ne les fait point rapporter 
à nous en la manière qui leur convient, et qui convient à notre 
état et à nos qualités. Ce mécompte met un nombre infini de faus-
setés dans le goût et dans l’esprit : notre amour-propre est flatté de 
tout ce qui se présente à nous sous les apparences du bien ; mais 
comme il y a plusieurs sortes de biens qui touchent notre vanité ou 
notre tempérament, on les suit souvent par coutume, ou par com-
modité ; on les suit parce que les autres les suivent, sans considérer 
qu’un même sentiment ne doit pas être également embrassé par 
toute sorte de personnes, et qu’on s’y doit attacher plus ou moins 
fortement selon qu’il convient plus ou moins à ceux qui le suivent.

On craint encore plus de se montrer faux par le goût que par 
l’esprit. Les honnêtes gens doivent approuver sans prévention ce 
qui mérite d’être approuvé, suivre ce qui mérite d’être suivi, et ne se 
piquer de rien. Mais il y faut une grande proportion et une grande 
justesse ; il faut savoir discerner ce qui est bon en général, et ce 
qui nous est propre, et suivre alors avec raison la pente naturelle 
qui nous porte vers les choses qui nous plaisent. Si les hommes ne 
voulaient exceller que par leurs propres talents et en suivant leurs 
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devoirs, il n’y aurait rien de faux dans leur goût et dans leur con-
duite ; ils se montreraient tels qu’ils sont ; ils jugeraient des choses 
par leurs lumières, et s’y attacheraient par raison ; il y aurait de 
la proportion dans leurs vues et dans leurs sentiments ; leur goût 
serait vrai, il viendrait d’eux et non pas des autres, et ils le suivraient 
par choix, et non pas par coutume ou par hasard.

Si on est faux en approuvant ce qui ne doit pas être approuvé, 
on ne l’est pas moins, le plus souvent, par l’envie de se faire valoir 
par des qualités qui sont bonnes de soi, mais qui ne nous convien-
nent pas : un magistrat est faux quand il se pique d’être brave, bien 
qu’il puisse être hardi dans de certaines rencontres ; il doit paraî-
tre ferme et assuré dans une sédition qu’il a droit d’apaiser, sans 
craindre d’être faux, et il serait faux et ridicule de se battre en duel. 
Une femme peut aimer les sciences, mais toutes les sciences ne lui 
conviennent pas toujours, et l’entêtement de certaines sciences ne 
lui convient jamais, et est toujours faux.

Il faut que la raison et le bon sens mettent le prix aux choses, et 
qu’elles déterminent notre goût à leur donner le rang qu’elles méri-
tent et qu’il nous convient de leur donner ; mais presque tous les 
hommes se trompent dans ce prix et dans ce rang, et il y a toujours 
de la fausseté dans ce mécompte.

Les plus grands rois sont ceux qui s’y méprennent le plus sou-
vent : ils veulent surpasser les autres hommes en valeur, en savoir, 
en galanterie, et dans mille autres qualités où tout le monde a droit 
de prétendre ; mais ce goût d’y surpasser les autres peut être faux 
en eux, quand il va trop loin. Leur émulation doit avoir un autre 
objet : ils doivent imiter Alexandre, qui ne voulut disputer du prix 
de la course que contre des rois, et se souvenir que ce n’est que 
des qualités particulières à la royauté qu’ils doivent disputer. Quel-
que vaillant que puisse être un roi, quelque savant et agréable qu’il 
puisse être, il trouvera un nombre infini de gens qui auront ces 
mêmes qualités aussi avantageusement que lui, et le désir de les 
surpasser paraîtra toujours faux, et souvent même il lui sera impos-
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sible d’y réussir ; mais s’il s’attache à ses devoirs véritables, s’il est 
magnanime, s’il est grand capitaine et grand politique, s’il est juste, 
clément et libéral, s’il soulage ses sujets, s’il aime la gloire et le repos 
de son Etat, il ne trouvera que des rois à vaincre dans une si noble 
carrière ; il n’y aura rien que de vrai et de grand dans un si juste 
dessein, le désir d’y surpasser les autres n’aura rien de faux. Cette 
émulation est digne d’un roi, et c’est la véritable gloire où il doit 
prétendre.

XIV. DES MODÈLES DE LA NATURE ET DE LA FORTUNE

Il semble que la fortune, toute changeante et capricieuse qu’elle 
est, renonce à ses changements et à ses caprices pour agir de con-
cert avec la nature, et que l’une et l’autre concourent de temps en 
temps à faire des hommes extraordinaires et singuliers, pour servir 
de modèles à la postérité. Le soin de la nature est de fournir les 
qualités ; celui de la fortune est de les mettre en œuvre, et de les 
faire voir dans le jour et avec les proportions qui conviennent à leur 
dessein ; on dirait alors qu’elles imitent les règles des grands pein-
tres, pour nous donner des tableaux parfaits de ce qu’elles veulent 
représenter. Elles choisissent un sujet, et s’attachent au plan qu’el-
les se sont proposé ; elles disposent de la naissance, de l’éducation, 
des qualités naturelles et acquises, des temps, des conjonctures, des 
amis, des ennemis ; elles font remarquer des vertus et des vices, des 
actions heureuses et malheureuses ; elles joignent même de petites 
circonstances aux plus grandes, et les savent placer avec tant d’art 
que les actions des hommes et leurs motifs nous paraissent tou-
jours sous la figure et avec les couleurs qu’il plaît à la nature et à la 
fortune d’y donner.
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Quel concours de qualités éclatantes n’ont-elles pas assemblé 
dans la personne d’Alexandre, pour le montrer au monde comme 
un modèle d’élévation d’âme et de grandeur de courage ! Si on exa-
mine sa naissance illustre, son éducation, sa jeunesse, sa beauté, sa 
complexion heureuse, l’étendue et la capacité de son esprit pour la 
guerre et pour les sciences, ses vertus, ses défauts même, le petit 
nombre de ses troupes, la puissance formidable de ses ennemis, 
la courte durée d’une si belle vie, sa mort et ses successeurs, ne 
verra-t-on pas l’industrie et l’application de la fortune et de la 
nature à renfermer dans un même sujet ce nombre infini de diver-
ses circonstances ? Ne verra-t-on pas le soin particulier qu’elles ont 
pris d’arranger tant d’événements extraordinaires, et de les mettre 
chacun dans son jour, pour composer un modèle d’un jeune con-
quérant, plus grand encore par ses qualités personnelles que par 
l’étendue de ses conquêtes ?

Si on considère de quelle sorte la nature et la fortune nous mon-
trent César, ne verra-t-on pas qu’elles ont suivi un autre plan, qu’el-
les n’ont renfermé dans sa personne tant de valeur, de clémence, 
de libéralité, tant de qualités militaires, tant de pénétration, tant de 
facilité d’esprit et de mœurs, tant d’éloquence, tant de grâces du 
corps, tant de supériorité de génie pour la paix et pour la guerre, 
ne verra-t-on pas, dis-je, qu’elles ne se sont assujetties si longtemps 
à arranger et à mettre en œuvre tant de talents extraordinaires, et 
qu’elles n’ont contraint César de s’en servir contre sa patrie, que 
pour nous laisser un modèle du plus grand homme du monde, 
et du plus célèbre usurpateur ? Elle le fait naître particulier dans 
une république maîtresse de l’univers, affermie et soutenue par les 
plus grands hommes qu’elle eût jamais produits ; la fortune choisit 
parmi eux ce qu’il y avait de plus illustre, de plus puissant et de plus 
redoutable pour les rendre ses ennemis ; elle le réconcilie pour un 
temps avec les plus considérables pour les faire servir à son éléva-
tion ; elle les éblouit et les aveugle ensuite, pour lui faire une guerre 
qui le conduit à la souveraine puissance. Combien d’obstacles ne 
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lui a-t-elle pas fait surmonter ! De combien de périls sur terre et 
sur mer ne l’a-t-elle pas garanti, sans jamais avoir été blessé ! Avec 
quelle persévérance la fortune n’a-t-elle pas soutenu les desseins 
de César et détruit ceux de Pompée ! Par quelle industrie n’a-t-elle 
pas disposé ce peuple romain, si puissant, si fier et si jaloux de sa 
liberté à la soumettre à la puissance d’un seul homme ! Ne s’est-
elle pas même servie des circonstances de la mort de César pour la 
rendre convenable à sa vie ? Tant d’avertissements des devins, tant 
de prodiges, tant d’avis de sa femme et de ses amis ne peuvent le 
garantir, et la fortune choisit le propre jour qu’il doit être couronné 
dans le Sénat pour le faire assassiner par ceux mêmes qu’il a sauvés, 
et par un homme qui lui doit la naissance.

Cet accord de la nature et de la fortune n’a jamais été plus 
marqué que dans la personne de Caton, et il semble qu’elles se 
soient efforcées l’une et l’autre de renfermer dans un seul homme 
non seulement les vertus de l’ancienne Rome, mais encore de l’op-
poser directement aux vertus de César, pour montrer qu’avec une 
pareille étendue d’esprit et de courage, le désir de gloire conduit 
l’un à être usurpateur et l’autre à servir de modèle d’un parfait 
citoyen ? Mon dessein n’est pas de faire ici le parallèle de ces deux 
grands hommes, après tout ce qui en est écrit ; je dirai seulement 
que, quelque grands et illustres qu’ils nous paraissent, la nature et 
la fortune n’auraient pu mettre toutes leurs qualités dans le jour 
qui convenait pour les faire éclater, si elles n’eussent opposé Caton 
à César. Il fallait les faire naître en même temps dans une même 
république, différents par leurs mœurs et par leurs talents, ennemis 
par les intérêts de la patrie et par des intérêts domestiques, l’un 
vaste dans ses desseins et sans bornes dans son ambition, l’autre 
austère, renfermé dans les lois de Rome et idolâtre de la liberté, 
tous deux célèbres par des vertus qui les montraient par de si diffé-
rents côtés, et plus célèbres encore, si on l’ose dire, par l’opposition 
que la fortune et la nature ont pris soin de mettre entre eux. Quel 
arrangement, quelle suite, quelle économie de circonstances dans 
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la vie de Caton, et dans sa mort ! La destinée même de la républi-
que a servi au tableau que la fortune nous a voulu donner de ce 
grand homme, et elle finit sa vie avec la liberté de son pays.

Si nous laissons les exemples des siècles passés pour venir aux 
exemples du siècle présent, on trouvera que la nature et la fortune 
ont conservé cette même union dont j’ai parlé, pour nous mon-
trer de différents modèles en deux hommes consommés en l’art de 
commander. Nous verrons Monsieur le Prince et M. de Turenne 
disputer de la gloire des armes, et mériter par un nombre infini 
d’actions éclatantes la réputation qu’ils ont acquise. Ils paraîtront 
avec une valeur et une expérience égales ; infatigables de corps et 
d’esprit, on les verra agir ensemble, agir séparément, et quelque-
fois opposés l’un à l’autre ; nous les verrons, heureux et malheu-
reux dans diverses occasions de la guerre, devoir les bons succès à 
leur conduite et à leur courage, et se montrer même toujours plus 
grands par leurs disgrâces ; tous deux sauver l’Etat ; tous deux con-
tribuer à le détruire, et se servir des mêmes talents par des voies 
différentes, M. de Turenne suivant ses desseins avec plus de règle 
et moins de vivacité, d’une valeur plus retenue et toujours propor-
tionnée au besoin de la faire paraître, Monsieur le Prince inimitable 
en la manière de voir et d’exécuter les plus grandes choses, entraîné 
par la supériorité de son génie qui semble lui soumettre les événe-
ments et les faire servir à sa gloire. La faiblesse des armées qu’ils 
ont commandées dans les dernières campagnes, et la puissance des 
ennemis qui leur étaient opposés, ont donné de nouveaux sujets 
à l’un et à l’autre de montrer toute leur vertu et de réparer par 
leur mérite tout ce qui leur manquait pour soutenir la guerre. La 
mort même de M. de Turenne, si convenable à une si belle vie, 
accompagnée de tant de circonstances singulières et arrivée dans 
un moment si important, ne nous paraît-elle pas comme un effet 
de la crainte et de l’incertitude de la fortune, qui n’a osé décider 
de la destinée de la France et de l’Empire ? Cette même fortune, 
qui retire Monsieur le Prince du commandement des armées sous 
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le prétexte de sa santé et dans un temps où il devait achever de si 
grandes choses, ne se joint-elle pas à la nature pour nous montrer 
présentement ce grand homme dans une vie privée, exerçant des 
vertus paisibles soutenu de sa propre gloire ? Et brille-t-il moins 
dans sa retraite qu’au milieu de ses victoires ?

XV. DES COQUETTES ET DES VIEILLARDS

S’il est malaisé de rendre raison des goûts en général, il le doit être 
encore davantage de rendre raison du goût des femmes coquettes. 
On peut dire néanmoins que l’envie de plaire se répand générale-
ment sur tout ce qui peut flatter leur vanité, et qu’elles ne trou-
vent rien d’indigne de leurs conquêtes. Mais le plus incompréhen-
sible de tous leurs goûts est, à mon sens, celui qu’elles ont pour les 
vieillards qui ont été galants. Ce goût paraît trop bizarre, et il y en 
a trop d’exemples, pour ne chercher pas la cause d’un sentiment 
tout à la fois si commun et si contraire à l’opinion que l’on a des 
femmes. Je laisse aux philosophes à décider si c’est un soin charita-
ble de la nature, qui veut consoler les vieillards dans leur misère, et 
qui leur fournit le secours des coquettes par la même prévoyance 
qui lui fait donner des ailes aux chenilles, dans le déclin de leur vie, 
pour les rendre papillons ; mais, sans pénétrer dans les secrets de 
la physique, on peut, ce me semble, chercher des causes plus sen-
sibles de ce goût dépravé des coquettes pour les vieilles gens. Ce 
qui est plus apparent, c’est qu’elles aiment les prodiges, et qu’il n’y 
en a point qui doive plus toucher leur vanité que de ressusciter 
un mort. Elles ont le plaisir de l’attacher à leur char, et d’en parer 
leur triomphe, sans que leur réputation en soit blessée ; au con-
traire, un vieillard est un ornement à la suite d’une coquette, et il 
est aussi nécessaire dans son train que les nains l’étaient autrefois 
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dans Amadis. Elles n’ont point d’esclaves si commodes et si utiles. 
Elles paraissent bonnes et solides en conservant un ami sans con-
séquence. Il publie leurs louanges, il gagne croyance vers les maris 
et leur répond de la conduite de leurs femmes. S’il a du crédit, elles 
en retirent mille secours ; il entre dans tous les intérêts et dans tous 
les besoins de la maison. S’il sait les bruits qui courent des vérita-
bles galanteries, il n’a garde de les croire ; il les étouffe, et assure 
que le monde est médisant ; il juge par sa propre expérience des 
difficultés qu’il y a de toucher le cœur d’une si bonne femme ; plus 
on lui fait acheter des grâces et des faveurs et plus il est discret et 
fidèle ; son propre intérêt l’engage assez au silence ; il craint tou-
jours d’être quitté, et il se trouve trop heureux d’être souffert. Il se 
persuade aisément qu’il est aimé, puisqu’on le choisit contre tant 
d’apparences ; il croit que c’est un privilège de son vieux mérite, et 
remercie l’amour de se souvenir de lui dans tous les temps.

Elle, de son côté, ne voudrait pas manquer à ce qu’elle lui a 
promis ; elle lui fait remarquer qu’il a toujours touché son inclina-
tion, et qu’elle n’aurait jamais aimé si elle ne l’avait jamais connu ; 
elle le prie surtout de n’être pas jaloux et de se fier en elle ; elle lui 
avoue qu’elle aime un peu le monde et le commerce des honnêtes 
gens, qu’elle a même intérêt d’en ménager plusieurs à la fois, pour 
ne laisser pas voir qu’elle le traite différemment des autres ; que si 
elle fait quelques railleries de lui avec ceux dont on s’est avisé de 
parler, c’est seulement pour avoir le plaisir de le nommer souvent, 
ou pour mieux cacher ses sentiments ; qu’après tout il est le maître 
de sa conduite, et que, pourvu qu’il en soit content et qu’il l’aime 
toujours, elle se met aisément en repos du reste. Quel vieillard ne 
se rassure pas par des raisons si convaincantes, qui l’ont souvent 
trompé quand il était jeune et aimable ? Mais, pour son malheur, 
il oublie trop aisément qu’il n’est plus ni l’un ni l’autre, et cette fai-
blesse est, de toutes, la plus ordinaire aux vieilles gens qui ont été 
aimés. Je ne sais même si cette tromperie ne leur vaut pas mieux 
encore que de connaître la vérité : on les souffre du moins, on les 
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amuse, ils sont détournés de la vue de leurs propres misères, et le 
ridicule où ils tombent est souvent un moindre mal pour eux que 
les ennuis et l’anéantissement d’une vie pénible et languissante.

XVI. DE LA DIFFÉRENCE DES ESPRITS

Bien que toutes les qualités de l’esprit se puissent rencontrer dans 
un grand esprit, il y en a néanmoins qui lui sont propres et parti-
culières : ses lumières n’ont point de bornes, il agit toujours éga-
lement et avec la même activité, il discerne les objets éloignés 
comme s’ils étaient présents, il comprend, il imagine les plus gran-
des choses, il voit et connaît les plus petites ; ses pensées sont rele-
vées, étendues, justes et intelligibles ; rien n’échappe à sa pénétra-
tion, et elle lui fait toujours découvrir la vérité au travers des obscu-
rités qui la cachent aux autres. Mais toutes ces grandes qualités ne 
peuvent souvent empêcher que l’esprit ne paraisse petit et faible, 
quand l’humeur s’en est rendue la maîtresse.

Un bel esprit pense toujours noblement ; il produit avec faci-
lité des choses claires, agréables et naturelles ; il les fait voir dans 
leur plus beau jour, et il les pare de tous les ornements qui leur 
conviennent ; il entre dans le goût des autres, et retranche de ses 
pensées ce qui est inutile ou ce qui peut déplaire. Un esprit adroit, 
facile, insinuant, sait éviter et surmonter les difficultés ; il se plie 
aisément à ce qu’il veut ; il sait connaître et suivre l’esprit et l’hu-
meur de ceux avec qui il traite ; et en ménageant leurs intérêts il 
avance et établit les siens. Un bon esprit voit toutes choses comme 
elles doivent être vues ; il leur donne le prix qu’elles méritent, il 
les sait tourner du côté qui lui est le plus avantageux, et il s’attache 
avec fermeté à ses pensées parce qu’il en connaît toute la force et 
toute la raison.
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Il y a de la différence entre un esprit utile et un esprit d’affaires : 
on peut entendre les affaires sans s’appliquer à son intérêt particu-
lier ; il y a des gens habiles dans tout ce qui ne les regarde pas et très 
malhabiles dans ce qui les regarde, et il y en a d’autres, au contraire, 
qui ont une habileté bornée à ce qui les touche et qui savent trouver 
leur avantage en toutes choses.

On peut avoir tout ensemble un air sérieux dans l’esprit et dire 
souvent des choses agréables et enjouées ; cette sorte d’esprit con-
vient à toutes personnes, et à tous les âges de la vie. Les jeunes gens 
ont d’ordinaire l’esprit enjoué et moqueur, sans l’avoir sérieux, et 
c’est ce qui les rend souvent incommodes. Rien n’est plus malaisé à 
soutenir que le dessein d’être toujours plaisant, et les applaudisse-
ments qu’on reçoit quelquefois en divertissant les autres ne valent 
pas que l’on s’expose à la honte de les ennuyer souvent, quand 
ils sont de méchante humeur. La moquerie est une des plus agréa-
bles et des plus dangereuses qualités de l’esprit : elle plaît toujours, 
quand elle est délicate ; mais on craint toujours aussi ceux qui s’en 
servent trop souvent. La moquerie peut néanmoins être permise, 
quand elle n’est mêlée d’aucune malignité et quand on y fait entrer 
les personnes mêmes dont on parle.

Il est malaisé d’avoir un esprit de raillerie sans affecter d’être 
plaisant, ou sans aimer à se moquer ; il faut une grande justesse 
pour railler longtemps sans tomber dans l’une ou l’autre de ces 
extrémités. La raillerie est un air de gaieté qui remplit l’imagination, 
et qui lui fait voir en ridicule les objets qui se présentent ; l’humeur 
y mêle plus ou moins de douceur ou d’âpreté ; il y a une manière 
de railler délicate et flatteuse qui touche seulement les défauts que 
les personnes dont on parle veulent bien avouer, qui sait déguiser 
les louanges qu’on leur donne sous des apparences de blâme, et 
qui découvre ce qu’elles ont d’aimable en feignant de le vouloir 
cacher.

Un esprit fin et un esprit de finesse sont très différents. Le pre-
mier plaît toujours ; il est délié, il pense des choses délicates et voit 
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les plus imperceptibles. Un esprit de finesse ne va jamais droit, il 
cherche des biais et des détours pour faire réussir ses desseins ; 
cette conduite est bientôt découverte, elle se fait toujours craindre 
et ne mène presque jamais aux grandes choses.

Il y a quelque différence entre un esprit de feu et un esprit 
brillant. Un esprit de feu va plus loin et avec plus de rapidité ; un 
esprit brillant a de la vivacité, de l’agrément et de la justesse.

La douceur de l’esprit, c’est un air facile et accommodant, qui 
plaît toujours quand il n’est point fade.

Un esprit de détail s’applique avec de l’ordre et de la règle à 
toutes les particularités des sujets qu’on lui présente. Cette appli-
cation le renferme d’ordinaire à de petites choses ; elle n’est pas 
néanmoins toujours incompatible avec de grandes vues, et quand 
ces deux qualités se trouvent ensemble dans un même esprit, elles 
l’élèvent infiniment au-dessus des autres.

On a abusé du terme de bel esprit, et bien que tout ce qu’on 
vient de dire des différentes qualités de l’esprit puisse convenir à 
un bel esprit, néanmoins, comme ce titre a été donné à un nombre 
infini de mauvais poètes et d’auteurs ennuyeux, on s’en sert plus 
souvent pour tourner les gens en ridicule que pour les louer.

Bien qu’il y ait plusieurs épithètes pour l’esprit qui paraissent 
une même chose, le ton et la manière de les prononcer y mettent de 
la différence ; mais comme les tons et les manières ne se peuvent 
écrire, je n’entrerai point dans un détail qu’il serait impossible de 
bien expliquer. L’usage ordinaire le fait assez entendre, et en disant 
qu’un homme a de l’esprit, qu’il a bien de l’esprit, qu’il a beaucoup 
d’esprit, et qu’il a bon esprit, il n’y a que les tons et les manières qui 
puissent mettre de la différence entre ces expressions qui parais-
sent semblables sur le papier, et qui expriment néanmoins de très 
différentes sortes d’esprit.

On dit encore qu’un homme n’a que d’une sorte d’esprit, qu’il a de 
plusieurs sortes d’esprit, et qu’il a de toutes sortes d’esprit. On peut être 
sot avec beaucoup d’esprit, et on peut n’être pas sot avec peu d’esprit.
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Avoir beaucoup d’esprit est un terme équivoque : il peut com-
prendre toutes les sortes d’esprit dont on vient de parler, mais il 
peut aussi n’en marquer aucune distinctement. On peut quelque-
fois faire paraître de l’esprit dans ce qu’on dit sans en avoir dans sa 
conduite, on peut avoir de l’esprit et l’avoir borné ; un esprit peut 
être propre à de certaines choses et ne l’être pas à d’autres ; on peut 
avoir beaucoup d’esprit et n’être propre à rien, et avec beaucoup 
d’esprit on est souvent fort incommode. Il semble néanmoins que 
le plus grand mérite de cette sorte d’esprit est de plaire quelquefois 
dans la conversation.

Bien que les productions d’esprit soient infinies, on peut, ce me 
semble, les distinguer de cette sorte : il y a des choses si belles que 
tout le monde est capable d’en voir et d’en sentir la beauté, il y 
en a qui ont de la beauté et qui ennuient, il y en a qui sont belles, 
que tout le monde sent et admire bien que tous n’en sachent pas la 
raison, il y en a qui sont si fines et si délicates que peu de gens sont 
capables d’en remarquer toutes les beautés, il y en a d’autres qui 
ne sont pas parfaites, mais qui sont dites avec tant d’art et qui sont 
soutenues et conduites avec tant de raison et tant de grâce qu’elles 
méritent d’être admirées.

XVII. DE L’INCONSTANCE

Je ne prétends pas justifier ici l’inconstance en général, et moins 
encore celle qui vient de la seule légèreté ; mais il n’est pas juste 
aussi de lui imputer tous les autres changements de l’amour. Il y 
a une première fleur d’agrément et de vivacité dans l’amour qui 
passe insensiblement, comme celle des fruits ; ce n’est la faute de 
personne, c’est seulement la faute du temps. Dans les commence-
ments, la figure est aimable, les sentiments ont du rapport, on cher-
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che de la douceur et du plaisir, on veut plaire parce qu’on nous 
plaît, et on cherche à faire voir qu’on sait donner un prix infini à 
ce qu’on aime ; mais dans la suite on ne sent plus ce qu’on croyait 
sentir toujours, le feu n’y est plus, le mérite de la nouveauté s’ef-
face, la beauté, qui a tant de part à l’amour, ou diminue ou ne fait 
plus la même impression ; le nom d’amour se conserve, mais on ne 
se retrouve plus les mêmes personnes, ni les mêmes sentiments ; 
on suit encore ses engagements par honneur, par accoutumance et 
pour n’être pas assez assuré de son propre changement.

Quelles personnes auraient commencé de s’aimer, si elles 
s’étaient vues d’abord comme on se voit dans la suite des années ? 
Mais quelles personnes aussi se pourraient séparer, si elles se 
revoyaient comme on s’est vu la première fois ? L’orgueil, qui est 
presque toujours le maître de nos goûts, et qui ne se rassasie jamais, 
serait flatté sans cesse par quelque nouveau plaisir ; la constance 
perdrait son mérite : elle n’aurait plus de part à une si agréable 
liaison, les faveurs présentes auraient la même grâce que les pre-
mières faveurs et le souvenir n’y mettrait point de différence ; l’in-
constance serait même inconnue, et on s’aimerait toujours avec 
le même plaisir parce qu’on aurait toujours les mêmes sujets de 
s’aimer. Les changements qui arrivent dans l’amitié ont à peu près 
des causes pareilles à ceux qui arrivent dans l’amour : leurs règles 
ont beaucoup de rapport. Si l’un a plus d’enjouement et de plaisir, 
l’autre doit être plus égale et plus sévère, elle ne pardonne rien ; 
mais le temps, qui change l’humeur et les intérêts, les détruit pres-
que également tous deux. Les hommes sont trop faibles et trop 
changeants pour soutenir longtemps le poids de l’amitié. L’anti-
quité en a fourni des exemples ; mais dans le temps où nous vivons, 
on peut dire qu’il est encore moins impossible de trouver un véri-
table amour qu’une véritable amitié.
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XVIII. DE LA RETRAITE

Je m’engagerais à un trop long discours si je rapportais ici en par-
ticulier toutes les raisons naturelles qui portent les vieilles gens à 
se retirer du commerce du monde : le changement de leur humeur, 
de leur figure et l’affaiblissement des organes les conduisent insen-
siblement, comme la plupart des autres animaux, à s’éloigner de la 
fréquentation de leurs semblables. L’orgueil, qui est inséparable de 
l’amour-propre, leur tient alors lieu de raison : il ne peut plus être 
flatté de plusieurs choses qui flattent les autres, l’expérience leur a 
fait connaître le prix de ce que tous les hommes désirent dans la 
jeunesse et l’impossibilité d’en jouir plus longtemps ; les diverses 
voies qui paraissent ouvertes aux jeunes gens pour parvenir aux 
grandeurs, aux plaisirs, à la réputation et à tout ce qui élève les 
hommes leur sont fermées, ou par la fortune, ou par leur conduite, 
ou par l’envie et l’injustice des autres ; le chemin pour y rentrer 
est trop long et trop pénible quand on s’est une fois égaré ; les dif-
ficultés leur en paraissent insurmontables, et l’âge ne leur permet 
plus d’y prétendre. Ils deviennent insensibles à l’amitié, non seu-
lement parce qu’ils n’en ont peut-être jamais trouvé de véritable, 
mais parce qu’ils ont vu mourir un grand nombre de leurs amis 
qui n’avaient pas encore eu le temps ni les occasions de manquer à 
l’amitié et ils se persuadent aisément qu’ils auraient été plus fidèles 
que ceux qui leur restent. Ils n’ont plus de part aux premiers biens 
qui ont d’abord rempli leur imagination ; ils n’ont même presque 
plus de part à la gloire : celle qu’ils ont acquise est déjà flétrie par le 
temps, et souvent les hommes en perdent plus en vieillissant qu’ils 
n’en acquièrent. Chaque jour leur ôte une portion d’eux-mêmes ; 
ils n’ont plus assez de vie pour jouir de ce qu’ils ont, et bien moins 
encore pour arriver à ce qu’ils désirent ; il ne voient plus devant eux 
que des chagrins, des maladies et de l’abaissement ; tous est vu, et 
rien ne peut avoir pour eux la grâce de la nouveauté ; le temps les 
éloigne imperceptiblement du point de vue d’où il leur convient de 
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voir les objets, et d’où ils doivent être vus. Les plus heureux sont 
encore soufferts, les autres sont méprisés ; le seul bon parti qu’il 
leur reste, c’est de cacher au monde ce qu’ils ne lui ont peut-être 
que trop montré. Leur goût, détrompé des désirs inutiles, se tourne 
alors vers des objets muets et insensibles ; les bâtiments, l’agricul-
ture, l’économie, l’étude, toutes ces choses sont soumises à leurs 
volontés ; ils s’en approchent ou s’en éloignent comme il leur 
plaît ; ils sont maîtres de leurs desseins et de leurs occupations ; 
tout ce qu’ils désirent est en leur pouvoir, et, s’étant affranchis 
de la dépendance du monde, ils font tout dépendre d’eux. Les 
plus sages savent employer à leur salut le temps qu’il leur reste et, 
n’ayant qu’une si petite part à cette vie, ils se rendent dignes d’une 
meilleure. Les autres n’ont au moins qu’eux-mêmes pour témoins 
de leur misère ; leurs propres infirmités les amusent ; le moindre 
relâche leur tient lieu de bonheur ; la nature, défaillante et plus sage 
qu’eux, leur ôte souvent la peine de désirer ; enfin ils oublient le 
monde, qui est si disposé à les oublier ; leur vanité même est con-
solée par leur retraite, et avec beaucoup d’ennuis, d’incertitudes et 
de faiblesses, tantôt par piété, tantôt par raison, et le plus souvent 
par accoutumance, ils soutiennent le poids d’une vie insipide et 
languissante.

XIX. DES ÉVÉNEMENTS DE CE SIÈCLE

L’histoire, qui nous apprend ce qui arrive dans le monde, nous 
montre également les grands événements et les médiocres ; cette 
confusion d’objets nous empêche souvent de discerner avec assez 
d’attention les choses extraordinaires qui sont renfermées dans les 
cours de chaque siècle. Celui où nous vivons en a produit, à mon 
sens, de plus singuliers que les précédents. J’ai voulu en écrire quel-
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ques-uns, pour les rendre plus remarquables aux personnes qui 
voudront y faire réflexion.

Marie de Médicis, reine de France, femme de Henri le Grand, 
fut mère du roi Louis XIII, de Gaston, fils de France, de la reine 
d’Espagne, de la duchesse de Savoie, et de la reine d’Angleterre ; 
elle fut régente en France, et gouverna le roi son fils, et son 
royaume, plusieurs années. Elle éleva Armand de Richelieu à la 
dignité de cardinal ; elle le fit premier ministre, maître de l’Etat et 
de l’esprit du Roi. Elle avait peu de vertus et peu de défauts qui la 
dussent faire craindre, et néanmoins, après tant d’éclat et de gran-
deurs, cette princesse, veuve de Henri IV et mère de tant de rois, a 
été arrêtée prisonnière par le Roi son fils, et par la haine du cardinal 
de Richelieu qui lui devait sa fortune. Elle a été délaissée des autres 
rois ses enfants, qui n’ont osé même la recevoir dans leurs Etats, et 
elle est morte de misère, et presque de faim, à Cologne, après une 
persécution de dix années.

Ange de Joyeuse, duc et pair, maréchal de France et amiral, jeune, 
riche, galant et heureux, abandonna tant d’avantages pour se faire 
capucin. Après quelques années les besoins de l’Etat le rappelèrent au 
monde ; le Pape le dispensa de ses vœux, et lui ordonna d’accepter le 
commandement des armées du Roi contre les huguenots ; il demeura 
quatre ans dans cet emploi, et se laissa entraîner pendant ce temps 
aux mêmes passions qui l’avaient agité pendant sa jeunesse. La guerre 
étant finie, il renonça une seconde fois au monde, et reprit l’habit de 
capucin. Il vécut longtemps dans une vie sainte et religieuse ; mais la 
vanité, dont il avait triomphé dans le milieu des grandeurs, triompha 
de lui dans le cloître ; il fut élu gardien du couvent de Paris, et son 
élection étant contestée par quelques religieux, il s’exposa non seule-
ment à aller à Rome dans un âge avancé, à pied et malgré les autres 
incommodités d’un si pénible voyage, mais la même opposition des 
religieux s’étant renouvelée à son retour, il partit une seconde fois 
pour retourner à Rome soutenir un intérêt si peu digne de lui, et il 
mourut en chemin de fatigue, de chagrin, et de vieillesse.
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Trois hommes de qualité, Portugais, suivis de dix-sept de leurs 
amis, entreprirent la révolte de Portugal et des Indes qui en dépen-
dent, sans concert avec les peuples ni avec les étrangers, et sans 
intelligence dans les places. Ce petit nombre de conjurés se rendit 
maître du palais de Lisbonne, en chassa la douairière de Mantoue, 
régente pour le roi d’Espagne, et fit soulever tout le royaume ; il 
ne périt dans ce désordre que Vasconcellos, ministre d’Espagne, et 
deux de ses domestiques. Un si grand changement se fit en faveur 
du duc de Bragance, et sans participation : il fut déclaré roi contre 
sa propre volonté, et se trouva le seul homme de Portugal qui résis-
tât à son élection ; il a possédé ensuite cette couronne pendant qua-
torze années, n’ayant ni élévation, ni mérite ; il est mort dans son 
lit, et a laissé son royaume paisible à ses enfants.

Le cardinal de Richelieu a été maître absolu du royaume de 
France pendant le règne d’un roi qui lui laissait le gouvernement de 
son Etat, lorsqu’il n’osait lui confier sa propre personne ; le Car-
dinal avait aussi les mêmes défiances du Roi, et il évitait d’aller chez 
lui, craignant d’exposer sa vie ou sa liberté ; le Roi néanmoins sacri-
fie Cinq-Mars, son favori, à la vengeance du Cardinal, et consent 
qu’il périsse sur un échafaud. Ensuite le Cardinal meurt dans son 
lit ; il dispose par son testament des charges et des dignités de 
l’Etat, et oblige le Roi, dans le plus fort de ses soupçons et de sa 
haine, à suivre aussi aveuglement ses volontés après sa mort qu’il 
avait fait pendant sa vie.

On doit sans doute trouver extraordinaire que Anne-Marie-
Louise d’Orléans, petite-fille de France, la plus riche sujette de l’Eu-
rope, destinée pour les plus grands rois, avare, rude et orgueilleuse, 
ait pu former le dessein, à quarante-cinq ans, d’épouser Puyguil-
hem, cadet de la maison de Lauzun, assez mal fait de sa personne, 
d’un esprit médiocre, et qui n’a, pour toute bonne qualité, que 
d’être hardi et insinuant. Mais on doit être encore plus surpris que 
Mademoiselle ait pris cette chimérique résolution par un esprit de 
servitude et parce que Puyguilhem était bien auprès du Roi ; l’envie 



M A X I M E S  E T  R É F L E X I O N S  D I V E R S E S138

d’être femme d’un favori lui tint lieu de passion, elle oublia son 
âge et sa naissance, et, sans avoir d’amour, elle fit des avances à 
Puyguilhem qu’un amour véritable ferait à peine excuser dans une 
jeune personne et d’une moindre condition. Elle lui dit un jour 
qu’il n’y avait qu’un seul homme qu’elle pût choisir pour épouser. 
Il la pressa de lui apprendre son choix ; mais n’ayant pas la force 
de prononcer son nom, elle voulut l’écrire avec un diamant sur les 
vitres d’une fenêtre. Puyguilhem jugea sans doute ce qu’elle allait 
faire, et espérant peut-être qu’elle lui donnerait cette déclaration 
par écrit, dont il pourrait faire quelque usage, il feignit une délica-
tesse de passion qui pût plaire à Mademoiselle, et il lui fit un scru-
pule d’écrire sur du verre un sentiment qui devait durer éternelle-
ment. Son dessein réussit comme il désirait, et Mademoiselle écri-
vit le soir dans du papier : « C’est vous. » Elle le cachera elle-même ; 
mais, comme cette aventure se passait un jeudi et que minuit sonna 
avant que Mademoiselle pût donner son billet à Puyguilhem, elle 
ne voulut pas paraître moins scrupuleuse que lui, et craignant que 
le vendredi ne fût un jour malheureux, elle lui fit promettre d’at-
tendre au samedi à ouvrir le billet qui lui devait apprendre cette 
grande nouvelle. L’excessive fortune que cette déclaration faisait 
envisager à Puyguilhem ne lui parut point au-dessus de son ambi-
tion. Il songea à profiter du caprice de Mademoiselle, et il eut la 
hardiesse d’en rendre compte au Roi. Personne n’ignore qu’avec 
si grandes et éclatantes qualités nul prince au monde n’a jamais 
eu plus de hauteur, ni plus de fierté. Cependant, au lieu de perdre 
Puyguilhem d’avoir osé lui découvrir ses espérances, il lui permit 
non seulement de les conserver, mais il consentit que quatre offi-
ciers de la couronne lui vinssent demander son approbation pour 
un mariage si surprenant, et sans que Monsieur ni Monsieur le 
Prince en eussent entendu parler. Cette nouvelle se répandit dans 
le monde, et le remplit d’étonnement et d’indignation. Le Roi ne 
sentit pas alors ce qu’il venait de faire contre sa gloire et contre sa 
dignité. Il trouva seulement qu’il était de sa grandeur d’élever en un 
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jour Puyguilhem au-dessus des plus grands du royaume et, malgré 
tant de disproportion, il le jugea digne d’être son cousin germain, 
le premier pair de France et maître de cinq cent mille livres de 
rente ; mais ce qui le flatta le plus encore, dans un si extraordi-
naire dessein, ce fut le plaisir secret de surprendre le monde, et de 
faire pour un homme qu’il aimait ce que personne n’avait encore 
imaginé. Il fut au pouvoir de Puyguilhem de profiter durant trois 
jours de tant de prodiges que la fortune avait faits en sa faveur, et 
d’épouser Mademoiselle ; mais, par un prodige plus grand encore, 
sa vanité ne put être satisfaite s’il ne l’épousait avec les mêmes céré-
monies que s’il eût été de sa qualité : il voulut que le Roi et la Reine 
fussent témoins de ses noces, et qu’elles eussent tout l’éclat que 
leur présence y pouvait donner. Cette présomption sans exemple 
lui fit employer à de vains préparatifs, et à passer son contrat, tout 
le temps qui pouvait assurer son bonheur. Mme de Montespan, qui 
le haïssait, avait suivi néanmoins le penchant du Roi et ne s’était 
point opposée à ce mariage. Mais le bruit du monde la réveilla ; 
elle fit voir au Roi ce que lui seul ne voyait pas encore ; elle lui 
fit écouter la voix publique ; il connut l’étonnement des ambas-
sadeurs, il reçut les plaintes et les remontrances respectueuses de 
Madame douairière et de toute la maison royale. Tant de raisons 
firent longtemps balancer le Roi, et ce fut avec un[e] extrême peine 
qu’il déclara à Puyguilhem qu’il ne pouvait consentir ouvertement 
à son mariage. Il l’assura néanmoins que ce changement en appa-
rence ne changerait rien en effet ; qu’il était forcé, malgré lui, de 
céder à l’opinion générale, et de lui défendre d’épouser Mademoi-
selle, mais qu’il ne prétendait pas que cette défense empêchât son 
bonheur. Il le pressa de se marier en secret, et il lui promit que la 
disgrâce qui devait suivre une telle faute ne durerait que huit jours. 
Quelque sentiment que ce discours pût donner à Puyguilhem, il dit 
au Roi qu’il renonçait avec joie à tout ce qui lui avait permis d’espé-
rer, puisque sa gloire en pouvait être blessée, et qu’il n’y avait point 
de fortune qui le pût consoler d’être huit jours séparé de lui. Le 



M A X I M E S  E T  R É F L E X I O N S  D I V E R S E S140

Roi fut véritablement touché de cette soumission ; il n’oublia rien 
pour obliger Puyguilhem à profiter de la faiblesse de Mademoiselle, 
et Puyguilhem n’oublia rien aussi, de son côté, pour faire voir au 
Roi qu’il lui sacrifiait toutes choses. Le désintéressement seul ne fit 
pas prendre néanmoins cette conduite à Puyguilhem : il crut qu’elle 
l’assurait pour toujours de l’esprit du Roi, et que rien ne pourrait 
à l’avenir diminuer sa faveur. Son caprice et sa vanité le portèrent 
même si loin que ce mariage si grand et si disproportionné lui 
parut insupportable parce qu’il ne lui était plus permis de le faire 
avec tout le faste et tout l’éclat qu’il s’était proposé. Mais ce qui 
le détermina le plus puissamment à le rompre, ce fut l’aversion 
insurmontable qu’il avait pour la personne de Mademoiselle, et le 
dégoût d’être son mari. Il espéra même de tirer des avantages soli-
des de l’emportement de Mademoiselle, et que, sans l’épouser, elle 
lui donnerait la souveraineté de Dombes et le duché de Montpen-
sier. Ce fut dans cette vue qu’il refusa d’abord toutes les grâces 
dont le Roi voulut le combler ; mais l’humeur avare et inégale de 
Mademoiselle, et les difficultés qui se rencontrèrent à assurer de si 
grands biens à Puyguilhem, rendirent ce dessein inutile, et l’obligè-
rent à recevoir les bienfaits du Roi. Il lui donna le gouvernement 
de Berry et cinq cent mille livres. Des avantages si considérables 
ne répondirent pas toutefois aux espérances que Puyguilhem avait 
formées. Son chagrin fournit bientôt à ses ennemis, et particulière-
ment à Mme de Montespan, tous les prétextes qu’ils souhaitaient 
pour le ruiner. Il connut son état et sa décadence et, au lieu de se 
ménager auprès du Roi avec de la douceur, de la patience et de 
l’habileté, rien ne fut plus capable de retenir son esprit âpre et fier. 
Il fit enfin des reproches au Roi ; il lui dit même des choses rudes 
et piquantes, jusqu’à casser son épée en sa présence en disant qu’il 
ne la tirerait plus pour son service ; il lui parla avec mépris de 
Mme de Montespan, et s’emporta contre elle avec tant de violence 
qu’elle douta de sa sûreté et n’en trouva plus qu’à le perdre. Il fut 
arrêté bientôt après, et on le mena à Pignerol, où il éprouva par une 



M A X I M E S  E T  R É F L E X I O N S  D I V E R S E S 141

longue et dure prison la douleur d’avoir perdu les bonnes grâces du 
Roi, et d’avoir laissé échapper par une fausse vanité tant de gran-
deurs et tant d’avantages que la condescendance de son maître et 
la bassesse de Mademoiselle lui avaient présentés.

Alphonse, roi de Portugal, fils du duc de Bragance dont je viens 
de parler, s’est marié en France à la fille du duc de Nemours, jeune, 
sans biens et sans protection. Peu de temps après, cette princesse a 
formé le dessein de quitter le Roi son mari ; elle l’a fait arrêter dans 
Lisbonne, et les mêmes troupes, qui un jour auparavant le gardaient 
comme leur roi, l’ont gardé le lendemain comme prisonnier ; il a été 
confiné dans une île de ses propres Etats, et on lui a laissé la vie et 
le titre de roi. Le prince de Portugal, son frère, a épousé la Reine ; 
elle conserve sa dignité, et elle a revêtu le prince son mari de toute 
l’autorité du gouvernement, sans lui donner le nom de roi ; elle jouit 
tranquillement du succès d’une entreprise si extraordinaire, en paix 
avec les Espagnols, et sans guerre civile dans le royaume.

Un vendeur d’herbes, nommé Masaniel, fit soulever le menu 
peuple de Naples, et malgré la puissance des Espagnols il usurpa 
l’autorité royale ; il disposa souverainement de la vie, de la liberté 
et des biens de tout ce qui lui fut suspect ; il se rendit maître des 
douanes ; il dépouilla les partisans de tout leur argent et de leurs 
meubles, et fit brûler publiquement toutes ces richesses immenses 
dans le milieu de la ville, sans qu’un seul de cette foule confuse 
de révoltés voulût profiter d’un bien qu’on croyait mal acquis. Ce 
prodige ne dura que quinze jours, et finit par un autre prodige : 
ce même Masaniel, qui achevait de si grandes choses avec tant de 
bonheur, de gloire, et de conduite, perdit subitement l’esprit, et 
mourut frénétique en vingt-quatre heures.

La reine de Suède, en paix dans ses Etats et avec ses voisins, 
aimée de ses sujets, respectée des étrangers, jeune et sans dévotion, 
a quitté volontairement son royaume, et s’est réduite à une vie 
privée. Le roi de Pologne, de la même maison que la reine de Suède, 
s’est démis aussi de la royauté, par la seule lassitude d’être roi.



M A X I M E S  E T  R É F L E X I O N S  D I V E R S E S142

Un lieutenant d’infanterie sans nom et sans crédit a commencé, 
à l’âge de quarante-cinq ans, de se faire connaître dans les désor-
dres d’Angleterre. Il a dépossédé son roi légitime, bon, juste, doux, 
vaillant et libéral ; il lui a fait trancher la tête, par un arrêt de son 
Parlement ; il a changé la royauté en république ; il a été dix ans 
maître de l’Angleterre, plus craint de ses voisins et plus absolu dans 
son pays que tous les rois qui y ont régné. Il est mort paisible, et en 
pleine possession de toute la puissance du royaume.

Les Hollandais ont secoué le joug de la domination d’Espagne ; 
ils ont formé une puissante république, et ils ont soutenu cent ans 
la guerre contre leurs rois légitimes pour conserver leur liberté. Ils 
doivent tant de grandes choses à la conduite et à la valeur des prin-
ces d’Orange, dont ils ont néanmoins toujours redouté l’ambition 
et limité le pouvoir. Présentement cette république, si jalouse de sa 
puissance, accorde au prince d’Orange d’aujourd’hui, malgré son 
peu d’expérience et ses malheureux succès dans la guerre, ce qu’elle 
a refusé à ses pères : elle ne se contente pas de relever sa fortune 
abattue, elle le met en état de se faire souverain de Hollande, et 
elle a souffert qu’il ait fait déchirer par le peuple un homme qui 
maintenait seul la liberté publique.

Cette puissance d’Espagne, si étendue et si formidable à tous 
les rois du monde, trouve aujourd’hui son principal appui dans ses 
sujets rebelles, et se soutient par la protection des Hollandais.

Un empereur, jeune, faible, simple, gouverné par des ministres 
incapables, et pendant le plus grand abaissement de la maison 
d’Autriche, se trouve en un moment chef de tous les princes d’Al-
lemagne, qui craignent son autorité et méprisent sa personne, et il 
est plus absolu que n’a jamais été Charles-Quint.

Le roi d’Angleterre, faible, paresseux, et plongé dans les plaisirs, 
oubliant les intérêts de son royaume et ses exemples domestiques, 
s’est exposé avec fermeté depuis six ans à la fureur de ses peuples 
et à la haine de son Parlement pour conserver une liaison étroite 
avec le roi de France ; au lieu d’arrêter les conquêtes de ce prince 
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dans les Pays-Bas, il y a même contribué en lui fournissant des 
troupes. Cet attachement l’a empêché d’être maître absolu d’An-
gleterre et d’en étendre les frontières en Flandre et en Hollande 
par des places et par des ports, qu’il a toujours refusés ; mais dans 
le temps qu’il reçoit des sommes considérables du Roi, et qu’il a 
le plus de besoin d’en être soutenu contre ses propres sujets il 
renonce, sans prétexte, à tant d’engagements, et il se déclare contre 
la France, précisément quand il lui est utile et honnête d’y être atta-
ché ; par une mauvaise politique précipitée, il perd, en un moment, 
le seul avantage qu’il pouvait retirer d’une mauvaise politique de six 
années, et ayant pu donner la paix comme médiateur, il est réduit à 
la demander comme suppliant, quand le Roi l’accorde à l’Espagne, 
à l’Allemagne et à la Hollande.

Les propositions qui avaient été faites au roi d’Angleterre de 
marier sa nièce, la princesse d’York, au prince d’Orange, ne lui 
étaient pas agréables ; le duc d’York en paraissait aussi éloigné que 
le Roi son frère, et le prince d’Orange même, rebuté par les diffi-
cultés de ce dessein, ne pensait plus à le faire réussir. Le roi d’An-
gleterre, étroitement lié au roi de France, consentait à ses conquê-
tes, lorsque les intérêts du grand trésorier d’Angleterre et la crainte 
d’être attaqué par le Parlement lui ont fait chercher sa sûreté par-
ticulière, en disposant le Roi son maître à s’unir avec le prince 
d’Orange par le mariage de la princesse d’York, et à faire déclarer 
l’Angleterre contre la France pour la protection des Pays-Bas. Ce 
changement du roi d’Angleterre a été si prompt et si secret que 
le duc d’York l’ignorait encore deux jours devant le mariage de sa 
fille, et personne ne se pouvait persuader que le roi d’Angleterre, 
qui avait hasardé dix ans sa vie et sa couronne pour demeurer atta-
ché à la France, pût renoncer en un moment à tout ce qu’il en espé-
rait pour suivre le sentiment de son ministre. Le prince d’Orange, 
de son côté, qui avait tant d’intérêt de se faire un chemin pour être 
un jour roi d’Angleterre, négligeait ce mariage qui le rendait héri-
tier présomptif du royaume ; il bornait ses desseins à affermir son 
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autorité en Hollande, malgré les mauvais succès de ses dernières 
campagnes, et il s’appliquait à se rendre aussi absolu dans les autres 
provinces de cet Etat qu’il le croyait être dans la Zélande ; mais 
il s’aperçut bientôt qu’il devait prendre d’autres mesures, et une 
aventure ridicule lui fit mieux connaître l’état où il était dans son 
pays qu’il ne le voyait par ses propres lumières. Un crieur public 
vendait des meubles à un encan où beaucoup de monde s’assem-
bla ; il mit en vente un atlas, et voyant que personne ne l’enchéris-
sait, il dit au peuple que ce livre était néanmoins plus rare qu’on ne 
pensait, et que les cartes en étaient si exactes que la rivière dont M. 
le prince d’Orange n’avait eu aucune connaissance lorsqu’il perdit 
la bataille de Cassel y était fidèlement marquée. Cette raillerie, qui 
fut reçue avec un applaudissement universel, a été un des plus puis-
sants motifs qui ont obligé le prince d’Orange à rechercher de 
nouveau l’alliance d’Angleterre, pour contenir la Hollande, et pour 
joindre tant de puissances contre nous. Il semble néanmoins que 
ceux qui ont désiré ce mariage, et ceux qui y ont été contraires, 
n’ont pas connu leurs intérêts : le grand trésorier d’Angleterre a 
voulu adoucir le Parlement et se garantir d’en être attaqué, en por-
tant le Roi son maître à donner sa nièce au prince d’Orange, et 
à se déclarer contre la France ; le roi d’Angleterre a cru affermir 
son autorité dans son royaume par l’appui du prince d’Orange, et 
il a prétendu engager ses peuples à lui fournir de l’argent pour ses 
plaisirs, sous prétexte de faire la guerre au roi de France et de le 
contraindre à recevoir la paix ; le prince d’Orange a eu dessein de 
soumettre la Hollande par la protection d’Angleterre ; la France a 
appréhendé qu’un mariage si opposé à ses intérêts n’emportât la 
balance en joignant l’Angleterre à tous nos ennemis. L’événement 
a fait voir, en six semaines, la fausseté de tant de raisonnements : 
ce mariage met une défiance éternelle entre l’Angleterre et la Hol-
lande, et toutes deux le regardent comme un dessein d’opprimer 
leur liberté ; le Parlement d’Angleterre attaque les ministres du Roi, 
pour attaquer ensuite sa propre personne ; les Etats de Hollande, 
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lassés de la guerre et jaloux de leur liberté, se repentent d’avoir 
mis leur autorité entre les mains d’un jeune homme ambitieux, et 
héritier présomptif de la couronne d’Angleterre ; le roi de France, 
qui a d’abord regardé ce mariage comme une nouvelle ligue qui se 
formait contre lui, a su s’en servir pour diviser ses ennemis, et pour 
se mettre en état de prendre la Flandre, s’il n’avait préféré la gloire 
de faire la paix à la gloire de faire de nouvelles conquêtes.

Si le siècle présent n’a pas moins produit d’événements extraor-
dinaires que les siècles passés, on conviendra sans doute qu’il a le 
malheureux avantage de les surpasser dans l’excès des crimes. La 
France même, qui les a toujours détestés, qui y est opposée par 
l’humeur de la nation, par la religion, et qui est soutenue par les 
exemples du prince qui règne, se trouve néanmoins aujourd’hui le 
théâtre où l’on voit paraître tout ce que l’histoire et la fable nous 
ont dit des crimes de l’antiquité Les vices sont de tous les temps, 
les hommes sont nés avec de l’intérêt, de la cruauté et de la débau-
che ; mais si des personnes que tout le monde connaît avaient paru 
dans les premiers siècles, parlerait-on présentement des prostitu-
tions d’Héliogabale, de la foi des Grecs et des poisons et des parri-
cides de Médée ?



APPENDICE AUX RÉFLEXIONS DIVERSES



1. PORTRAIT DE MME DE MONTESPAN

Diane de Rochechouart est fille du duc de Mortemart et femme du 
marquis de Montespan. Sa beauté est surprenante ; son esprit et sa 
conversation ont encore plus de charme que sa beauté. Elle fit des-
sein de plaire au Roi et de l’ôter à La Vallière dont il était amoureux. 
Il négligea longtemps cette conquête, et il en fit même des railleries. 
Deux ou trois années se passèrent sans qu’elle fît d’autres progrès 
que d’être dame du palais attachée particulièrement à la Reine, et 
dans une étroite familiarité avec le Roi et La Vallière. Elle ne se 
rebuta pas néanmoins, et se confiant à sa beauté, à son esprit, et 
aux offices de Mme de Montausier, dame d’honneur de la Reine, 
elle suivit son projet sans douter de l’événement. Elle ne s’y est 
pas trompée : ses charmes et le temps détachèrent le Roi de La 
Vallière, et elle se vit maîtresse déclarée. Le marquis de Montes-
pan sentit son malheur avec toute la violence d’un homme jaloux. 
Il s’emporta contre sa femme ; il reprocha publiquement à Mme 
de Montausier qu’elle l’avait entraînée dans la honte où elle était 
plongée. Sa douleur et son désespoir firent tant d’éclat qu’il fut 
contraint de sortir du royaume pour conserver sa liberté. Mme de 
Montespan eut alors toute la facilité qu’elle désirait, et son crédit 
n’eut plus de bornes. Elle eut un logement particulier dans toutes 
les maisons du Roi ; les conseils secrets se tenaient chez elle. La 
Reine céda à sa faveur comme tout le reste de la cour, et non seu-
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lement il ne lui fut plus permis d’ignorer un amour si public, mais 
elle fut obligée d’en voir toutes les suites sans oser se plaindre, et 
elle dut à Mme de Montespan les marques d’amitié et de douceur 
qu’elle recevait du Roi. Mme de Montespan voulut encore que La 
Vallière fût témoin de son triomphe, qu’elle fût présente et auprès 
d’elle à tous les divertissements publics et particuliers ; elle la fit 
entrer dans le secret de la naissance de ses enfants dans les temps 
où elle cachait son état à ses propres domestiques. Elle se lassa 
enfin de la présence de La Vallière malgré ses soumissions et ses 
souffrances, et cette fille simple et crédule fut réduite à prendre 
l’habit de carmélite, moins par dévotion que par faiblesse, et on 
peut dire qu’elle ne quitta le monde que pour faire sa cour.

2. PORTRAIT DU CARDINAL DE RETZ

Paul de Gondi, cardinal de Retz, a beaucoup d’élévation, d’étendue 
d’esprit, et plus d’ostentation que de vraie grandeur de courage. Il 
a une mémoire extraordinaire, plus de force que de politesse dans 
ses paroles, l’humeur facile, de la docilité et de la faiblesse à souf-
frir les plaintes et les reproches de ses amis, peu de piété, quelques 
apparences de religion. Il paraît ambitieux sans l’être ; la vanité, et 
ceux qui l’ont conduit, lui ont fait entreprendre de grandes choses 
presque toutes opposées à sa profession ; il a suscité les plus grands 
désordres de l’Etat sans avoir un dessein formé de s’en prévaloir, et 
bien loin de se déclarer ennemi du cardinal Mazarin pour occuper 
sa place, il n’a pensé qu’à lui paraître redoutable, et à se flatter de 
la fausse vanité de lui être opposé. Il a su profiter néanmoins avec 
habileté des malheurs publics pour se faire cardinal ; il a souffert 
la prison avec fermeté, et n’a dû sa liberté qu’à sa hardiesse. La 
paresse l’a soutenu avec gloire, durant plusieurs années, dans l’obs-
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curité d’une vie errante et cachée. Il a conservé l’archevêché de Paris 
contre la puissance du cardinal Mazarin ; mais après la mort de ce 
ministre il s’en est démis sans connaître ce qu’il faisait, et sans pren-
dre cette conjoncture pour ménager les intérêts de ses amis et les 
siens propres. Il est entré dans divers conclaves, et sa conduite a 
toujours augmenté sa réputation. Sa pente naturelle est l’oisiveté ; il 
travaille néanmoins avec activité dans les affaires qui le pressent, et il 
se repose avec nonchalance quand elles sont finies. Il a une présence 
d’esprit, et il sait tellement tourner à son avantage les occasions 
que la fortune lui offre qu’il semble qu’il les ait prévues et désirées. 
Il aime à raconter ; il veut éblouir indifféremment tous ceux qui 
l’écoutent par des aventures extraordinaires, et souvent son imagi-
nation lui fournit plus que sa mémoire. Il est faux dans la plupart 
de ses qualités, et ce qui a le plus contribué à sa réputation, c’est de 
savoir donner un beau jour à ses défauts. Il est insensible à la haine 
et à l’amitié, quelque soin qu’il ait pris de paraître occupé de l’une 
ou de l’autre ; il est incapable d’envie ni d’avarice, soit par vertu ou 
par inapplication. Il a plus emprunté de ses amis qu’un particulier 
ne devait espérer de leur pouvoir rendre ; il a senti de la vanité à 
trouver tant de crédit, et à entreprendre de s’acquitter. Il n’a point de 
goût ni de délicatesse ; il s’amuse à tout et ne se plaît à rien ; il évite 
avec adresse de laisser pénétrer qu’il n’a qu’une légère connaissance 
de toutes choses. La retraite qu’il vient de faire est la plus éclatante 
et la plus fausse action de sa vie ; c’est un sacrifice qu’il fait à son 
orgueil, sous prétexte de dévotion : il quitte la cour, où il ne peut 
s’attacher, et il s’éloigne du monde, qui s’éloigne de lui.
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3. REMARQUES SUR LES COMMENCEMENTS
DE LA VIE DU CARDINAL DE RICHELIEU

Monsieur de Luçon, qui depuis a été cardinal de Richelieu, s’étant 
attaché entièrement aux intérêts du maréchal d’Ancre, lui conseilla 
de faire la guerre ; mais après lui avoir donné cette pensée et que 
la proposition en fut faite au Conseil, Monsieur de Luçon témoi-
gna de la désapprouver et s’y opposa pour ce que M. de Nevers, 
qui croyait que la paix fût avantageuse pour ses desseins, lui avait 
fait offrir le prieuré de La Charité par le P. Joseph, pourvu qu’il 
la fît résoudre au Conseil. Ce changement d’opinion de Monsieur 
de Luçon surprit le maréchal d’Ancre, et l’obligea de lui dire avec 
quelque aigreur qu’il s’étonnait de le voir passer si promptement 
d’un sentiment à un autre tout contraire ; à quoi Monsieur de 
Luçon répondit ces propres paroles, que les nouvelles rencontres 
demandent de nouveaux conseils. Mais jugeant bien par là qu’il 
avait déplu au maréchal, il résolut de chercher les moyens de le 
perdre ; et un jour que Déageant l’était allé trouver pour lui faire 
signer quelques expéditions, il lui dit qu’il avait une affaire impor-
tante à communiquer à M. de Luynes, et qu’il souhaitait de l’entre-
tenir. Le lendemain, M. de Luynes et lui se virent, où Monsieur de 
Luçon lui dit que le maréchal d’Ancre était résolu de le perdre, et 
que le seul moyen de se garantir d’être opprimé par un si puissant 
ennemi était de le prévenir. Ce discours surprit beaucoup M. de 
Luynes, qui avait déjà pris cette résolution, ne sachant si ce conseil, 
qui lui était donné par une créature du maréchal, n’était point un 
piège pour le surprendre et pour lui faire découvrir ses sentiments. 
Néanmoins Monsieur de Luçon lui fit paraître tant de zèle pour le 
service du Roi et un si grand attachement à la ruine du maréchal, 
qu’il disait être le plus grand ennemi de l’Etat, que M. de Luynes, 
persuadé de sa sincérité, fut sur le point de lui découvrir son des-
sein, et de lui communiquer le projet qu’il avait fait de tuer le maré-
chal ; mais s’étant retenu alors de lui en parler, il dit à Déageant 
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la conversation qu’ils avaient eue ensemble et l’envie qu’il avait de 
lui faire part de son secret ; ce que Déageant désapprouva entiè-
rement, et lui fit voir que ce serait donner un moyen infaillible à 
Monsieur de Luçon de se réconcilier à ses dépens avec le maré-
chal, et de se joindre plus étroitement que jamais avec lui, en lui 
découvrant une affaire de cette conséquence : de sorte que la chose 
s’exécuta, et le maréchal d’Ancre fut tué sans que Monsieur de 
Luçon en eût connaissance. Mais les conseils qu’il avait donnés à 
M. de Luynes, et l’animosité qu’il lui avait témoigné d’avoir contre 
le maréchal le conservèrent, et firent que le Roi lui commanda de 
continuer d’assister au Conseil, et d’exercer sa charge de secrétaire 
d’Etat comme il avait accoutumé : si bien qu’il demeura encore 
quelque temps à la cour, sans que la chute du maréchal qui l’avait 
avancé nuisît à sa fortune. Mais, comme il n’avait pas pris les 
mêmes précautions envers les vieux ministres qu’il avait fait auprès 
de M. de Luynes, M. de Villeroy et M. le président Jeannin, qui 
virent par quel biais il entrait dans les affaires, firent connaître à M. 
de Luynes qu’il ne devait pas attendre plus de fidélité de lui qu’il 
en avait témoigné pour le maréchal d’Ancre, et qu’il était nécessaire 
de l’éloigner comme une personne dangereuse et qui voulait s’éta-
blir par quelques voies que ce pût être : ce qui fit résoudre M. de 
Luynes à lui commander de se retirer à Avignon.

Cependant la Reine mère du Roi alla à Blois, et Monsieur de 
Luçon, qui ne pouvait souffrir de se voir privé de toutes ses espé-
rances, essaya de renouer avec M. de Luynes et lui fit offrir que, s’il 
lui permettait de retourner auprès de la Reine, qu’il se servirait du 
pouvoir qu’il avait sur son esprit pour lui faire chasser tous ceux 
qui lui étaient désagréables et pour lui faire faire toutes les choses 
que M. de Luynes lui prescrirait. Cette proposition fut reçue, et 
Monsieur de Luçon, retournant, produisit l’affaire du Pont-de-Cé, 
en suite de quoi il fut fait cardinal, et commença d’établir les fon-
dements de la grandeur où il est parvenu.
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4. LE COMTE D’HARCOURT

Le soin que la fortune a pris d’élever et d’abattre le mérite des 
hommes est connu dans tous les temps, et il y a mille exemples du 
droit qu’elle s’est donné de mettre le prix à leurs qualités, comme 
les souverains mettent le prix à la monnaie, pour faire voir que sa 
marque leur donne le cours qu’il lui plaît. Si elle s’est servie des 
talents extraordinaires de Monsieur le Prince et de M. de Turenne 
pour les faire admirer, il paraît qu’elle a respecté leur vertu et que, 
tout injuste qu’elle est, elle n’a pu se dispenser de leur faire justice. 
Mais on peut dire qu’elle veut montrer toute l’étendue de son pou-
voir lorsqu’elle choisit des sujets médiocres pour les égaler aux plus 
grands hommes. Ceux qui ont connu le comte d’Harcourt con-
viendront de ce que je dis, et ils le regarderont comme un chef-
d’œuvre de la fortune, qui a voulu que la postérité le jugeât digne 
d’être comparé dans la gloire des armes aux plus célèbres capitai-
nes. Ils lui verront exécuter heureusement les plus difficiles et les 
plus glorieuses entreprises. Les succès des îles Sainte-Marguerite, 
de Casal, le combat de la Route, le siège de Turin, les batailles 
gagnées en Catalogne, une si longue suite de victoires étonneront 
les siècles à venir. La gloire du comte d’Harcourt sera en balance 
avec celle de Monsieur le Prince et de M. de Turenne, malgré les 
distances que la nature a mises entre eux ; elle aura un même rang 
dans l’histoire, et on n’osera refuser à son mérite ce que l’on sait 
présentement qui n’est dû qu’à sa seule fortune.



PORTRAIT DE LA ROCHEFOUCAULD PAR LUI-MÊME



 

Je suis d’une taille médiocre, libre et bien proportionnée. J’ai le 
teint brun mais assez uni, le front élevé et d’une raisonnable gran-
deur, les yeux noirs, petits et enfoncés, et les sourcils noirs et épais, 
mais bien tournés. Je serais fort empêché à dire de quelle sorte j’ai 
le nez fait, car il n’est ni camus ni aquilin, ni gros ni pointu, au 
moins à ce que je crois. Tout ce que je sais, c’est qu’il est plutôt 
grand que petit, et qu’il descend un peu trop en bas. J’ai la bouche 
grande, et les lèvres assez rouges d’ordinaire, et ni bien ni mal 
taillées. J’ai les dents blanches, et passablement bien rangées. On 
m’a dit autrefois que j’avais un peu trop de menton : je viens de 
me tâter et de me regarder dans le miroir pour savoir ce qui en est, 
et je ne sais pas trop bien qu’en juger. Pour le tour du visage, je 
l’ai ou carré ou en ovale ; lequel des deux, il me serait fort difficile 
de le dire. J’ai les cheveux noirs, naturellement frisés, et avec cela 
assez épais et assez longs pour pouvoir prétendre en belle tête. J’ai 
quelque chose de chagrin et de fier dans la mine ; cela fait croire à 
la plupart des gens que je suis méprisant, quoique je ne le sois point 
du tout. J’ai l’action fort aisée, et même un peu trop, et jusques 
à faire beaucoup de gestes en parlant. Voilà naïvement comme je 
pense que je suis fait au dehors, et l’on trouvera, je crois, que ce 
que je pense de moi là-dessus n’est pas fort éloigné de ce qui en 
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est. J’en userai avec la même fidélité dans ce qui me reste à faire de 
mon portrait ; car je me suis assez étudié pour me bien connaître, 
et je ne manque ni d’assurance pour dire librement ce que je puis 
avoir de bonnes qualités, ni de sincérité pour avouer franchement 
ce que j’ai de défauts. Premièrement, pour parler de mon humeur, 
je suis mélancolique, et je le suis à un point que depuis trois ou 
quatre ans à peine m’a-t-on vu rire trois ou quatre fois. J’aurais 
pourtant, ce me semble, une mélancolie assez supportable et assez 
douce, si je n’en avais point d’autre que celle qui me vient de mon 
tempérament ; mais il m’en vient tant d’ailleurs, et ce qui m’en vient 
me remplit de telle sorte l’imagination, et m’occupe si fort l’esprit, 
que la plupart du temps ou je rêve sans dire mot ou je n’ai presque 
point d’attache à ce que je dis. Je suis fort resserré avec ceux que je 
ne connais pas, et je ne suis pas même extrêmement ouvert avec la 
plupart de ceux que je connais. C’est un défaut, je le sais bien, et je 
ne négligerai rien pour m’en corriger ; mais comme un certain air 
sombre que j’ai dans le visage contribue à me faire paraître encore 
plus réservé que je ne le suis, et qu’il n’est pas en notre pouvoir 
de nous défaire d’un méchant air qui nous vient de la disposition 
naturelle des traits, je pense qu’après m’être corrigé au dedans, il 
ne laissera pas de me demeurer toujours de mauvaises marques au 
dehors. J’ai de l’esprit et je ne fais point difficulté de le dire ; car à 
quoi bon façonner là-dessus ? Tant biaiser et tant apporter d’adou-
cissement pour dire les avantages que l’on a, c’est, ce me semble, 
cacher un peu de vanité sous une modestie apparente et se servir 
d’une manière bien adroite pour faire croire de soi beaucoup plus 
de bien que l’on n’en dit. Pour moi, je suis content qu’on ne me 
croie ni plus beau que je me fais, ni de meilleure humeur que je 
me dépeins, ni plus spirituel et plus raisonnable que je dirai que je 
le suis. J’ai donc de l’esprit, encore une fois, mais un esprit que la 
mélancolie gâte ; car, encore que je possède assez bien ma langue, 
que j’aie la mémoire heureuse, et que je ne pense pas les choses fort 
confusément, j’ai pourtant une si forte application à mon chagrin 
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que souvent j’exprime assez mal ce que je veux dire. La conversa-
tion des honnêtes gens est un des plaisirs qui me touchent le plus. 
J’aime qu’elle soit sérieuse et que la morale en fasse la plus grande 
partie ; cependant je sais la goûter aussi quand elle est enjouée, et 
si je n’y dis pas beaucoup de petites choses pour rire, ce n’est pas 
du moins que je ne connaisse bien ce que valent les bagatelles bien 
dites, et que je ne trouve fort divertissante cette manière de badiner 
où il y a certains esprits prompts et aisés qui réussissent si bien. 
J’écris bien en prose, je fais bien en vers, et si j’étais sensible à la 
gloire qui vient de ce côté-là, je pense qu’avec peu de travail je 
pourrais m’acquérir assez de réputation. J’aime la lecture en géné-
ral ; celle où il se trouve quelque chose qui peut façonner l’esprit et 
fortifier l’âme est celle que j’aime le plus. Surtout, j’ai une extrême 
satisfaction à lire avec une personne d’esprit ; car de cette sorte on 
réfléchit à tous moments sur ce qu’on lit, et des réflexions que l’on 
fait il se forme une conversation la plus agréable du monde, et la 
plus utile. Je juge assez bien des ouvrages de vers et de prose que 
l’on me montre ; mais j’en dis peut-être mon sentiment avec un 
peu trop de liberté. Ce qu’il y a encore de mal en moi, c’est que j’ai 
quelquefois une délicatesse trop scrupuleuse, et une critique trop 
sévère. Je ne hais pas à entendre disputer, et souvent aussi je me 
mêle assez volontiers dans la dispute : mais je soutiens d’ordinaire 
mon opinion avec trop de chaleur et lorsqu’on défend un parti 
injuste contre moi, quelquefois, à force de me passionner pour 
celui de la raison, je deviens moi-même fort peu raisonnable. J’ai 
les sentiments vertueux, les inclinations belles, et une si forte envie 
d’être tout à fait honnête homme que mes amis ne me sauraient 
faire un plus grand plaisir que de m’avertir sincèrement de mes 
défauts. Ceux qui me connaissent un peu particulièrement et qui 
ont eu la bonté de me donner quelquefois des avis là-dessus savent 
que je les ai toujours reçus avec toute la joie imaginable, et toute 
la soumission d’esprit que l’on saurait désirer. J’ai toutes les pas-
sions assez douces et assez réglées : on ne m’a presque jamais vu 
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en colère et je n’ai jamais eu de haine pour personne. Je ne suis pas 
pourtant incapable de me venger, si l’on m’avait offensé, et qu’il 
y allât de mon honneur à me ressentir de l’injure qu’on m’aurait 
faite. Au contraire je suis assuré que le devoir ferait si bien en moi 
l’office de la haine que je poursuivrais ma vengeance avec encore 
plus de vigueur qu’un autre. L’ambition ne me travaille point. Je ne 
crains guère de choses, et ne crains aucunement la mort. Je suis peu 
sensible à la pitié, et je voudrais ne l’y être point du tout. Cepen-
dant il n’est rien que je ne fisse pour le soulagement d’une per-
sonne affligée, et je crois effectivement que l’on doit tout faire, jus-
ques à lui témoigner même beaucoup de compassion de son mal, 
car les misérables sont si sots que cela leur fait le plus grand bien 
du monde ; mais je tiens aussi qu’il faut se contenter d’en témoi-
gner, et se garder soigneusement d’en avoir. C’est une passion qui 
n’est bonne à rien au-dedans d’une âme bien faite, qui ne sert qu’à 
affaiblir le cœur et qu’on doit laisser au peuple qui, n’exécutant 
jamais rien par raison, a besoin de passions pour le porter à faire 
les choses. J’aime mes amis, et je les aime d’une façon que je ne 
balancerais pas un moment à sacrifier mes intérêts aux leurs ; j’ai 
de la condescendance pour eux, je souffre patiemment leurs mau-
vaises humeurs et j’en excuse facilement toutes choses ; seulement 
je ne leur fais pas beaucoup de caresses, et je n’ai pas non plus 
de grandes inquiétudes en leur absence. J’ai naturellement fort peu 
de curiosité pour la plus grande partie de tout ce qui en donne 
aux autres gens. Je suis fort secret, et j’ai moins de difficulté que 
personne à taire ce qu’on m’a dit en confidence. Je suis extrême-
ment régulier à ma parole ; je n’y manque jamais, de quelque con-
séquence que puisse être ce que j’ai promis et je m’en suis fait toute 
ma vie une loi indispensable. J’ai une civilité fort exacte parmi les 
femmes, et je ne crois pas avoir jamais rien dit devant elles qui leur 
ait pu faire de la peine. Quand elles ont l’esprit bien fait, j’aime 
mieux leur conversation que celle des hommes : on y trouve une 
certaine douceur qui ne se rencontre point parmi nous, et il me 



M A X I M E S  E T  R É F L E X I O N S  D I V E R S E S158

semble outre cela qu’elles s’expliquent avec plus de netteté et qu’el-
les donnent un tour plus agréable aux choses qu’elles disent. Pour 
galant, je l’ai été un peu autrefois ; présentement je ne le suis plus, 
quelque jeune que je sois. J’ai renoncé aux fleurettes et je m’étonne 
seulement de ce qu’il y a encore tant d’honnêtes gens qui s’occu-
pent à en débiter. J’approuve extrêmement les belles passions : 
elles marquent la grandeur de l’âme, et quoique dans les inquiétu-
des qu’elles donnent il y ait quelque chose de contraire à la sévère 
sagesse, elles s’accommodent si bien d’ailleurs avec la plus austère 
vertu que je crois qu’on ne les saurait condamner avec justice. Moi 
qui connais tout ce qu’il y a de délicat et de fort dans les grands 
sentiments de l’amour, si jamais je viens à aimer, ce sera assuré-
ment de cette sorte ; mais, de la façon dont je suis, je ne crois 
pas que cette connaissance que j’ai me passe jamais de l’esprit au 
cœur.


