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CHAPITRE PREMIER

COMMENT LE PRIEUR DE NOTRE-DAME DE LA MONTAGNE ET
MADEMOISELLE SA S(EUR RENCONTRERENT UN HURON

UN JOUR SAINT DUNsTAN, Irlandais de nation et saint de profes-
sion, partit d’Irlande sur une petite montagne qui vogua vers
les cotes de France, et arriva par cette voiture a la baie de Saint-
Malo. Quand il fut a bord, il donna la bénédiction a sa montagne,
qui lui fit de profondes révérences et s’en retourna en Irlande par
le méme chemin qu’elle était venue.

Dunstan fonda un petit prieuré dans ces quartiers-la, et lui
donna le nom de prieuré de la Montagne, qu’il porte encore, comme
un chacun sait.

En 'année 1689, le 15 juillet au soir, 'abbé de Kerkabon, prieur
de Notre-Dame de la Montagne, se promenait sur le bord de la mer
avec mademoiselle de Kerkabon, sa sceur, pour prendre le frais. Le
pricur, déja un peu sur I'age, était un trés bon ecclésiastique, aimé
de ses voisins, apres avoir été autrefois de ses voisines. Ce qui lui
avait donné surtout une grande considération, c’est qu’il était le seul
bénéficier du pays qu’on ne fat pas obligé de porter dans son lit
quand il avait soupé avec ses confréres. Il savait assez honnétement
de théologie ; et quand il était las de lire saint Augustin, il samusait
avec Rabelais ; aussi tout le monde disait du bien de lui.

Mademoiselle de Kerkabon, qui n’avait jamais été mariée, quoi-
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qu’elle eat grande envie de I’étre, conservait de la fraicheur a I'age
de quarante-cinq ans ; son caractére ¢était bon et sensible ; elle
aimait le plaisir et était dévote.

Le prieur disait a sa sceur, en regardant la mer : « Hélas | c’est
ici que s’embarqua notre pauvre frére avec notre chere belle-sceur
madame de Kerkabon, sa femme, sur la frégate /"Hirondelle, en
1669, pour aller servir en Canada. S’il n’avait pas été tué, nous
pourtions espérer de le revoir encore.

— Croyez-vous, disait mademoiselle de Kerkabon, que notre
belle-sceur ait été mangée par les Iroquois, comme on nous I’a dit ?
11 est certain que si elle n'avait pas été manggée, elle serait revenue
au pays. Je la pleurerai toute ma vie : ¢’était une femme charmante ;
et notre frere, qui avait beaucoup d’esprit, aurait fait assurément un
grande fortune. »

Comme ils s’attendrissaient 'un et Pautre a ce souvenir, ils
virent entrer dans la baie de Rance un petit batiment qui arrivait
avec la marée : ¢’étaient des Anglais qui venaient vendre quelques
denrées de leur pays. Ils sauterent a terre, sans regarder monsieur le
prieur ni mademoiselle sa sceur, qui fut trés choquée du peu d’at-
tention qu’on avait pour elle.

Il n’en fut pas de méme d’un jeune homme tres bien fait qui
s’¢lanca d’un saut par-dessus la téte de ses compagnons, et se
trouva vis-a-vis mademoiselle. Il lui fit un signe de téte, n’étant pas
dans 'usage de faire la révérence. Sa figure et son ajustement atti-
rerent les regards du frere et de la sceur. 11 était nu-téte et nu-jam-
bes, les pieds chaussés de petites sandales, le chef orné de longs
cheveux en tresses, un petit pourpoint qui serrait une taille fine et
dégagée ; I'air martial et doux. Il tenait dans sa main une petite
bouteille d’eau des Barbades, et dans 'autre une espece de bourse
dans laquelle était un gobelet et de tres bon biscuit de mer. 11 parlait
francais fort intelligiblement. Il présenta de son eau des Barbades a
mademoiselle de Kerkabon et a monsieur son frere ; il en but avec
eux ; il leur en fit reboire encore, et tout cela d’un air si simple et
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si naturel que le frere et la sceur en furent charmés. IIs lui offrirent
leurs services, en lui demandant qui il était et ou il allait. Le jeune
homme leur répondit qu’il n’en savait rien, qu’il était curieux, qu’il
avait voulu voir comment les cotes de France étaient faites, qu’il
était venu, et allait s’en retournet.

Monsieur le prieur, jugeant a son accent qu’il n’était pas anglais,
prit la liberté de lui demander de quel pays il était. « Je suis Huron »,
lui répondit le jeune homme.

Mademoiselle de Kerkabon, étonnée et enchantée de voir un
Huron qui lui avait fait des politesses, pria le jeune homme a
souper ; il ne se fit pas prier deux fois, et tous trois allerent de com-
pagnie au prieuré de Notre-Dame de la Montagne.

La courte et ronde demoiselle le regardait de tous ses petits
yeux, et disait de temps en temps au prieur : « Ce grand garcon-la
a un teint de lis et de rose | qu’il a une belle peau pour un Huron !
— Vous avez raison, ma sceur, disait le prieur. » Elle faisait cent
questions coup sur coup, et le voyageur répondait toujours fort
juste.

Le bruit se répandit bientot qu’il y avait un Huron au prieuré. La
bonne compagnie du canton s’empressa d’y venir souper. 1.’abbé
de Saint-Yves y vint avec mademoiselle sa sceur, jeune basse-brette,
fort jolie et tres bien élevée. Le bailli, le receveur des tailles, et leurs
femmes, furent du souper. On plaga I’étranger entre mademoiselle
de Kerkabon et mademoiselle de Saint-Yves. Tout le monde le
regardait avec admiration ; tout le monde lui parlait et I'interrogeait
a la fois ; le Huron ne s’en émouvait pas. I semblait qu’il ett pris
pour sa devise celle de milord Bolingbroke : #zbil adpirari. Mais a la
fin, excédé de tant de bruit, il leur dit avec un peu de douceur, mais
avec un peu de fermeté : « Messieurs, dans mon pays on parle 'un
apres lautre ; comment voulez-vous que je vous réponde quand
vous m’empéchez de vous entendre ? » La raison fait toujours ren-
trer les hommes en eux-mémes pour quelques moments : il se fit
un grand silence. Monsieur le bailli, qui s’emparait toujours des
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étrangers dans quelque maison qu’il se trouvat et qui était le plus
grand questionneur de la province, lui dit en ouvrant la bouche
d’un demi-pied : « Monsieur, comment vous nommez-vous ? — On
m’a toujours appelé 'Ingénu, reprit le Huron, et on m’a confirmé
ce nom en Angleterre, parce que je dis toujours naivement ce que
je pense, comme je fais tout ce que je veux.

— Comment, étant né Huron, avez-vous pu, monsieur, venir
en Angleterre ? — Clest qu’on m’y a mené ; jai été fait, dans
un combat, prisonnier par les Anglais, apres m’étre assez bien
défendu ; et les Anglais, qui aiment la bravoure, parce qu’ils sont
braves et qu’ils sont aussi honnétes que nous, m’ayant proposé de
me rendre a mes parents ou de venir en Angleterre, j’acceptai le
dernier parti, parce que de mon naturel j’aime passionnément a
voir du pays.

— Mais, monsieur, dit le bailli avec son ton imposant, comment
avez-vous pu abandonner ainsi pere et mere ? — Clest que je n’ai jamais
connu ni pere ni mere », dit Pétranger. La compagnie s’attendrit, et tout
le monde répétait : N7 pére, ni meére ! « Nous lui en servirons, dit la mai-
tresse de la maison a son frere le prieur ; que ce monsieur le Huron est
intéressant | » I.Ingénu la remercia avec une cordialité noble et fiere, et
lui fit comprendre qu’il n’avait besoin de rien.

« Je m’apercois, monsieur I'Ingénu, dit le grave bailli, que vous
parlez mieux frangais qu’il n’appartient a un Huron. — Un Francais,
dit-il, que nous avions pris dans ma grande jeunesse en Huronie,
et pour qui je congus beaucoup d’amitié, m’enseigna sa langue ;
j’apprends tres vite ce que je veux apprendre. | ai trouvé en arrivant
a Plymouth un de vos Francais réfugiés que vous appelez hugue-
nots, je ne sais pourquoi ; il m’a fait faire quelques progres dans la
connaissance de votre langue ; et des que j’ai pu m’exprimer intel-
ligiblement, je suis venu voir votre pays, parce que j’aime assez les
Francais quand ils ne font pas trop de questions. »

I’abbé de Saint-Yves, malgré ce petit avertissement, lui demanda
laquelle des trois langues lui plaisait davantage, la huronne, I'an-
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glaise, ou la francaise. — La huronne, sans contredit, répondit I'In-
génu. — Est-il possible ? s’écria mademoiselle de Kerkabon ; javais
toujours cru que le francais était la plus belle de toutes les langues
apres le bas-breton. »

Alors ce fut a qui demanderait a 'Ingénu comment on disait en
huron du tabac, et il répondait Zzya ; comment on disait manger, et
il répondait essenten. Mademoiselle de Kerkabon voulut absolument
savoir comment on disait faire I'amour ; il lui répondit frovander,
et soutint, non sans apparence de raison, que ces mots-la valaient
bien les mots francais et anglais qui leur correspondaient. Trovander
parut tres joli a tous les convives.

Monsieur le prieur, qui avait dans sa bibliotheque la grammaire
huronne dont le révérend Pere Sagar Théodat, récollet, fameux
missionnaire, lui avait fait présent, sortit de table un moment pour
Ialler consulter. Il revint tout haletant de tendresse et de joie ; il
reconnut I'Ingénu pour un vrai Huron. On disputa un peu sur la
multiplicité des langues, et on convint que, sans I'aventure de la
tour de Babel, toute la terre aurait parlé francais.

L’interrogant bailli, qui jusque-la s’était défié un peu du person-
nage, concut pour lui un profond respect ; il lui patla avec plus de
civilité qu’auparavant, de quoi I'lngénu ne s’apercut pas.

Mademoiselle de Saint-Yves était fort curieuse de savoir com-
ment on faisait 'amour au pays des Hurons. « En faisant de belles
actions, répondit-il, pour plaire aux personnes qui vous ressem-
blent. » Tous les convives applaudirent avec étonnement. Made-
moiselle de Saint-Yves rougit et fut fort aise. Mademoiselle de Ker-
kabon rougit aussi, mais elle n’était pas si aise : elle fut un peu
piquée que la galanterie ne s’adressat pas a elle ; mais elle était si
bonne personne que son affection pour le Huron n’en fut point du
tout altérée. Elle lui demanda, avec beaucoup de bonté, combien
il avait eu de maitresses en Huronie. « Je n’en ai jamais eu qu’une,
dit 'Ingénu ; c’était mademoiselle Abacaba, la bonne amie de ma
chere nourrice ; les joncs ne sont pas plus droits, ’hermine n’est
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pas plus blanche, les moutons sont moins doux, les aigles moins
fiers, et les cerfs ne sont pas si légers que I’était Abacaba. Elle pour-
suivait un jour un lievre dans notre voisinage, environ a cinquante
licues de notre habitation ; un Algonquin mal élevé, qui habitait
cent lieues plus loin, vint lui prendre son lievre ; je le sus, j’y courus,
je terrassai I’Algonquin d’un coup de massue, je 'amenai aux pieds
de ma maitresse, pieds et poings liés. Les parents d’Abacaba vou-
lurent le manger ; mais je n’eus jamais de gout pour ces sortes de
festins ; je lui rendis sa liberté, j’en fis un ami. Abacaba fut si tou-
chée de mon procédé qu’elle me préféra a tous ses amants. Elle
m’aimerait encore si elle n’avait pas été mangée par un ours : j’ai
puni Pours, jai porté longtemps sa peau ; mais cela ne m’a pas con-
solé. »

Mademoiselle de Saint-Yves, a ce récit, sentait un plaisir secret
d’apprendre que I'Ingénu n’avait eu qu’une maitresse, et qu’Aba-
caba n’était plus ; mais elle ne démélait pas la cause de son plaisir.
Tout le monde fixait les yeux sur 'Ingénu ; on le louait beaucoup
d’avoir empéché ses camarades de manger un Algonquin.

L’impitoyable bailli, qui ne pouvait réprimer sa fureur de ques-
tionner, poussa enfin la curiosité jusqu’a s’informer de quelle reli-
gion était monsieur le Huron ; s’il avait choisi la religion anglicane,
ou la gallicane, ou la huguenote. « Je suis de ma religion, dit-il,
comme vous de la votre. — Hélas | s’écria la Kerkabon, je vois bien
que ces malheureux Anglais n’ont pas seulement songé a le bapti-
ser. — Eh | mon Dieu, disait mademoiselle de Saint-Yves, comment
se peut-il que les Hurons ne soient pas catholiques ? Est-ce que
les Révérends Peres jésuites ne les ont pas tous convertis ? » I’In-
génu 'assura que dans son pays on ne convertissait personne ; que
jamais un vrai Huron n’avait changé d’opinion, et que méme il n’y
avait point dans sa langue de terme qui signifiat szconstance. Ces det-
niers mots plurent extrémement a mademoiselle de Saint-Yves.

« Nous le baptiserons, nous le baptiserons, disait la Kerkabon a
monsieur le prieur ; vous en aurez ’honneur, mon cher frere ; je
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veux absolument ¢tre sa marraine : monsieur 'abbé de Saint-Yves
le présentera sur les fonts, ce sera une cérémonie bien brillante ;
il en sera parlé dans toute la Basse-Bretagne, et cela nous fera un
honneur infini. » Toute la compagnie seconda la maitresse de la
maison ; tous les convives criaient : « Nous le baptiserons ! » I’In-
génu répondit qu’en Angleterre on laissait vivre les gens a leur fan-
taisie. Il témoigna que la proposition ne lui plaisait point du tout, et
que la loi des Hurons valait pour le moins la loi des Bas-Bretons ;
enfin il dit qu’il repartait le lendemain. On acheva de vider sa bou-
teille d’eau des Barbades, et chacun s’alla coucher.

Quand on eut reconduit 'Ingénu dans sa chambre, mademoi-
selle de Kerkabon et son amie mademoiselle de Saint-Yves ne
purent se tenir de regarder par le trou d’une large serrure pour
voir comment dormait un Huron. Elles virent qu’il avait étendu la
couverture du lit sur le plancher, et qu’il reposait dans la plus belle
attitude du monde.



CHAPITRE SECOND

LE HURON, NOMME IINGENU, RECONNU DE SES PARENTS

L’INGENU, SELON SA COUTUME, s’éveilla avec le soleil, au chant du
coq, quon appelle en Angleterre et en Huronie /Jz trompette du
Jour. 11 n’était pas comme la bonne compagnie, qui languit dans un
lit oiseux jusqu’a ce que le soleil ait fait la moitié de son tour, qui ne
peut ni dormir ni se lever, qui perd tant d’heures précieuses dans
cet état mitoyen entre la vie et la mort, et qui se plaint encore que
la vie est trop courte.

11 avait déja fait deux ou trois lieues, il avait tué trente picces de
gibier a balle seule, lorsqu’en rentrant il trouva monsieur le prieur
de Notre-Dame de la Montagne et sa discrete sceur, se promenant
en bonnet de nuit dans leur petit jardin. Il leur présenta toute sa
chasse, et en tirant de sa chemise une espece de petit talisman qu’il
portait toujours a son cou, il les pria de I'accepter en reconnais-
sance de leur bonne réception. « C’est ce que j’ai de plus précieux,
leur dit-il ; on m’a assuré que je serais toujours heureux tant que je
porterais ce petit brimborion sur moi, et je vous le donne afin que
vous soyez toujours heureux. »

Le prieur et mademoiselle sourirent avec attendrissement de
la naiveté de I'Ingénu. Ce présent consistait en deux petits por-
traits assez mal faits, attachés ensemble avec une courroie fort
grasse.
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Mademoiselle de Kerkabon lui demanda s’il y avait des peintres
en Huronie. « Non, dit 'lngénu ; cette rareté me vient de ma nout-
rice ; son mari P'avait eue par conquéte, en dépouillant quelques
Francais du Canada qui nous avaient fait la guerre ; c’est tout ce
que j’en ai su. »

Le prieur regardait attentivement ces portraits ; il changea de
couleur, il s’émut, ses mains tremblerent. « Par Notre-Dame de la
Montagne, s’écria-t-il, je crois que voila le visage de mon frére le
capitaine et de sa femme ! » Mademoiselle, apres les avoir considé-
rés avec la méme émotion, en jugea de méme. Tous deux étaient
saisis d’étonnement et d’une joie mélée de douleur ; tous deux s’at-
tendrissaient ; tous deux pleuraient ; leur cceur palpitait ; ils pous-
saient des cris ; ils s’arrachaient les portraits ; chacun d’eux les pre-
nait et les rendait vingt fois en une seconde ; ils dévoraient des
yeux les portraits et le Huron ; ils lui demandaient I'un apres Pautre,
et tous deux a la fois, en quel lieu, en quel temps, comment ces
miniatures étaient tombées entre les mains de sa nourrice ; ils rap-
prochaient, ils comptaient les temps depuis le départ du capitaine ;
il se souvenaient d’avoir eu nouvelle qu’il avait été jusqu’au pays
des Hurons, et que depuis ce temps ils n’en avaient jamais entendu
patrler.

I’Ingénu leur avait dit qu’il n’avait connu ni pere ni mere. Le
prieur, qui était homme de sens, remarqua que I'Ingénu avait un
peu de barbe ; il savait tres bien que les Hurons n’en ont point.
« Son menton est cotonné, il est donc fils d’un homme d’Europe ;
mon frere et ma belle-sceur ne parurent plus aprés expédition
contre les Hurons, en 1669 ; mon neveu devait alors étre a la
mamelle ; la nourrice huronne lui a sauvé la vie et lui a servi de
mere. » Enfin, apres cent questions et cent réponses, le prieur et sa
sceur conclurent que le Huron était leur propre neveu. Ils Pembras-
saient en versant des larmes ; et I'Ingénu riait, ne pouvant s’imagi-
ner qu’un Huron fat neveu d’un prieur bas-breton.

Toute la compagnie descendit ; monsieur de Saint-Yves, qui était
grand physionomiste, compara les deux portraits avec le visage de
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I'Ingénu ; il fit tres habilement remarquer qu’il avait les yeux de sa
mere, le front et le nez de feu monsieur le capitaine de Kerkabon,
et des joues qui tenaient de 'un et de I'autre.

Mademoiselle de Saint-Yves, qui n’avait jamais vu le pere ni la
mere, assura que I'Ingénu leur ressemblait parfaitement. Ils admi-
raient tous la Providence et I'enchalnement des événements de ce
monde. Enfin on était si persuadé, si convaincu de la naissance de
I'Ingénu, qu’il consentit lui-méme a étre neveu de monsieur le prieur,
en disant qu’il aimait autant I'avoir pour son oncle qu’un autre.

On alla rendre grace a Dieu dans I’église de Notre-Dame de la
Montagne, tandis que le Huron, d’un air indifférent, s’amusait a
boire dans la maison.

Les Anglais qui I'avaient amené, et qui étaient préts a mettre a
la voile, vinrent lui dire qu’il était temps de partir. « Apparemment,
leur dit-il, que vous n’avez pas retrouvé vos oncles et vos tantes : je
reste ici ; retournez a Plymouth, je vous donne toutes mes hardes,
je n’ai plus besoin de rien au monde puisque je suis le neveu d’un
prieur. » Les Anglais mirent a la voile, en se souciant fort peu que
I'Ingénu et des parents ou non en Basse-Bretagne.

Apres que I'oncle, la tante et la compagnie eurent chanté le Te
Deum, apres que le bailli eut encore accablé 'Ingénu de questions ;
apres qu'on eut épuisé tout ce que I’étonnement, la joie, la ten-
dresse, peuvent faire dire, le prieur de la Montagne et I'abbé de
Saint-Yves conclurent a faire baptiser I'Ingénu au plus vite. Mais
il n’en était pas d’un grand Huron de vingt-deux ans comme d’un
enfant qu’on régénere sans qu’il en sache rien. Il fallait Pinstruire,
et cela paraissait difficile : car ’'abbé de Saint-Yves supposait qu’un
homme qui n’était pas né en France n’avait pas le sens commun.

Le pricur fit observer a la compagnie que, si en effet monsieur
I'Ingénu, son neveu, n’avait pas eu le bonheur de naitre en Basse-
Bretagne, il n’en avait pas moins d’esprit ; qu'on en pouvait juger
par toutes ses réponses, et que sirement la nature ’avait beaucoup
favorisé, tant du coté paternel que du maternel.
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On lui demanda d’abord s’il avait jamais lu quelque livre. 1
dit qu’il avait lu Rabelais traduit en anglais, et quelques morceaux
de Shakespeare qu’il savait par cceur ; qu’il avait trouvé ces livres
chez le capitaine du vaisseau qui ’avait amené de ’Amérique a Ply-
mouth, et qu’il en était fort content. Le bailli ne manqua pas de
interroger sur ces livres. « Je vous avoue, dit 'lngénu, que j’ai cru
en deviner quelque chose, et que je n’ai pas entendu le reste. »

I’abbé de Saint-Yves, a ce discours, fit réflexion que ¢’était ainsi
que lui-méme avait toujours lu, et que la plupart des hommes ne
lisaient guere autrement. « Vous avez sans doute lu la Bible ¢ dit-il
au Huron. — Point du tout, monsieur I’abbé ; elle n’était pas parmi
les livres de mon capitaine ; je n’en ai jamais entendu parler. — Voila
comme sont ces maudits Anglais, criait mademoiselle de Kerka-
bon ; ils feront plus de cas d’une piece de Shakespeare, d’un plum-
pudding et d’une bouteille thum que du Pentatengue. Aussi n’ont-
ils jamais converti personne en Amérique. Certainement ils sont
maudits de Dieu ; et nous leur prendrons la Jamaique et la Virginie
avant qu’il soit peu de temps. »

Quoi qu’il en soit, on fit venir le plus habile tailleur de Saint-
Malo pour habiller I'Ingénu de pied en cap. La compagnie se
sépara ; le bailli alla faire ses questions ailleurs. Mademoiselle de
Saint-Yves, en partant, se retourna plusieurs fois pour regarder
I'Ingénu ; et il lui fit des révérences plus profondes qu’il n’en avait
jamais fait a personne en sa vie.

Le bailli, avant de prendre congé, présenta a mademoiselle de
Saint-Yves un grand nigaud de fils qui sortait du college ; mais
a peine le regarda-t-elle, tant elle était occupée de la politesse du
Huron.



CHAPITRE TROISIEME

LE HURON, NOMME I INGENU, CONVERTI

ONSIEUR LE PRIEUR, voyant qu’il était un peu sur ’age, et que

Dieu lui envoyait un neveu pour sa consolation, se mit en
téte qu’il pourrait lui résigner son bénéfice s’il réussissait a le bap-
tiser et a le faire entrer dans les ordres.

I’Ingénu avait une mémoire excellente. La fermeté des organes
de Basse-Bretagne, fortifiée par le climat du Canada, avait rendu
sa téte si vigoureuse que, quand on frappait dessus, a peine le sen-
tait-il ; et quand on gravait dedans, rien ne s’effacait ; il n’avait
jamais rien oublié. Sa conception était d’autant plus vive et plus
nette que, son enfance n’ayant point été chargée des inutilités et
des sottises qui accablent la nétre, les choses entraient dans sa cet-
velle sans nuage. Le prieur résolut enfin de lui faire lire le Nouveau
Testament. I’Ingénu le dévora avec beaucoup de plaisir ; mais, ne
sachant ni dans quel temps ni dans quel pays toutes les aventures
rapportées dans ce livre étaient arrivées, il ne douta point que le
lieu de la scene ne fat en Basse-Bretagne ; et il jura qu’il couperait
le nez et les oreilles a Caiphe et a Pilate si jamais il rencontrait ces
marauds-la.

Son oncle, charmé de ces bonnes dispositions, le mit au fait en
peu de temps : il loua son zele ; mais il lui apprit que ce zéle était
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inutile, attendu que ces gens-la étaient morts il y avait environ seize
cent quatre-vingt-dix années. I’Ingénu sut bientot presque tout le
livre par cceur. Il proposait quelquefois des difficultés qui mettaient
le prieur fort en peine. Il était obligé souvent de consulter I'abbé de
Saint-Yves, qui, ne sachant que répondre, fit venir un jésuite bas-
breton pour achever la conversion du Huron.

Enfin la grace opéra ; 'Ingénu promit de se faire chrétien ; il ne
douta pas qu’il ne dat commencer par étre circoncis ; « car, disait-il,
je ne vois pas dans le livte qu’on m’a fait lire un seul personnage
qui ne Pait été ; il est donc évident que je dois faire le sacrifice de
mon prépuce : le plus tot c’est le mieux ». Il ne délibéra point : il
envoya chercher le chirurgien du village, et le pria de lui faire 'opé-
ration, comptant réjouir infiniment mademoiselle de Kerkabon et
toute la compagnie quand une fois la chose serait faite. Le frater,
qui n'avait point encore fait cette opération, en avertit la famille,
qui jeta les hauts cris. LLa bonne Kerkabon trembla que son neveu,
qui paraissait résolu et expéditif, ne se fit lui-méme 'opération tres
maladroitement, et qu’il n’en résultat de tristes effets auxquels les
dames s’intéressent toujours par bonté d’ame.

Le prieur redressa les idées du Huron ; il lui remontra que la
circoncision n’était plus de mode ; que le baptéme était beaucoup
plus doux et plus salutaire ; que la loi de grace n’était pas comme
la loi de rigueur. I’Ingénu, qui avait beaucoup de bon sens et de
droiture, disputa, mais reconnut son erreur ; ce qui est assez rare en
Hurope aux gens qui disputent ; enfin il promit de se faire baptiser
quand on voudrait.

11 fallait auparavant se confesser ; et c’était la le plus difficile.
L’Ingénu avait toujours en poche le livre que son oncle lui avait
donné. Il n’y trouvait pas qu’un seul apotre se fat confessé, et cela
le rendait tres rétif. Le prieur lui ferma la bouche en lui montrant,
dans I’épitre de saint Jacques le Mineur, ces mots qui font tant de
peine aux hérétiques : Confessez vos péchés les uns anx antres. L.e Huron
se tut, et se confessa a un récollet. Quand il eut fini, il tira le récollet
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du confessionnal, et, saisissant son homme d’un bras vigoureux,
il se mit a sa place, et le fit mettre a genoux devant lui : « Allons,
mon ami, il est dit : Confessez-vous les uns anx antres ; je t'ai conté mes
péchés, tu ne sortiras pas d’ici que tu ne m’aies conté les tiens. » En
parlant ainsi, il appuyait son large genou contre la poitrine de son
adverse partie. Le récollet pousse des hurlements qui font retentir
I’église. On accourt au bruit, on voit le catéchumene qui gourmait
le moine au nom de saint Jacques le Mineur. La joie de baptiser un
Bas-Breton huron et anglais était si grande qu’on passa par-dessus
ces singularités. Il y eut méme beaucoup de théologiens qui pense-
rent que la confession n’était pas nécessaire, puisque le baptéme
tenait lieu de tout.

On prit jour avec I'évéque de Saint-Malo, qui, flatté, comme on
peut le croire, de baptiser un Huron, arriva dans un pompeux équi-
page, suivi de son clergé. Mademoiselle de Saint-Yves, en bénissant
Dieu, mit sa plus belle robe et fit venir une coiffeuse de Saint-Malo
pour briller a la cérémonie. I’interrogant bailli accourut avec toute
la contrée. I.’église était magnifiquement parée ; mais quand il fallut
prendre le Huron pour le mener aux fonts baptismaux, on ne le
trouva point.

I’oncle et la tante le chercherent partout. On crut qu’il était a la
chasse, selon sa coutume. Tous les conviés a la féte parcoururent
les bois et les villages voisins : point de nouvelles du Huron.

On commengait a craindre qu’il ne fat retourné en Angleterre.
On se souvenait de lui avoir entendu dire qu’il aimait fort ce
pays-la. Monsieur le prieur et sa sceur étaient persuadés qu'on n’y
baptisait personne, et tremblaient pour I'ame de leur neveu. I’éve-
que était confondu et prét a s’en retourner ; le prieur et I'abbé
de Saint-Yves se désespéraient ; le bailli interrogeait tous les pas-
sants avec sa gravité ordinaire. Mademoiselle de Kerkabon pleu-
rait. Mademoiselle de Saint-Yves ne pleurait pas, mais elle poussait
de profonds soupirs qui semblaient témoigner son gout pour les
sacrements. Elles se promenaient tristement le long des saules et



LIngénu 19

des roseaux qui bordent la petite riviere de Rance, lorsqu’elles aper-
curent au milieu de la riviere une grande figure assez blanche, les
deux mains croisées sur la poitrine. Elles jeterent un grand cri et se
détournerent. Mais, la curiosité 'emportant bientot sur toute autre
considération, elles se coulérent doucement entre les roseaux ; et
quand elles furent bien stres de n’étre point vues, elles voulurent
voir de quoi il s’agissait.



CHAPITRE QUATRIEME

IINGENU BAPTISE

LE PRIEUR ET L’ABBE, étant accourus, demanderent a 'Ingénu ce
qu’il faisait la. « Eh parbleu | Messieurs, j’attends le baptéme :
il y a une heure que je suis dans ’eau jusqu’au cou, et il n’est pas
honnéte de me laisser morfondre.

— Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur, ce n’est pas ainsi
qu’on baptise en Basse-Bretagne ; reprenez vos habits et venez
avec nous. » Mademoiselle de Saint-Yves, en entendant ce discours,
disait tout bas a sa compagne : « Mademoiselle, croyez-vous qu’il
reprenne si tot ses habits ? »

Le Huron cependant répartit au prieur : « Vous ne m’en ferez
pas accroire cette fois-ci comme 'autre ; j’ai bien étudié¢ depuis ce
temps-la, et je suis tres certain qu’on ne se baptise pas autrement.
I’eunuque de la reine Candace fut baptisé dans un ruisseau ; je
vous défie de me montrer dans le livte que vous m’avez donné
qu’on s’y soit jamais pris d’une autre facon. Je ne serai point baptisé
du tout, ou je le serai dans la riviere. » On eut beau lui remontrer
que les usages avaient changé, 'Ingénu était tétu, car il était Breton
et Huron. Il revenait toujours a I’eunuque de la reine Candace ; et
quoique mademoiselle sa tante et mademoiselle de Saint-Yves, qui
’avaient observé entre les saules, fussent en droit de lui dire qu’il
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ne lui appartenait pas de citer un pareil homme, elles n’en firent
pourtant rien, tant était grande leur discrétion. I.’évéque vint lui-
méme lui patler, ce qui est beaucoup ; mais il ne gagna rien : le
Huron disputa contre I’évéque.

«Montrez-moi, lui dit-il, dans le livte que m’a donné mon oncle,
un seul homme qui n’ait pas été baptisé dans la riviere, et je ferai
tout ce que vous voudrez. »

La tante, désespérée, avait remarqué que la premiere fois que
son neveu avait fait la révérence, il en avait fait une plus profonde
a mademoiselle de Saint-Yves qu’a aucune autre personne de la
compagnie, qu’il n’avait pas méme salué monsieur I’évéque avec ce
respect melé de cordialité qu’il avait témoigné a cette belle demoi-
selle. Elle prit le parti de s’adresser a elle dans ce grand embarras ;
elle la pria d’interposer son crédit pour engager le Huron a se faire
baptiser de la méme maniere que les Bretons, ne croyant pas que
son neveu pat jamais étre chrétien s’il persistait a vouloir étre bap-
tisé dans I’eau courante.

Mademoiselle de Saint-Yves rougit du plaisir secret qu’elle sen-
tait d’étre chargée d’une si importante commission. Elle s’appro-
cha modestement de I'Ingénu, et, lui serrant la main d’'une maniere
tout a fait noble : « Est-ce que vous ne ferez rien pour moi ? » lui
dit-elle ; et en prononcant ces mots elle baissait les yeux, et les rele-
vait avec une grace attendrissante. « Ah | tout ce que vous voudrez,
mademoiselle, tout ce que vous me commanderez : baptéme d’eau,
baptéme de feu, baptéme de sang, il n’y a rien que je vous refuse. »
Mademoiselle de Saint-Yves eut la gloire de faire en deux paroles
ce que ni les empressements du prieur, ni les interrogations réité-
rées du bailli, ni les raisonnements méme de monsieur I’évéque,
n’avaient pu faire. Elle sentit son triomphe ; mais elle n’en sentait
pas encore toute I’étendue.

Le baptéme fut administré et requ avec toute la décence, toute
la magnificence, tout 'agrément possibles. Ioncle et la tante céde-
rent a monsieur 'abbé de Saint-Yves et a sa sceur ’honneur de
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tenir 'Ingénu sur les fonts. Mademoiselle de Saint-Yves rayonnait
de joie de se voir marraine. Elle ne savait pas a quoi ce grand titre
I’asservissait ; elle accepta cet honneur sans en connaitre les fatales
conséquences.

Comme il n’y a jamais eu de cérémonie qui ne fit suivie d’un
grand diner, on se mit a table au sortir du baptéme. Les goguenards
de Basse-Bretagne dirent qu’il ne fallait pas baptiser son vin. Mon-
sieur le prieur disait que le vin, selon Salomon, réjouit le cceur de
I’homme. Monsieur I’évéque ajoutait que le patriarche Juda devait
lier son anon a la vigne, et tremper son manteau dans le sang du
raisin, et qu’il était bien triste qu’on n’en put faire autant en Basse-
Bretagne, a laquelle Dieu a dénié les vignes. Chacun tachait de dire
un bon mot sur le baptéme de I'Ingénu, et des galanteries a la mar-
raine. Le bailli, toujours interrogant, demandait au Huron s’il serait
fidele a ses promesses. « Comment voulez-vous que je manque a
mes promesses, répondit le Huron, puisque je les ai faites entre les
mains de mademoiselle de Saint-Yves ? »

Le Huron s’échauffa ; il but beaucoup a la santé de sa marraine.
« Si j’avais été baptisé de votre main, dit-il, je sens que I'eau froide
qu'on m’a versée sur le chignon m’aurait bralé. » Le bailli trouva
cela trop poétique, ne sachant pas combien I'allégorie est familiere
au Canada. Mais la marraine en fut extrémement contente.

On avait donné le nom d’Hercule au baptisé. I.’évéque de Saint-
Malo demandait toujours quel était ce patron dont il n’avait jamais
entendu parler. Le jésuite, qui était fort savant, lui dit que c’était
un saint qui avait fait douze miracles. Il y en avait un treizieme qui
valait les douze autres, mais dont il ne convenait pas a un jésuite
de parler : ¢’était celui d’avoir changé cinquante filles en femmes
en une seule nuit. Un plaisant qui se trouva la releva ce miracle
avec énergie. Toutes les dames baissérent les yeux, et jugerent a la
physionomie de I'Ingénu qu’il était digne du saint dont il portait le
nom.



CHAPITRE CINQUIEME

IZINGENU AMOUREUX

L FAUT AVOUER que depuis ce baptéme et ce diner mademoiselle

de Saint-Yves souhaita passionnément que monsieur I’évéque la
fit encore participante de quelque beau sacrement avec monsieur
Hercule I'Ingénu. Cependant, comme elle était bien élevée et fort
modeste, elle n’osait convenir tout a fait avec elle-méme de ses
tendres sentiments ; mais, s’il lui échappait un regard, un mot, un
geste, une pensée, elle enveloppait tout cela d’un voile de pudeur
infiniment aimable. Elle était tendre, vive et sage.

Des que monsieur I'évéque fut parti, 'Ingénu et mademoiselle
de Saint-Yves se rencontrerent sans avoir fait réflexion qu’ils se
cherchaient. Ils se patlérent sans avoir imaginé ce qu’ils se diraient.
L’Ingénu lui dit d’abord qu’il aimait de tout son cceur, et que la
belle Abacaba, dont il avait été fou dans son pays, n’approchait pas
d’elle. Mademoiselle lui répondit, avec sa modestie ordinaire, qu’il
fallait en patler au plus vite a monsieur le prieur son oncle et a
mademoiselle sa tante, et que de son coté elle en dirait deux mots
a son cher frere 'abbé de Saint-Yves, et qu’elle se flattait d’un con-
sefitement commun.

L’Ingénu lui répond qu’il n’avait besoin du consentement de pet-
sonne, quil lui paraissait extrémement ridicule d’aller demander a
d’autres ce qu’on devait faire ; que, quand deux parties sont d’accord,
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on n’a pas besoin d’un tiers pour les accommoder. « Je ne consulte
personne, dit-il, quand j’ai envie de déjeuner, ou de chasser, ou de
dormir : je sais bien qu’en amour il n’est pas mal d’avoir le consente-
ment de la personne a qui on en veut ; mais, comme ce n’est ni de
mon oncle ni de ma tante que je suis amoureux, ce n’est pas a eux
que je dois m’adresser dans cette affaire, et, si vous m’en croyez, vous
vous passerez aussi de monsieur 'abbé de Saint-Yves. »

On peut juger que la belle Bretonne employa toute la délicatesse
de son esprit a réduire son Huron aux termes de la bienséance. Elle
se facha méme, et bientot se radoucit. Enfin on ne sait comment
aurait fini cette conversation si, le jour baissant, monsieur I’abbé
n’avait ramené sa sceur a son abbaye. I’Ingénu laissa coucher son
oncle et sa tante, qui étaient un peu fatigués de la cérémonie et de
leur long diner. 11 passa une partie de la nuit a faire des vers en
langue huronne pour sa bien-aimée : car il faut savoir qu’il n’y a
aucun pays de la terre ou 'amour n’ait rendu les amants poétes.

Le lendemain, son oncle lui patla ainsi apres le déjeuner, en pré-
sence de mademoiselle Kerkabon, qui était tout attendrie : « Le ciel
soit loué de ce que vous avez ’honneur, mon cher neveu, d’étre
chrétien et Bas-Breton | Mais cela ne suffit pas ; je suis un peu sur
I’age ; mon frére n’a laissé qu’un petit coin de terre qui est trés peu
de chose ; j’ai un bon prieuré ; si vous voulez seulement vous faire
sous-diacre, comme je I'espere, je vous résignerai mon prieuré, et
vous vivrez fort a votre aise, apres avoir été la consolation de ma
vieillesse. »

I’Ingénu répondit : « Mon oncle, grand bien vous fasse | vivez
tant que vous pourrez. Je ne sais pas ce que c’est que d’étre sous-
diacre ni que de résigner ; mais tout me sera bon pourvu que j’aie
mademoiselle de Saint-Yves a ma disposition. — Eh | mon Dieu !
mon neveu, que me dites-vous la ? Vous aimez donc cette belle
demoiselle a la folie ? — Oui, mon oncle. — Hélas | mon neveu, il
est impossible que vous I’épousiez. — Cela est trés possible, mon
oncle ; car non seulement elle m’a serré la main en me quittant,
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mais elle m’a promis qu’elle me demanderait en mariage ; et assuré-
ment je ’épouserai. — Cela est impossible, vous dis-je ; elle est votre
marraine : c’est un péché épouvantable a une marraine de serrer
la main de son filleul ; il n’est pas permis d’épouser sa marraine ;
les lois divines et humaines s’y opposent. — Morbleu | mon oncle,
vous vous moquez de moi ; pourquoi serait-il défendu d’épouser
sa marraine, quand elle est jeune et jolie ? Je n’ai point vu dans le
livte que vous m’avez donné qu’il fat mal d’épouser les filles qui
ont aidé les gens a ¢tre baptisés. Je m’apercois tous les jours qu’on
fait ici une infinité de choses qui ne sont point dans votre livre,
et qu’on 1’y fait rien de tout ce qu’il dit : je vous avoue que cela
m’étonne et me fache. Si on me prive de la belle Saint-Yves, sous
prétexte de mon baptéme, je vous avertis que je I'enleve, et que je
me débaptise. »

Le prieur fut confondu ; sa sceur pleura. « Mon cher frere, dit-
elle, il ne faut pas que notre neveu se damne ; notre saint-pere
le pape peut lui donner dispense, et alors il pourra étre chrétien-
nement heureux avec ce qu’il aime. » I’Ingénu embrassa sa tante.
« Quel est donc, dit-il, cet homme charmant qui favorise avec tant
de bonté les garcons et les filles dans leurs amours ? Je veux lui aller
patler tout a ’heure. »

On lui expliqua ce que c’était que le pape ; et 'Ingénu fut encore
plus étonné qu’auparavant. « Il n’y a pas un mot de tout cela dans
votre livre, mon cher oncle ; j’ai voyagé, je connais la mer ; nous
sommes ici sur la cote de I'Océan ; et je quitterai mademoiselle
de Saint-Yves pour aller demander la permission de I'aimer a un
homme qui demeure vers la Méditerranée, a quatre cents licues
d’ici, et dont je n’entends point la langue ! Cela est d’un ridicule
incompréhensible. Je vais sur-le-champ chez monsieur I'abbé de
Saint-Yves, qui ne demeure qu’a une licue de vous, et je vous
réponds que j’épouserai ma maitresse dans la journée. »

Comme il parlait encore, entra le bailli, qui, selon sa coutume,
lui demanda ou il allait. « Je vais me marier », dit I'Ingénu en cou-
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rant ; et au bout d’un quart d’heure il était déja chez sa belle et
chere basse-brette, qui dormait encore. « Ah | mon frere ! disait
mademoiselle de Kerkabon au prieur, jamais vous ne ferez un
sous-diacre de notre neveu. »

Le bailli fut trés mécontent de ce voyage : car il prétendait que
son fils épousat la Saint-Yves : et ce fils était encore plus sot et plus

insupportable que son pere.



CHAPITRE SIXIEME

IVINGENU COURT CHEZ SA MAITRESSE ET DEVIENT FURIEUX

APEINE L’INGENU ETAIT ARRIVE, qu’ayant demandé a une vieille
servante ou était la chambre de sa maitresse, il avait poussé
fortement la porte mal fermée, et s’¢était élancé vers le lit. Made-
moiselle de Saint-Yves, se réveillant en sursaut, s’était écriée :
«Quoi ! c’est vous | ah | C’est vous | arrétez-vous, que faites-vous ? »
11 avait répondu : « Je vous épouse », et en effet il I’épousait, si elle
ne s’était pas débattue avec toute ’honnéteté d’une personne qui a
de I’éducation.

I’Ingénu n’entendait pas raillerie ; il trouvait toutes ces facons-la
extrémement impertinentes. « Ce n’était pas ainsi qu’en usait made-
moiselle Abacaba, ma premiere maitresse ; vous n’avez point de
probité ; vous m’avez promis mariage, et vous ne voulez point faire
mariage : c’est manquer aux premiéres lois de I’honneur ; je vous
apprendrai a tenir votre parole, et je vous remettrai dans le chemin
de la vertu. »

I’Ingénu possédait une vertu male et intrépide, digne de son
patron Hercule, dont on lui avait donné le nom a son baptéme ; il
allait Pexercer dans toute son étendue, lorsqu’aux cris percants de
la demoiselle plus discretement vertueuse accourut le sage abbé de
Saint-Yves, avec sa gouvernante, un vieux domestique dévot, et un
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prétre de la paroisse. Cette vue modéra le courage de I’assaillant.
« Eh, mon Dieu | mon cher voisin, lui dit I’abbé, que faites-vous la ?
— Mon devoir, répliqua le jeune homme ; je remplis mes promesses,
qui sont sacrées. »

Mademoiselle de Saint-Yves se rajusta en rougissant. On
emmena I'Ingénu dans un autre appartement. [.’abbé lui remontra
I’énormité du procédé. I’Ingénu se défendit sur les privileges de la
loi naturelle, qu’il connaissait parfaitement. I.’abbé voulut prouver
que la loi positive devait avoir tout 'avantage, et que sans les con-
ventions faites entre les hommes, la loi de nature ne serait presque
jamais qu’un brigandage naturel. « Il faut, lui disait-il, des notaires,
des prétres, des témoins, des contrats, des dispenses. » I’Ingénu
lui répondit par la réflexion que les sauvages ont toujours faite :
« Vous étes donc de bien malhonnétes gens, puisqu’il faut entre
vous tant de précautions. »

I’abbé eut de la peine a résoudre cette difficulté. « Il y a, dit-il,
je avoue, beaucoup d’inconstants et de fripons parmi nous ; et il
y en aurait autant chez les Hurons s’ils étaient rassemblés dans une
grande ville ; mais aussi il y a des ames sages, honnétes, éclairées, et
ce sont ces hommes-la qui ont fait les lois. Plus on est homme de
bien, plus on doit s’y soumettre : on donne 'exemple aux vicieux,
qui respectent un frein que la vertu s’est donné elle-méme. »

Cette réponse frappa I'Ingénu. On a déja remarqué qu’il avait
esprit juste. On I'adoucit par des paroles flatteuses ; on lui donna
des espérances : ce sont les deux picges ou les hommes des deux
hémispheres se prennent ; on lui présenta méme mademoiselle de
Saint-Yves, quand elle eut fait sa toilette. Tout se passa avec la plus
grande bienséance ; mais, malgré cette décence, les yeux étincelants
de I'Ingénu Hercule firent toujours baisser ceux de sa maitresse, et
trembler la compagnie.

On eut une peine extréme a le renvoyer chez ses parents. 11 fallut
encore employer le crédit de la belle Saint-Yves ; plus elle sentait
son pouvoir sur lui, et plus elle 'aimait. Elle le fit partir, et en fut
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tres affligée ; enfin, quand il fut parti, ’'abbé, qui non seulement
était le frere tres ainé de mademoiselle de Saint-Yves, mais qui était
aussi son tuteur, prit le parti de soustraire sa pupille aux empres-
sements de cet amant terrible. 11 alla consulter le bailli, qui, desti-
nant toujours son fils a la sceur de I'abbé, lui conseilla de mettre la
pauvre fille dans une communauté. Ce fut un coup terrible : une
indifférente qu’on mettrait en couvent jetterait les hauts cris ; mais
une amante, et une amante aussi sage que tendre, ¢’était de quoi la
mettre au désespoir.

I’Ingénu, de retour chez le prieur, raconta tout avec sa naiveté
ordinaire. Il essuya les mémes remontrances, qui firent quelque
effet sur son esprit, et aucun sur ses sens ; mais le lendemain,
quand il voulut retourner chez sa belle maitresse pour raisonner
avec elle sur la loi naturelle et sur la loi de convention, monsieur
le bailli lui apprit avec une joie insultante qu’elle était dans un cou-
vent. « Eh bien ! dit-il, j’irai raisonner dans ce couvent. — Cela ne se
peut », dit le bailli. II lui expliqua fort au long ce que c’était qu’un
couvent ou un convent ; que ce mot venait du latin comventus, qui
signifie assemblée ; et le Huron ne pouvait comprendre pourquoi
il ne pouvait pas étre admis dans ’assemblée. Sitot qu’il fut instruit
que cette assemblée était une espece de prison ou I'on tenait les
filles renfermées, chose hortible, inconnue chez les Hurons et chez
les Anglais, il devint aussi furieux que le fut son patron Hercule
lorsque Euryte, roi d’(Echalie, non moins cruel que ’abbé de Saint-
Yves, lui refusa la belle Iole sa fille, non moins belle que la sceur
de ’abbé. 11 voulait aller mettre le feu au couvent, enlever sa mai-
tresse, ou se briler avec elle. Mademoiselle de Kerkabon, épouvan-
tée, renoncait plus que jamais a toutes les espérances de voir son
neveu sous-diacre, et disait en pleurant qu’il avait le diable au corps
depuis qu’il était baptisé.



CHAPITRE SEPTIEME

I’INGENU REPOUSSE LES ANGLAIS

L’INGENU, plongé dans une sombre et profonde mélancolie, se
promena vers le bord de la mer, son fusil a deux coups sur
I’épaule, son grand coutelas au coté, tirant de temps en temps sur
quelques oiseaux, et souvent tenté de tirer sur lui-méme ; mais il
aimait encore la vie, 2 cause de mademoiselle de Saint-Yves. Tantot
il maudissait son oncle, sa tante, et toute la Basse-Bretagne, et son
baptéme ; tant6t il les bénissait, puisqu’ils lui avaient fait connaitre
celle qu’il aimait. Il prenait sa résolution d’aller briler le couvent, et
il s’arrétait tout court, de peur de briler sa maitresse. Les flots de
la Manche ne sont pas plus agités par les vents d’est et d’ouest que
son ceeur Pétait par tant de mouvements contraires.

Il marchait a grands pas, sans savoir ou, lorsqu’il entendit le son
du tambour. 11 vit de loin tout un peuple dont une moitié courait
au rivage, et Pautre s’enfuyait.

Mille cris s’élevent de tous cotés ; la curiosité et le courage le
précipitent a Iinstant vers endroit d’ou partaient ces clameurs :
il y vole en quatre bonds. I.e commandant de la milice, qui avait
soupé avec lui chez le prieur, le reconnut aussitot ; il court a lui, les
bras ouverts : « Ah ! c’est I'Ingénu, il combattra pour nous. » Et
les milices, qui mouraient de peur, se rassurerent et criérent aussi :
« Cest 'Ingénu ! c’est I'Ingénu !
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— Messieurs, dit-il, de quoi s’agit-il ? Pourquoi étes-vous si effa-
rés ? A-t-on mis vos maitresses dans des couvents ? » Alors cent
voix confuses s’écrient : « Ne voyez-vous pas les Anglais qui abor-
dent ? — Eh bien | répliqua le Huron, ce sont de braves gens ; ils ne
m’ont jamais proposé de me faire sous-diacre ; ils ne m’ont point
enlevé ma maitresse. »

Le commandant lui fit entendre que les Anglais venaient piller
I'abbaye de la Montagne, boire le vin de son oncle, et peut-étre
enlever mademoiselle de Saint-Yves ; que le petit vaisseau sur
lequel il avait abordé en Bretagne n’était venu que pour reconnaitre
la cote ; quils faisaient des actes d’hostilité sans avoir déclaré la
guerre au roi de France, et que la province était exposée. « Ah ! si
cela est, ils violent la loi naturelle ; laissez-moi faire ; j’ai demeuré
longtemps parmi eux, je sais leur langue, je leur parlerai ; je ne crois
pas qu’ils puissent avoir un si méchant dessein. »

Pendant cette conversation, 'escadre anglaise approchait ; voila
le Huron qui court vers elle, se jette dans un petit bateau, arrive,
monte au vaisseau amiral, et demande s’il est vrai qu’ils viennent
ravager le pays sans avoir déclaré la guerre honnétement. I.’amiral
et tout son bord firent de grand éclats de rire, lui firent boire du
punch, et le renvoyerent.

L’Ingénu, piqué, ne songea plus qu’a se bien battre contre ses
anciens amis, pour ses compatriotes et pour monsieur le prieur. Les
gentilshommes du voisinage accouraient de toutes parts ; il se joint a
eux : on avait quelques canons ; il les charge, il les pointe, il les tire I'un
apres Pautre. Les Anglais débarquent ; il court a eux, il en tue trois de sa
main, il blesse méme 'amiral, qui s’était moqué de lui. Sa valeur anime
le courage de toute la milice ; les Anglais se rembarquent, et toute la
cote retentissait des cris de victoire : « Vive le roi, vive 'lngénu ! »
Chacun 'embrassait, chacun s’empressait d’étancher le sang de quel-
ques blessures légeres qu’il avait regues. « Ah ! disait-il, si mademoiselle
de Saint-Yves était la, elle me mettrait une compresse. »

Le bailli, qui s’était caché dans sa cave pendant le combat, vint
lui faire compliment comme les autres. Mais il fut bien surpris
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quand il entendit Hercule I'Ingénu dire a une douzaine de jeunes
gens de bonne volonté, dont il était entouré : « Mes amis, ce n’est
rien d’avoir délivré ’abbaye de la Montagne ; il faut délivrer une
fille. » Toute cette bouillante jeunesse prit feu a ces seules paroles.
On le suivait déja en foule, on courait au couvent. Si le bailli n’avait
pas sut-le-champ averti le commandant, si on n’avait pas couru
apres la troupe joyeuse, cC’en était fait. On ramena I'Ingénu chez
son oncle et sa tante, qui le baignerent de larmes de tendresse.

« Je vois bien que vous ne serez jamais ni sous-diacre ni prieur,
lui dit Poncle ; vous serez un officier encore plus brave que mon
frere le capitaine, et probablement aussi gueux. » Et mademoiselle
de Kerkabon pleurait toujours en 'embrassant, et en disant : « Il se
fera tuer comme mon frére ; il vaudrait bien mieux qu’il fat sous-
diacre. »

I’Ingénu, dans le combat, avait ramassé une grosse bourse rem-
plie de guinées, que probablement I'amiral avait laissé tomber. Il ne
douta pas qu’avec cette bourse il ne pat acheter toute la Basse-Bre-
tagne, et surtout faire mademoiselle de Saint-Yves grande dame.
Chacun Pexhorta de faire le voyage de Versailles pour y recevoir
le prix de ses services. Le commandant, les principaux officiers
le comblerent de certificats. I’oncle et la tante approuverent le
voyage du neveu. Il devait étre, sans difficulté, présenté au roi :
cela seul lui donnerait un prodigieux relief dans la province. Ces
deux bonnes gens ajouterent a la bourse anglaise un présent consi-
dérable de leurs épargnes. I’Ingénu disait en lui-méme : « Quand
je verrai le roi, je lui demanderai mademoiselle de Saint-Yves en
mariage et certainement il ne me refusera pas. » Il partit donc aux
acclamations de tout le canton, étouffé d’embrassements, baigné
des larmes de sa tante, béni par son oncle, et se recommandant a
la belle Saint-Yves.



CHAPITRE HUITIEME

IINGENU VA EN COUR.
IL. SOUPE EN CHEMIN AVEC DES HUGUENOTS

L’INGENU PRIT LE CHEMIN de Saumur par le coche, parce qu’il n’y
avait point alors d’autre commodité. Quand il fut a Saumur, il
s’étonna de trouver la ville presque déserte ; et de voir plusieurs
familles qui déménageaient. On lui dit que, six ans auparavant,
Saumur contenait plus de quinze mille ames, et qu’a présent il
'y en avait pas six mille. Il ne manqua pas d’en parler a souper
dans son hotellerie. Plusieurs protestants étaient a table : les uns
se plaignaient amerement, d’autres frémissaient de colere, d’autres
disaient en pleurant :

Nos dulcia linquimus arva,
Nos patriam fugimns.

I’Ingénu, qui ne savait pas le latin, se fit expliquer ces paroles,
qui signifient : « nous abandonnons nos douces campagnes, nous
fuyons notre patrie ».

« Et pourquoi fuyez-vous votre patrie, messieurs ? — C’est qu’on
veut que nous reconnaissions le pape. — Et pourquoi ne le recon-
naitriez-vous pas ? Vous n’avez donc point de marraines que vous
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vouliez épouser ? Car on m’a dit que c’était lui qui en donnait la
permission. — Ah | monsieut, ce pape dit qu’il est le maitre du
domaine des rois. — Mais, messieurs, de quelle profession étes-
vous ? — Monsieur, nous sommes pour la plupart des drapiers et
des fabricants. — Si votre pape dit qu’il est le maitre de vos draps
et de vos fabriques, vous faites trés bien de ne le pas reconnaitre ;
mais pour les rois, c’est leur affaire ; de quoi vous mélez-vous ? »
Alors un petit homme noir prit la parole, et exposa trés savamment
les griefs de la compagnie. Il parla de la révocation de I’édit de
Nantes avec tant d’énergie, il déplora d’'une maniére si pathétique
le sort de cinquante mille familles fugitives et de cinquante mille
autres converties par les dragons, que 'Ingénu a son tour versa des
larmes. « D’ou vient dong, disait-il, qu’un si grand roi, dont la gloire
s’étend jusque chez les Hurons, se prive ainsi de tant de cceurs qui
'auraient aimé, et de tant de bras qui 'auraient servi ?

— Cest qu’on I'a trompé comme les autres grands rois, répon-
dit ’homme noir. On lui a fait croire que, des qu’il aurait dit un
mot, tous les hommes penseraient comme lui ; et qu’il nous ferait
changer de religion comme son musicien Lulli fait changer en un
moment les décorations de ses opéras. Non seulement il perd déja
cing a six cent mille sujets treés utiles, mais il s’en fait des ennemis ;
et le roi Guillaume, qui est actuellement maitre de ’Angleterre, a
composé plusieurs régiments de ces mémes Francais qui auraient
combattu pour leur monarque.

« Un tel désastre est d’autant plus étonnant que le pape régnant,
a qui Louis XIV sacrifie une partie de son peuple, est son ennemi
déclaré. Ils ont encore tous deux, depuis neuf ans, une querelle vio-
lente. Elle a été poussée si loin que la France a espéré enfin de voir
briser le joug qui la soumet depuis tant de siecles a cet étranger et
surtout de ne lui plus donner d’argent, ce qui est le premier mobile
des affaires de ce monde. Il parait donc évident qu’on a trompé ce
grand roi sur ses intéréts comme sur I’étendue de son pouvoir, et
qu’on a donné atteinte a la magnanimité de son ceeur. »
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I’Ingénu, attendri de plus en plus, demanda quels étaient les
Francais qui trompaient ainsi un monarque si cher aux Hurons.
« Ce sont les jésuites, lui répondit-on ; c’est surtout le pere de La
Chaise, confesseur de Sa Majesté. Il faut espérer que Dieu les en
punira un jour, et qu’ils seront chassés comme ils nous chassent. Y
a-t-il un malheur égal aux noétres ? Mons de Louvois nous envoie
de tous cotés des jésuites et des dragons.

— Oh bien ! messieurs, répliqua I'Ingénu, qui ne pouvait plus
se contenit, je vais a Versailles recevoir la récompense due a mes
services ; je parlerai a ce mons de Louvois : on m’a dit que c’est lui
qui fait la guerre, de son cabinet. Je verrai le roi, je lui ferai connai-
tre la vérité ; il est impossible qu’on ne se rende pas a cette vérité
quand on la sent. Je reviendrai bientot pour épouser mademoiselle
de Saint-Yves, et je vous prie a la noce. » Ces bonnes gens le prirent
alors pour un grand seigneur qui voyageait zzcognito par le coche.
Quelques-uns le prirent pour le fou du roi.

Il y avait a table un jésuite déguisé qui servait d’espion au révé-
rend pere de La Chaise. Il lui rendait compte de tout, et le pere
de La Chaise en instruisait mons de Louvois. I’espion écrivit. I.’In-
génu et la lettre arrivérent presque en méme temps a Versailles.



CHAPITRE NEUVIEME

ARRIVEE DE IVINGENU A VERSAILLES.
SA RECEPTION A LA COUR

L’INGENU DEBARQUE en pot de chambre dans la cour des cuisi-
nes. Il demande aux porteurs de chaise a quelle heure on peut
voir le roi. Les porteurs lui rient au nez, tout comme avait fait
I’amiral anglais. Il les traita de méme, il les battit ; ils voulurent le
lui rendre, et la scene allait étre sanglante s’il n’eqt passé un garde
du corps, gentilhomme breton, qui écarta la canaille. « Monsieur,
lui dit le voyageur, vous me paraissez un brave homme ; je suis le
neveu de monsieur le prieur de Notre-Dame de la Montagne ; j’ai
tué des Anglais, je viens parler au roi ; je vous prie de me
mener dans sa chambre. » Le garde, ravi de trouver un brave de sa
province, qui ne paraissait pas au fait des usages de la cour, lui
apprit qu’on ne parlait pas ainsi au roi, et qu’il fallait étre présenté
par monseigneur de Louvois. « Eh bien | menez-moi donc chez
ce monseigneur de Louvois, qui sans doute me conduira chez Sa
Majesté. — Il est encore plus difficile, répliqua le garde, de parler
a monseigneur de Louvois qu’a Sa Majesté ; mais je vais vous con-
duire chez monsieur Alexandre, le premier commis de la guerre :
C’est comme si vous patliez au ministre. » Ils vont donc chez ce
monsieur Alexandre, premier commis, et ils ne purent étre intro-
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duits ; il était en affaire avec une dame de la cour, et il y avait ordre
de ne laisser entrer personne. « Eh bien ! dit le garde, il n’y a rien
de perdu ; allons chez le premier commis de monsieur Alexandre :
C’est comme si vous patliez 2 monsieur Alexandre lui-méme. »

Le Huron, tout étonné, le suit ; ils restent ensemble une demi-
heure dans une petite antichambre. « Qu’est-ce donc que tout
ceci ? dit 'Ingénu ; est-ce que tout le monde est invisible dans
ce pays-ci ? Il est bien plus aisé de se battre en Basse-Bretagne
contre des Anglais que de rencontrer a Versailles les gens a qui
on a affaire. » Il se désennuya en racontant ses amours a son
compatriote. Mais ’heure en sonnant rappela le garde du corps a
son poste. Il se promirent de se revoir le lendemain, et 'Ingénu
resta encore une autre demi-heure dans ’antichambre, en révant a
mademoiselle de Saint-Yves, et a la difficulté de parler aux rois et
aux premiers commis.

Enfin le patron parut. « Monsieur, lui dit 'Ingénu, si javais
attendu pour repousser les Anglais aussi longtemps que vous
m’avez fait attendre mon audience, ils ravageraient actuellement la
Basse-Bretagne tout a leur aise. » Ces paroles frapperent le commis.
11 dit enfin au Breton : « Que demandez-vous ? — Récompense, dit
Pautre ; voici mes titres. » Il lui étala tous ses certificats. LLe commis
lut, et lui dit que probablement on lui accorderait la permission
d’acheter une lieutenance. « Moi | que je donne de I'argent pour
avoir repoussé les Anglais ? que je paye le droit de me faire tuer
pour vous, pendant que vous donnez ici vos audiences tranquille-
ment ? Je crois que vous voulez rire. Je veux une compagnie de
cavalerie pour rien ; je veux que le roi fasse sortir mademoiselle de
Saint-Yves du couvent, et qu’il me la donne par mariage ; je veux
patler au roi en faveur de cinquante mille familles que je prétends
lui rendre. En un mot, je veux étre utile ; qu’on m’emploie et qu’on
m’avance.

— Comment vous nommez-vous, monsieut, qui parlez si haut ?
— Oh ! oh ! reprit 'Ingénu, vous n’avez donc pas lu mes certificats ?
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C’est donc ainsi qu'on en use ? Je m’appelle Hercule de Kerkabon ;
je suis baptisé, je loge au Cadran bleu, et je me plaindrai de vous au
roi. » LLe commis conclut comme les gens de Saumur, qu’il n’avait
pas la téte bien saine, et n’y fit pas grande attention.

Ce méme jour, le révérend pere La Chaise, confesseur de Louis
XIV, avait recu la lettre de son espion, qui accusait le Breton
Kerkabon de favoriser dans son cceur les huguenots, et de con-
damner la conduite des jésuites. Monsieur de Louvois, de son c6té,
avait recu une lettre de Iinterrogant bailli, qui dépeignait 'Ingénu
comme un garnement qui voulait briler les couvents et enlever les
filles.

I’Ingénu, apres s’étre promené dans les jardins de Versailles, ou
il s’ennuya, apres avoir soupé en Huron et en Bas-Breton, s’était
couché dans la douce espérance de voir le roi le lendemain, d’ob-
tenir mademoiselle de Saint-Yves en mariage, d’avoir au moins une
compagnie de cavalerie, et de faire cesser la persécution contre les
huguenots. Il se beregait de ces flatteuses idées, quand la maréchaus-
sée entra dans sa chambre. Elle se saisit d’abord de son fusil a deux
coups et de son grand sabre.

On fit un inventaire de son argent comptant, et on le mena dans
le chateau que fit construire le roi Charles V, fils de Jean II, aupres
de la rue St Antoine, a la porte des Tournelles.

Quel était en chemin I’étonnement de I'Ingénu, je vous le laisse
a penset. Il crut d’abord que ¢’était un réve. Il resta dans engour-
dissement, puis tout a coup transporté d’une fureur qui redoublait
ses forces, il prend a la gorge deux de ses conducteurs ; qui étaient
avec lui dans le carrosse, les jette par la portiere, se jette apres eux,
et entraine le troisieme, qui voulait le retenir. Il tombe de Ieffort,
on le lie, on le remonte dans la voiture. « Voila donc, disait-il, ce
que 'on gagne a chasser les Anglais de la Basse-Bretagne | Que
dirais-tu, belle Saint-Yves, si tu me voyais dans cet état ? »

On arrive enfin au gite qui lui était destiné. On le porte en
silence dans la chambre ou il devait étre enfermé, comme un mort
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qu’on porte dans un cimetiere. Cette chambre était déja occupée
par un vieux solitaire de Port-Royal, nommé Gordon, qui y lan-
guissait depuis deux ans. « Tenez, lui dit le chef des sbires, voila de
la compagnie que je vous amene » ; et sur-le-champ on referma les
énormes verrous de la porte épaisse, revétue de larges barres. Les
deux captifs resterent séparés de 'univers entier.



CHAPITRE DIXIEME

I’INGENU ENFERME A LA BASTILLE AVEC UN JANSENISTE

GORDON était un vieillard frais et serein, qui savait deux
e grandes choses : supporter 'adversité, et consoler les mal-
heureux. Il s’avanca d’un air ouvert et compatissant vers son com-
pagnon, et lui dit en "embrassant : « Qui que vous soyez, qui venez
partager mon tombeau, soyez sur que je m’oublierai toujours moi-
méme pour adoucir vos tourments dans ’abime infernal ou nous
sommes plongés. Adorons la Providence qui nous y a conduits,
souffrons en paix, et espérons. » Ces paroles firent sur I"ame de
I'Ingénu I’effet des gouttes d’Angleterre, qui rappellent un mourant
a la vie, et lui font entr’ouvrir des yeux étonnés.

Apres les premiers compliments, Gordon, sans le presser de lui
apprendre la cause de son malheur, lui inspira, par la douceur de
son entretien, et par cet intérét que prennent deux malheureux 'un
a lautre, le désir d’ouvrir son cceur et de déposer le fardeau qui
’accablait, mais il ne pouvait deviner le sujet de son malheur ; cela
lui paraissait un effet sans cause, et le bonhomme Gordon était
aussi étonné que lui-méme.

«1I faut, dit le janséniste au Huron, que Dieu ait de grands des-
seins sur vous, puisqu’il vous a conduit du lac Ontario en Angle-
terre et en France, qu’il vous a fait baptiser en Basse-Bretagne, et
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qu’il vous a mis ici pour votre salut. — Ma foi, répondit I'Ingénu,
je crois que le diable s’est mélé seul de ma destinée. Mes compa-
triotes d’Amérique ne m’auraient jamais traité avec la barbarie que
j’éprouve : ils n’en ont pas d’idée. On les appelle sauvages ; ce
sont des gens de bien grossiers, et les hommes de ce pays-ci sont
des coquins raffinés. Je suis, a la vérité, bien surpris d’étre venu
q > >
d’un autre monde pour étre enfermé dans celui-ci sous quatre ver-
rous avec un prétre ; mais je fais réflexion au nombre prodigieux
d’hommes qui partent d’un hémisphere pour aller se faire tuer dans
'autre, ou qui font naufrage en chemin, et qui sont mangés des
> g > &
poissons. Je ne vois pas les gracieux desseins de Dieu sur tous ces
gens-la. »

On leur apporta a diner par un guichet. La conversation roula
sur la Providence, sur les lettres de cachet, et sur I'art de ne pas
succomber aux disgraces auxquelles tout homme est exposé dans
ce monde. « Il y a deux ans que je suis ici, dit le vieillard, sans autre
consolation que moi-méme et des livres ; je n’ai pas eu un moment
de mauvaise humeur.

— Ah ! monsieur Gordon, s’écria 'Ingénu, vous n’aimez donc
pas votre marraine ? Si vous connaissiez comme moi mademoi-
selle de Saint-Yves, vous seriez au désespoir. » A ces mots il ne
put retenir ses larmes, et il se sentit alors un peu moins oppressé.
« Mais, dit-il, pourquoi donc les larmes soulagent-elles ? 11 me
semble qu’elles devraient faire un effet contraire.

— Mon fils, tout est physique en nous, dit le bon vieillard ; toute
sécrétion fait du bien au corps ; et tout ce qui le soulage soulage
I’ame ; nous sommes les machines de la Providence. »

I’Ingénu, qui, comme nous 'avons dit plusieurs fois, avait un
grand fonds d’esprit, fit de profondes réflexions sur cette idée,
dont il semblait qu’il avait la semence en lui-méme. Apres quoi il
demanda a son compagnon pourquoi sa machine était depuis deux
ans sous quatre verrous. « Par la grace efficace, répondit Gordon ;
je passe pour janséniste : j’ai connu Arnauld et Nicole ; les jésuites
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nous ont persécutés. Nous croyons que le pape n’est qu’un évéque
comme un autre ; et c’est pour cela que le pere de La Chaise a
obtenu du roi, son pénitent, un ordre de me ravir, sans aucune for-
malité de justice, le bien le plus précieux des hommes, la liberté.

— Voila qui est bien étrange, dit 'Ingénu ; tous les malheureux
que j’ai rencontrés ne le sont qu’a cause du pape. A I’égard de
votre grace efficace, je vous avoue que je n’y entends rien ; mais je
regarde comme une grande grace que Dieu m’ait fait trouver dans
mon malheur un homme comme vous, qui verse dans mon cceur
des consolations dont je me croyais incapable. »

Chaque jour la conversation devenait plus intéressante et plus
instructive. Les ames des deux captifs s’attachaient I'une a Pautre.
Le vieillard savait beaucoup, et le jeune homme voulait beaucoup
apprendre. Au bout d’un mois il étudia la géométrie ; il la dévorait.
Gordon lui fit lire la Physique de Rohault, qui était encore a la mode,
et il eut le bon esprit de n’y trouver que des incertitudes.

Ensuite il lut le premier volume de la Recherche de la vérité. Cette
nouvelle lumiere I’éclaira. « Quoi ! dit-il, notre imagination et nos
sens nous trompent a ce point ! quoi ! les objets ne forment point
nos idées, et nous ne pouvons nous les donner nous-mémes ! »
Quand il eut lu le second volume, il ne fut plus si content, et il
conclut qu’il est plus aisé de détruire que de batir.

Son confrere, étonné qu’un jeune ignorant fit cette réflexion,
qui n’appartient qu’aux ames exercées, concut une grande idée de
son esprit, et s’attacha a lui davantage.

« Votre Malebranche, lui dit un jour I'Ingénu, me parait avoir
écrit la moiti¢ de son livre avec sa raison, et 'autre avec son imagi-
nation et ses préjugés. »

Quelques jours apres, Gordon lui demanda : « Que pensez-vous
donc de I’ame, de la maniere dont nous recevons nos idées ? de
notre volonté, de la grace, du libre arbitre ? — Rien, lui repartit I'In-
génu ; si je pensais quelque chose, c’est que nous sommes sous la
puissance de 'Etre éternel comme les astres et les éléments ; qu’il
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fait tout en nous, que nous sommes de petites roues de la machine
immense dont il est "ame ; qu’il agit par des lois générales, et non
par des vues particulicres : cela seul me parait intelligible ; tout le
reste est pour moi un abime de ténebres.

— Mais, mon fils, ce serait faire Dieu auteur du péché !

— Mais, mon pere, votre grace efficace ferait Dieu auteur du
péché aussi : car il est certain que tous ceux a qui cette grace serait
refusée pécheraient ; et qui nous livre au mal n’est-il pas I'auteur du
mal ? »

Cette naiveté embarrassait fort le bonhomme ; il sentait qu’il fai-
sait de vains efforts pour se tirer de ce bourbier ; et il entassait tant
de paroles qui paraissaient avoir du sens et qui n’en avaient point
(dans le gout de la prémotion physique), que I'lngénu en avait pitié.
Cette question tenait évidemment a 'origine du bien et du mal ;
et alors il fallait que le pauvre Gordon passat en revue la boite
de Pandore, 'ceuf d’Orosmade percé par Arimane, 'inimitié entre
Typhon et Osiris, et enfin le péché originel, et ils couraient I'un et
I'autre dans cette nuit profonde, sans jamais se rencontrer. Mais
enfin ce roman de ’ame détournait leur vue de la contemplation de
leur propre misere, et, par un charme étrange, la foule des calami-
tés répandues sur Punivers diminuait la sensation de leurs peines :
ils n’osaient se plaindre quand tout souffrait.

Mais, dans le repos de la nuit, 'image de la belle Saint-Yves effa-
cait dans I'esprit de son amant toutes les idées de métaphysique et
de morale. I se réveillait les yeux mouillés de larmes ; et le vieux
janséniste oubliait sa grace efficace, et 'abbé de Saint-Cyran, et
Jansénius, pour consoler un jeune homme qu’il croyait en péché
mortel.

Apres leurs lectures, apres leurs raisonnements, ils parlaient
encore de leurs aventures ; et, aprés en avoir inutilement parlé, ils
lisaient ensemble ou séparément. L’esprit du jeune homme se forti-
fiait de plus en plus. Il serait surtout allé tres loin en mathématiques
sans les distractions que lui donnait mademoiselle de Saint-Yves.
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11 lut des histoites, elles Iattristérent. L.e monde lui parut trop
méchant et trop misérable. En effet, I’histoire n’est que le tableau
des crimes et des malheurs. La foule des hommes innocents et pai-
sibles disparait toujours sur ces vastes théatres. Les personnages ne
sont que des ambitieux pervers. Il semble que T'histoire ne plaise
que comme la tragédie, qui languit si elle n’est animée par les pas-
sions, les forfaits et les grandes infortunes. 11 faut armer Clio du
poignard comme Melpomeéne.

Quoique lhistoire de France soit remplie d’horreurs, ainsi que
toutes les autres, cependant elle lui parut si dégottante dans ses
commencements, si seche dans son milieu, si petite enfin, méme
du temps de Henri IV, toujours si dépourvue de grands monu-
ments, si étrangere a ces belles découvertes qui ont illustré d’autres
nations, qu’il était obligé de lutter contre 'ennui pour lire tous ces
détails de calamités obscures resserrées dans un coin du monde.

Gordon pensait comme lui. Tous deux riaient de pitié quand il
était question des souverains de Fezensac, de Fesansaguet, et d’As-
tarac. Cette étude en effet ne serait bonne que pour leurs héritiers,
s’ils en avaient. Les beaux siecles de la république romaine le ren-
dirent quelque temps indifférent pour le reste de la terre. Le spec-
tacle de Rome victorieuse et législatrice des nations occupait son
ame entiere. Il s’échauffait en contemplant ce peuple qui fut gou-
verné sept cents ans par enthousiasme de la liberté et de la gloire.

Ainsi se passaient les jours, les semaines, les mois ; et il se serait
cru heureux dans le s¢jour du désespoir, s’il n’avait point aimé.

Son bon naturel s’attendrissait encore sur le bon prieur de
Notre-Dame de la Montagne, et sur la sensible Kerkabon. « Que
penseront-ils, répétait-il souvent quand ils n’auront point de mes
nouvelles ? IIs me croiront un ingrat. » Cette idée le tourmentait ;
il plaignait ceux qui I'aimaient, beaucoup plus qu’il ne se plaignait
lui-méme.



CHAPITRE ONZIEME

COMMENT IZINGENU DEVELOPPE SON GENIE

LA LECTURE AGRANDIT L’AME, et un ami éclairé la console. Notre
captif jouissait de ces deux avantages qu’il n’avait pas soup-
connés auparavant. « Je serais tenté, dit-il, de croire aux métamor-
phoses, car j’ai été changé de brute en homme. » Il se forma une
bibliothéque choisie d’'une partie de son argent dont on lui per-
mettait de disposer. Son ami I'encouragea a mettre par écrit ses
réflexions. Voici ce qu’il écrivit sur ’histoire ancienne :

« Je m’imagine que les nations ont été longtemps comme moi,
quelles ne se sont instruites que fort tard, qu’elles n’ont été occu-
pées pendant des siecles que du moment présent qui coulait, tres
peu du passé, et jamais de I'avenir. J’ai parcouru cing ou six cents
licues du Canada, je n’y ai pas trouvé un seul monument ; personne
0’y sait rien de ce qu’a fait son bisaieul. Ne serait-ce pas la I’état
naturel de 'homme ? Iespéce de ce continent-ci me parait supé-
rieure a celle de I'autre. Elle a augmenté son étre depuis plusieurs
siecles par les arts et par les connaissances. Est-ce parce qu’elle a de
la barbe au menton, et que Dieu a refusé la barbe aux Américains ?
Je nele crois pas : car je vois que les Chinois n’ont presque point de
barbe, et qu’ils cultivent les arts depuis plus de cinq mille années.
En effet, s’ils ont plus de quatre mille ans d’annales, il faut bien que
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la nation ait été rassemblée et florissante depuis plus de cing cents
siecles.

« Une chose me frappe surtout dans cette ancienne histoire de
la Chine, c’est que presque tout y est vraisemblable et naturel. Je
I’'admire en ce qu’il n’y a rien de merveilleux.

« Pourquoi toutes les autres nations se sont-elles donné des ori-
gines fabuleuses ? Les anciens chroniqueurs de T'histoire de France,
qui ne sont pas fort anciens, font venir les Francais d’un Francus, fils
d’Hector ; les Romains se disaient issus d’un Phrygien, quoiqu’il n’y
euat pas dans leur langue un seul mot qui ett le moindre rapport a la
langue de Phrygie ; les dieux avaient habité dix mille ans en Egypte,
et les diables, en Scythie, ou ils avaient engendré les Huns. Je ne vois
avant Thucydide que des romans semblables aux Amadis, et beau-
coup moins amusants. Ce sont partout des apparitions, des oracles,
des prodiges, des sortileges, des métamorphoses, des songes expli-
qués, et qui font la destinée des plus grands empires et des plus petits
Etats : ici des bétes qui patlent, la des bétes qu’on adore, des dieux
transformés en hommes, et des hommes transformés en dieux. Ah !
s’il nous faut des fables, que ces fables soient du moins 'embléme de
la vérité | J’aime les fables des philosophes, je ris de celles des enfants,
et je hais celles des imposteurs. »

Il tomba un jour sur une histoire de 'empereur Justinien. On y
lisait que des apédeutes de Constantinople avaient donné, en tres
mauvais grec, un édit contre le plus grand capitaine du siecle, parce
que ce héros avait prononcé ces paroles dans la chaleur de la con-
versation : « La vérité luit de sa propre lumicre, et on n’éclaire
pas les esprits avec les flammes des blchers. » Les apédeutes assu-
rérent que cette proposition était hérétique, sentant ’hérésie, et
que 'axiome contraire était catholique, universel, et grec : « On
n’éclaire les esprits quavec la flamme des buchers, et la vérité ne
saurait luire de sa propre lumiere. » Ces linostoles condamnérent
ainsi plusieurs discours du capitaine, et donnerent un édit.

« Quoi | s’écria I'Ingénu, des édits rendus par ces gens-la |
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— Ce ne sont point des édits, répliqua Gordon, ce sont des contré-
dits dont tout le monde se moquait a Constantinople, et 'empereur
tout le premier : ¢’était un sage prince, qui avait su réduire les apédeu-
tes linostoles a ne pouvoir faire que du bien. Il savait que ces mes-
sieurs-la et plusieurs autres pastophores avaient lassé de contrédits la
patience des empereurs ses prédécesseurs en matiere plus grave.

— 11 fit fort bien, dit 'Ingénu ; on doit soutenir les pastophores
et les contenir. »

11 mit par écrit beaucoup d’autres réflexions qui épouvanterent
le vieux Gordon. « Quoi ! dit-il en lui-méme, j’ai consumé cin-
quante ans a m’instruire, et je crains de ne pouvoir atteindre au bon
sens naturel de cet enfant presque sauvage ! je tremble d’avoir labo-
rieusement fortifié des préjugés ; il n’écoute que la simple nature. »

Le bonhomme avait quelques-uns de ces petits livres de critique,
de ces brochures périodiques ou des hommes incapables de rien
produire dénigrent les productions des autres, ou les Visé insultent
aux Racine, et les Faydit aux Fénelon. I’Ingénu en parcourut quel-
ques-uns. « Je les compare, disait-il, a certains moucherons qui vont
déposer leurs ceufs dans le derriere des plus beaux chevaux : cela ne
les empéche pas de courir. » A peine les deux philosophes daignerent
jeter les yeux sur ces excréments de la littérature.

IIs lurent bientot ensemble les éléments de ’astronomie ; 'In-
génu fit venir des spheres : ce grand spectacle le ravissait. « Qu’il est
dur, disait-il, de ne commencer a connaitre le ciel que lorsqu’on me
ravit le droit de le contempler ! Jupiter et Saturne roulent dans ces
espaces immenses ; des millions de soleils éclairent des milliards
de mondes ; et dans le coin de terre ou je suis jeté, il se trouve
des ¢tres qui me privent, moi étre voyant et pensant, de tous ces
mondes ou ma vue pourrait atteindre, et de celui ou Dieu m’a
fait naitre | La lumiere faite pour tout I'univers est perdue pour
moi. On ne me la cachait pas dans ’horizon septentrional ou j’ai
passé mon enfance et ma jeunesse. Sans vous, mon cher Gordon,
je serais ici dans le néant. »



CHAPITRE DOUZIEME

CE QUE IZINGENU PENSE DES PIECES DE THEATRE

LE JEUNE INGENU ressemblait a un de ces arbres vigoureux qui,
nés dans un sol ingrat, étendent en peu de temps leurs racines
et leurs branches quand ils sont transplantés dans un terrain favo-
rable ; et il était bien extraordinaire qu’une prison fut ce terrain.

Parmi les livres qui occupaient le loisir des deux captifs, il se
trouva des poésies, des traductions de tragédies grecques, quelques
picces du théatre francais. Les vers qui parlaient d’amour porte-
rent a la fois dans I'ame de I'Ingénu le plaisir et la douleur. Ils lui
parlaient tous de sa cheére Saint-Yves. La fable des Deux pigeons lui
perca le ceeur ; il était bien loin de pouvoir revenir a son colom-
bier.

Moliere Penchanta. Il lui faisait connaitre les meeurs de Paris et
du genre humain. « A laquelle de ses comédies donnez-vous la pré-
férence ? — Au Tartuffe, sans difficulté. — Je pense comme vous, dit
Gordon ; c’est un tartuffe qui m’a plongé dans ce cachot, et peut-
étre ce sont des tartuffes qui ont fait votre malheur. Comment
trouvez-vous ces tragédies grecques ?

— Bonnes pour des Grecs », dit 'Ingénu. Mais quand il lut I'Iphigénie
moderne, Phedre, Andromagque, Athalze, 1l fut en extase, il soupira, il versa
des larmes, il les sut par cceur sans avoir envie de les apprendre.
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« Lisez Rodogune, lui dit Gordon ; on dit que c’est le chef-d’ceu-
vre du théatre ; les autres pieces qui vous ont fait tant de plaisir
sont peu de chose en comparaison. » Le jeune homme, des la pre-
miere page, lui dit : « Cela n’est pas du méme auteur. — A quoi le
voyez-vous ? — Je nen sais rien encore ; mais ces vers-la ne vont
ni a mon oreille ni 2 mon ceeur. — Oh | ce n’est rien que les vers »,
répliqua Gordon. I’Ingénu répondit : « Pourquoi donc en faire ? »

Apres avoir lu tres attentivement la piece, sans autre dessein que
celui d’avoir du plaisir, il regardait son ami avec des yeux secs et
étonnés, et ne savait que dire. Enfin, pressé de rendre compte de
ce qu’il avait senti, voici ce qu’il répondit : « Je n’ai guere entendu
le commencement ; j’ai été révolté du milieu ; la derniere scene m’a
beaucoup ému, quoiqu’elle me paraisse peu vraisemblable : je ne
me suis intéressé pour personne, et je n’ai pas retenu vingt vers,
moi qui les retiens tous quand ils me plaisent.

— Cette piece passe pourtant pour la meilleure que nous ayons.
— Si cela est, répliqua-t-il, elle est peut-étre comme bien des gens
qui ne méritent pas leurs places. Apres tout, c’est ici une affaire de
gout ; le mien ne doit pas encore étre formé ; je peux me tromper ;
mais vous savez que je suis accoutumé a dire ce que je pense, ou
plut6t ce que je sens. Je soupconne qu’il y a souvent de I'illusion,
de la mode, du caprice, dans les jugements des hommes. J’ai parlé
d’apres la nature ; il se peut que chez moi la nature soit tres impar-
faite ; mais il se peut aussi qu’elle soit quelquefois peu consultée par
la plupart des hommes. » Alors il récita des vers d’Iphigénze, dont il
état plein ; et quoiqu’il ne déclamat pas bien, il y mit tant de vérité
et d’onction qu’il fit pleurer le vieux janséniste. Il lut ensuite Cinna ;
il ne pleura point, mais il admira.



CHAPITRE TREIZIEME

LA BELLE SAINT-YVES VA A VERSAILLES

PENDANT QUE NOTRE INFORTUNE s’éclairait plus qu’il ne se con-
solait ; pendant que son génie, étouffé depuis si longtemps, se
déployait avec tant de rapidité et de force ; pendant que la nature,
qui se perfectionnait en lui, le vengeait des outrages de la fortune,
que devinrent monsieur le pricur et sa bonne sceur, et la belle
recluse Saint-Yves ? Le premier mois, on fut inquiet ; et au troi-
sieme on fut plongé dans la douleur. Les fausses conjectures, les
bruits mal fondés, alarmérent. Au bout de six mois, on le crut
mort. Enfin monsieur et mademoiselle de Kerkabon apprirent, par
une ancienne lettre qu'un garde du roi avait écrite en Bretagne,
qu’un jeune homme, semblable a 'Ingénu était arrivé un soir a Ver-
sailles, mais qu’il avait été enlevé pendant la nuit, et que depuis ce
temps personne n’en avait entendu patler.

« Hélas ! dit mademoiselle de Kerkabon, notre neveu aura fait
quelque sottise, et se sera attiré de facheuses affaires. Il est jeune, il
est Bas-Breton, il ne peut savoir comme on doit se comporter a la
cour. Mon cher frere, je n’ai jamais vu Versailles ni Paris ; voici une
belle occasion, nous retrouverons peut-étre notre pauvre neveu :
C’est le fils de notre frére ; notre devoir est de le secourir. Qui sait si
nous ne pourrons point parvenir enfin a le faire sous-diacre, quand
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la fougue de la jeunesse sera amortie ? Il avait beaucoup de dispo-
sitions pour les sciences. Vous souvenez-vous comme il raisonnait
sur ’Ancien et sur le Nouveau Testament ?» Nous sommes respon-
sables de son ame ; c’est nous qui 'avons fait baptiser ; sa chere
maitresse Saint-Yves passe les journées a pleurer. En vérité il faut
aller a Paris. §’il est caché dans quelqu’une de ces vilaines maisons
de joie dont on m’a fait tant de récits, nous I’en tirerons. » Le prieur
fut touché des discours de sa sceur. Il alla trouver I’évéque de Saint-
Malo, qui avait baptisé le Huron, et lui demanda sa protection et
ses conseils. Le prélat approuva le voyage. Il donna au prieur des
lettres de recommandation pour le pére de La Chaise, confesseur
du roi, qui avait la premiere dignité du royaume, pour 'archevéque
de Paris Harlay, et pour I’évéque de Meaux Bossuet.

Enfin le frere et la sceur partirent ; mais, quand ils furent arrivés
a Paris, ils se trouverent égarés comme dans un vaste labyrinthe,
sans fil et sans issue. Leur fortune était médiocre, il leur fallait tous
les jours des voitures pour aller a la découverte, et ils ne décou-
vraient rien.

Le prieur se présenta chez le révérend peére de La Chaise : il était
avec mademoiselle Du Tron, et ne pouvait donner audience a des
prieurs. Il alla a la porte de I'archevéque : le prélat était enfermé
avec la belle madame de Lesdiguiéres pour les affaires de I'Eglise.
1l courut a la maison de campagne de I’évéque de Meaux : celui-ci
examinait, avec mademoiselle de Mauléon, 'amour mystique de
madame Guyon. Cependant il parvint a se faire entendre de ces
deux prélats ; tous deux lui déclarerent qu’ils ne pouvaient se méler
de son neveu, attendu qu’il n’était pas sous-diacre.

Enfin il vit le jésuite ; celui-ci le requt a bras ouverts, lui pro-
testa qu’il avait toujours eu pour lui une estime particuliére, ne
I’ayant jamais connu. Il jura que la Société avait toujours été atta-
chée aux Bas-Bretons. « Mais, dit-il, votre neveu n’aurait-il pas le
malheur d’étre huguenot ? — Non, assurément, mon révérend pere.
— Serait-il point janséniste ? — Je puis assurer a Votre Révérence
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qu’a peine est-il chrétien : il y a environ onze mois que nous ’avons
baptisé. — Voila qui est bien, voila qui est bien ; nous aurons soin
de lui. Votre bénéfice est-il considérable ? — Oh ! fort peu de chose,
et mon neveu nous coute beaucoup. — Y a-t-il quelques jansénis-
tes dans le voisinage ? Prenez bien garde, mon cher monsieur le
prieur ; ils sont plus dangereux que les huguenots et les athées.
— Mon révérend pere, nous n’en avons point ; on ne sait ce que
C’est que le jansénisme a Notre-Dame de la Montagne. — Tant
mieux ; allez, il n’y a rien que je ne fasse pour vous. » Il congédia
affectueusement le prieur, et n’y pensa plus.

Le temps s’écoulait, le prieur et la bonne sceur se désespéraient.

Cependant le maudit bailli pressait le mariage de son grand
benét de fils avec la belle Saint-Yves, qu’on avait fait sortir expres
du couvent. Elle aimait toujours son cher filleul autant qu’elle
détestait le mari qu’on lui présentait. I affront d’avoir été mise
dans un couvent augmentait sa passion ; 'ordre d’épouser le fils du
bailli y mettait le comble. Les regrets, la tendresse, et ’horreur bou-
leversaient son ame. I.’amour, comme on sait, est bien plus ingé-
nieux et plus hardi dans une jeune fille que I'amitié ne I’est dans un
vieux prieur et dans une tante de quarante-cing ans passés. De plus,
elle s’était bien formée dans son couvent par les romans qu’elle
avait lus a la dérobée.

La belle Saint-Yves se souvenait de la lettre qu’un garde du
corps avait écrite en Basse-Bretagne, et dont on avait patlé dans la
province. Elle résolut d’aller elle-méme prendre des informations
a Versailles ; de se jeter aux pieds des ministres si son mati était en
prison, comme on le disait, et d’obtenir justice pour lui. Je ne sais
quoi Iavertissait secrétement qu’a la cour on ne refuse rien a une
jolie fille. Mais elle ne savait pas ce qu’il en coutait.

Sa résolution prise, elle est consolée, elle est tranquille, elle ne
rebute plus son sot prétendu ; elle accueille le détestable beau-pere,
caresse son frere, répand l'allégresse dans la maison ; puis, le jour
destiné a la cérémonie, elle part secretement a quatre heures du
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matin avec ses petits présents de noce, et tout ce qu’elle a pu ras-
sembler. Ses mesures étaient si bien prises qu’elle était déja a plus
de dix licues lorsqu’on entra dans sa chambre, vers le midi. La
surprise et la consternation furent grandes. L’interrogant bailli fit
ce jour-la plus de questions qu’il n’en avait faites dans toute la
semaine ; le mati resta plus sot qu’il ne I'avait jamais été. I.’abbé de
Saint-Yves, en colere, prit le parti de courir apres sa sceur. Le bailli
et son fils voulurent "accompagner. Ainsi la destinée conduisait a
Paris presque tout ce canton de la Basse-Bretagne.

La belle Saint-Yves se doutait bien qu’on la suivrait. Elle était
a cheval ; elle s’informait adroitement des courtiers s’ils n’avaient
point rencontré un gros abbé, un énorme bailli, et un jeune benét,
qui couraient sur le chemin de Paris. Ayant appris au troisieme jour
quils n’étaient pas loin, elle prit une route différente, et eut assez
d’habileté et de bonheur pour arriver a Versailles tandis qu’on la
cherchait inutilement dans Paris.

Mais comment se conduire a Versailles ? Jeune, belle, sans con-
seil, sans appui, inconnue, exposée a tout, comment oser chercher
un garde du roi ? Elle imagina de s’adresser a un jésuite du bas
étage ; il y en avait pour toutes les conditions de la vie, comme
Dieu, disaient-ils, a donné différentes nourritures aux diverses
especes d’animaux. Il avait donné au roi son confesseur, que tous
les solliciteurs de bénéfices appelaient /e chef de I'Eglise gallicane ;
ensuite venaient les confesseurs des princesses ; les ministres n’en
avaient point : ils n’étaient pas si sots. Il y avait les jésuites du grand
commun, et surtout les jésuites des femmes de chambre par les-
quelles on savait les secrets des maitresses ; et ce n’était pas un
petit emploi. La belle Saint-Yves s’adressa a un de ces derniers, qui
s’appelait le pere Tout-a-tous. Elle se confessa a lui, lui exposa ses
aventures, son état, son danger, et le conjura de la loger chez quel-
que bonne dévote qui la mit a 'abri des tentations.

Le pere Tout-a-tous I'introduisit chez la femme d’un officier du
gobelet, 'une de ses plus affidées pénitentes. Des qu’elle y fut, elle
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s’empressa de gagner la confiance et 'amitié de cette femme ; elle
s’informa du garde breton, et le fit prier de venir chez elle. Ayant
su de lui que son amant avait été enlevé apres avoir parlé a un pre-
mier commis, elle court chez ce commis ; la vue d’une belle femme
I'adoucit, car il faut convenir que Dieu n’a créé les femmes que
pour apprivoiser les hommes.

Le plumitif attendri lui avoua tout. « Votre amant est a la Bastille
depuis pres d’un an, et sans vous il y serait peut-tre toute sa vie. »
La tendre Saint-Yves s’évanouit. Quand elle eut repris ses sens, le
plumitif lui dit : « Je suis sans crédit pour faire du bien ; tout mon
pouvoir se borne a faire du mal quelquefois. Croyez-moi, allez chez
monsieur de Saint-Pouange, qui fait le bien et le mal, cousin et
favori de monseigneur de Louvois. Ce ministre a deux ames : mon-
sieur de Saint-Pouange en est une ; madame du Belloy, I'autre ; mais
elle n’est pas a présent a Versailles ; il ne vous reste que de fléchir
le protecteur que je vous indique. »

La belle Saint-Yves, partagée entre un peu de joie et d’extrémes
douleurs, entre quelque espérance et de tristes craintes, poutsuivie
par son frere, adorant son amant, essuyant ses larmes et en versant
encore, tremblante, affaiblie, et reprenant courage, courut vite chez
monsieur de Saint-Pouange.



CHAPITRE QUATORZIEME

PROGRES DE IESPRIT DE I INGENU

INGENU FAISAIT des progres rapides dans les sciences, et sur-

tout dans la science de ’homme. La cause du développement
rapide de son esprit était due a son éducation sauvage presque
autant qu’a la trempe de son ame : car, n'ayant rien appris dans
son enfance, il n’avait point appris de préjugés. Son entendement,
’ayant point été courbé par erreur, était demeuré dans toute sa
rectitude. Il voyait les choses comme elles sont, au lieu que les idées
qu’on nous donne dans I'enfance nous les font voir toute notre vie
comme elles ne sont point. « Vos persécuteurs sont abominables,
disait-il a son ami Gordon. Je vous plains d’étre opprimé, mais je
vous plains d’étre janséniste. Toute secte me parait le ralliement de
Ierreur. Dites-moi §’il y a des sectes en géométrie » — Non, mon
cher enfant, lui dit en soupirant le bon Gordon ; tous les hommes
sont d’accord sur la vérité quand elle est démontrée, mais ils sont
trop partagés sur les vérités obscures. — Dites sur les faussetés obs-
cures. S’il y avait eu une seule vérité cachée dans vos amas d’argu-
ments qu’on ressasse depuis tant de siecles, on 'aurait découverte
sans doute ; et 'univers aurait été d’accord au moins sur ce point-la.
Si cette vérité était nécessaire comme le soleil ’est a la terre, elle
serait brillante comme lui. C’est une absurdité, c’est un outrage au
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genre humain, c’est un attentat contre I’Etre infini et supréme de
dire : il y a une vérité essentielle a ’lhomme, et Dieu I’a cachée. »

Tout ce que disait ce jeune ignorant instruit par la nature faisait
une impression profonde sur esprit du vieux savant infortuné.
« Serait-il bien vrai, s’écria-t-il, que je me fusse rendu réellement
malheureux pour des chimeres ? Je suis bien plus sir de mon
malheur que de la grace efficace. J’ai consumé mes jours a raison-
ner sur la liberté de Dieu et du genre humain ; mais j’ai perdu
la mienne ; ni saint Augustin ni saint Prosper ne me tireront de
I’abime ou je suis. »

L’Ingénu, livré a son caractere, dit enfin : « Voulez-vous que je
vous patle avec une confiance hardie ? Ceux qui se font persécuter
pour ces vaines disputes de I’école me semblent peu sages ; ceux
qui persécutent me paraissent des monstres. »

Les deux captifs étaient fort d’accord sur injustice de leur cap-
tivité. « Je suis cent fois plus a plaindre que vous, disait I'Ingénu ;
je suis né libre comme I’air ; j"avais deux vies, la liberté et 'objet de
mon amour : on me les 6te. Nous sommes tous deux dans les fers,
sans savoir qui nous y a mis, sans pouvoir méme le demander. J’ai
vécu Huron vingt ans ; on dit que ce sont des barbares, parce qu’ils
se vengent de leurs ennemis ; mais ils n’ont jamais opprimé leurs
amis. A peine ai-je mis le pied en France, que j’ai versé mon sang
pour elle ; j’ai peut-étre sauvé une province, et pour récompense je
suis englouti dans ce tombeau des vivants, ou je serais mort de rage
sans vous. Il n’y a donc point de lois dans ce pays ? On condamne
les hommes sans les entendre ! Il n’en est pas ainsi en Angleterre.
Ah | ce n’était pas contre les Anglais que je devais me battre. »
Ainsi sa philosophie naissante ne pouvait dompter la nature outra-
gée dans le premier de ses droits, et laissait un libre cours a sa juste
colere.

Son compagnon ne le contredit point. I’absence augmente tou-
jours 'amour qui n’est pas satisfait, et la philosophie ne le diminue
pas. Il parlait aussi souvent de sa chere Saint-Yves que de morale et
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de métaphysique. Plus ses sentiments s’épuraient, et plus il aimait.
11 Iut quelques romans nouveaux ; il en trouva peu qui lui peignis-
sent la situation de son ame. Il sentait que son cceur allait toujours
au-dela de ce qu’il lisait. « Ah ! disait-il, presque tous ces auteurs-la
n’ont que de Pesprit et de 'art. » Enfin le bon prétre janséniste
devenait insensiblement le confident de sa tendresse. 1l ne con-
naissait 'amour auparavant que comme un péché dont on s’accuse
en confession. Il apprit a le connaitre comme un sentiment aussi
noble que tendre, qui peut élever 'ame autant que 'amollir, et pro-
duire méme quelquefois des vertus. Enfin, pour dernier prodige,
un Huron convertissait un janséniste.



CHAPITRE QUINZIEME

LA BELLE SAINT-YVES RESISTE A DES PROPOSITIONS DELICATES

A BELLE SAINT-YVES, plus tendre encore que son amant, alla

donc chez monsieur de Saint-Pouange, accompagnée de I'amie
chez qui elle logeait, toutes deux cachées dans leurs coiffes. La pre-
miere chose qu’elle vit a la porte ce fut I’'abbé de Saint-Yves, son
frere, qui en sortait. Elle fut intimidée ; mais la dévote amie la ras-
sura. « C’est précisément parce qu’on a parlé contre vous qu’il faut
que vous parliez. Soyez sure que dans ce pays les accusateurs ont
toujours raison si on ne se hate de les confondre. Votre présence
d’ailleurs, ou je me trompe fort, fera plus d’effet que les paroles de
votre frere. »

Pour peu qu’on encourage une amante passionnée, elle est intré-
pide. La Saint-Yves se présente a I'audience. Sa jeunesse, ses chat-
mes, ses yeux tendres, mouillés de quelques pleurs, attirerent tous
les regards. Chaque courtisan du sous-ministre oublia un moment
I'idole du pouvoir pour contempler celle de la beauté. Le Saint-
Pouange Ia fit entrer dans un cabinet ; elle patla avec attendrissement
et avec grace. Saint-Pouange se sentit touché. Elle tremblait, il la ras-
sura. « Revenez ce soir, lui dit-il ; vos affaires méritent qu’on y pense
et qu’on en parle a loisir ; il y a ici trop de monde ; on expédie les
audiences trop rapidement : il faut que je vous entretienne a fond de
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tout ce qui vous regarde. » Ensuite, ayant fait ’éloge de sa beauté et
de ses sentiments, il lui recommanda de venir a sept heures du soir.

Elle n’y manqua pas ; la dévote amie 'accompagna encore, mais
elle se tint dans le salon, et lut le Pédagogue chrétien, pendant que le
Saint-Pouange et la belle Saint-Yves étaient dans arriere-cabinet.
« Croiriez-vous bien, mademoiselle, lui dit-il d’abord, que votre
frére est venu me demander une lettre de cachet contre vous ? En
vérité j’en expédierais plutot une pour le renvoyer en Basse-Bre-
tagne. — Hélas | monsieur, on est donc bien libéral de lettres de
cachet dans vos bureaux, puisqu’on en vient solliciter du fond du
royaume, comme des pensions. Je suis bien loin d’en demander
une contre mon frére. J’ai beaucoup a me plaindre de lui, mais je
respecte la liberté des hommes ; je demande celle d’un homme que
je veux épouser, d’'un homme a qui le roi doit la conservation d’une
province, qui peut le servir utilement, et qui est fils d’un officier tué
a son service. De quoi est-il accusé » Comment a-t-on pu le traiter
si cruellement sans I'entendre ? »

Alors le sous-ministre lui montra la lettre du jésuite espion et
celle du perfide bailli. « Quoi ! il y a de pareils monstres sur la terre |
et on veut me forcer ainsi a épouser le fils ridicule d’un homme
ridicule et méchant ! et c’est sur de pareils avis qu’on décide ici de
la destinée des citoyens ! » Elle se jeta a genoux, elle demanda avec
des sanglots la liberté du brave homme qui I'adorait. Ses charmes
dans cet état parurent dans leur plus grand avantage. Elle était si
belle que le Saint-Pouange, perdant toute honte, lui insinua qu’elle
réussirait si elle commencait par lui donner les prémices de ce
qu'elle réservait a son amant. La Saint-Yves, épouvantée et con-
fuse, feignit longtemps de ne le pas entendre ; il fallut s’expliquer
plus claitement. Un mot laché d’abord avec retenue en produisait
un plus fort, suivi d’un autre plus expressif. On offrit non seule-
ment la révocation de la lettre de cachet, mais des récompenses, de
I'argent, des honneurs, des établissements ; et plus on promettait,
plus le désir de n’étre pas refusé augmentait.
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La Saint-Yves pleurait, elle était suffoquée, a demi renversée sur
un sofa, croyant a peine ce qu’elle voyait, ce qu’elle entendait. Le
Saint-Pouange, a son tour, se jeta a ses genoux. Il n’était pas sans
agréments, et aurait pu ne pas effaroucher un ceceur moins pré-
venu ; mais Saint-Yves adorait son amant, et croyait que c’était un
crime horrible de le trahir pour le servir. Saint-Pouange redoublait
les prieres et les promesses : enfin la téte lui tourna au point qu’il
lui déclara que c’était le seul moyen de tirer de sa prison ’homme
auquel elle prenait un intérét si violent et si tendre. Cet étrange
entretien se prolongeait. La dévote de 'antichambre, en lisant son
Pédagogue chrétien, disait : « Mon Dieu | que peuvent-ils faire la depuis
deux heures ? Jamais monseigneur de Saint-Pouange n’a donné une
si longue audience ; peut-étre qu’il a tout refusé a cette pauvre fille,
puisqu’elle le prie encore. »

Enfin sa compagne sortit de I’arriere-cabinet tout éperdue, sans
pouvoir patler, réfléchissant profondément sur le caractere des
grands et des demi-grands qui sacrifient si légérement la liberté des
hommes et ’honneur des femmes.

Elle ne dit pas un mot pendant tout le chemin. Arrivée chez
I’amie, elle éclata, elle lui conta tout. La dévote fit de grands signes
de croix. « Ma cheére amie, il faut consulter deés demain le pere
Tout-a-tous, notre directeur ; il a beaucoup de crédit aupres de
monsieur de Saint-Pouange ; il confesse plusieurs servantes de sa
maison ; c’est un homme pieux et accommodant, qui dirige aussi
des femmes de qualité. Abandonnez-vous a lui, c’est ainsi que
j’en use, je m’en suis toujours bien trouvée. Nous autres, pauvres
femmes, nous avons besoin d’étre conduites par un homme. — Eh
bien donc ! ma chére amie, jirai trouver demain le pére Tout-a-
tous. »



CHAPITRE SEIZIEME

ELLE CONSULTE UN JESUTTE

IS QUE LA BELLE et désolée Saint-Yves fut avec son bon con-

fesseur, elle lui confia qu’un homme puissant et voluptueux
lui proposait de faire sortir de prison celui qu’elle devait épouser
légitimement, et qu’il demandait un grand prix de son service ;
qu'elle avait une répugnance horrible pour un telle infidélité, et
que, s’il ne s’agissait que de sa propre vie, elle la sacrifierait plutot
que de succomber.

« Voila un abominable pécheur ! lui dit le pere Tout-a-tous. Vous
devriez bien me dire le nom de ce vilain homme : c’est a coup sur
quelque janséniste ; je le dénoncerai a sa révérence le pere de La
Chaise, qui le fera mettre dans le gite ou est a présent la cheére per-
sonne que vous devez épouset. »

La pauvre fille, apres un long embarras et de grandes irrésolu-
tions, lui nomma enfin Saint-Pouange.

« Monseigneur de Saint-Pouange ! s’écria le jésuite ; ah | ma
fille, c’est tout autre chose ; il est cousin du plus grand ministre
que nous ayons jamais eu, homme de bien, protecteur de la bonne
cause, bon chrétien ; il ne peut avoir eu une telle pensée ; il faut
que vous ayez mal entendu. — Ah | mon peére, je n’ai entendu que
trop bien ; je suis perdue, quoi que je fasse ; je n’ai que le choix du
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malheur et de la honte : il faut que mon amant reste enseveli tout
vivant, ou que je me rende indigne de vivre. Je ne puis le laisser
périr, et je ne puis le sauver. »

Le pere Tout-a-tous tacha de la calmer par ces douces paroles :

« Premierement, ma fille, ne dites jamais ce mot »on amant ; il y
a quelque chose de mondain, qui pourrait offenser Dieu. Dites #zon
mari ; car, bien qu’il ne le soit pas encore, vous le regardez comme
tel ; et rien n’est plus honnéte.

« Secondement, bien qu’il soit votre époux en idée, en espé-
rance, il ne P'est pas en effet : ainsi vous ne commettriez pas un
adultere, péché énorme qu’il faut toujours éviter autant qu’il est
possible.

« Troisiemement, les actions ne sont pas d’une malice de couple,
quand l'intention est pure, et rien n’est plus pur que de délivrer
votre mari.

« Quatriemement, vous avez des exemples dans la sainte anti-
quité, qui peuvent merveilleusement servir a votre conduite. Saint
Augustin rapporte que sous le proconsulat de Septimius Acyndi-
nus, en I'an 340 de notre salut, un pauvre homme, ne pouvant
payer a César ce qui appartenait a César, fut condamné a la mort,
comme il est juste, malgré la maxime : Oz i n’y a rien le roi perd ses
droits. 11 s’agissait d’une livre d’or ; le condamné avait une femme
en qui Dieu avait mis la beauté et la prudence. Un vieux richard
promit de donner une livre d’or, et méme plus, a la dame, a con-
dition qu’il commettrait avec elle le péché immonde. I.a dame ne
crut point mal faite en sauvant la vie a son mari. Saint Augustin
approuve fort sa généreuse résignation. Il est vrai que le vieux
richard la trompa, et peut-étre méme son mati n’en fut pas moins
pendu ; mais elle avait fait tout ce qui était en elle pour sauver sa
vie.

« Soyez sure, ma fille, que quand un jésuite vous cite saint
Augustin, il faut bien que ce saint ait pleinement raison. Je ne vous
conseille rien, vous étes sage ; il est a présumer que vous serez
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utile a votre mari. Monseigneur de Saint-Pouange est un honnéte
homme, il ne vous trompera pas : c’est tout ce que je puis vous
dire ; je prierai Dieu pour vous, et j’espére que tout se passera a sa
plus grande gloire. »

La belle Saint-Yves, non moins effrayée des discours du jésuite
que des propositions du sous-ministre, s’en retourna éperdue chez
son amie. Elle était tentée de se délivrer, par la mort, de 'horreur
de laisser dans une captivité affreuse 'amant qu’elle adorait, et de
la honte de le délivrer au prix de ce qu’elle avait de plus cher, et qui
ne devait appartenir qu’a cet amant infortuné.



CHAPITRE DIX-SEPTIEME

ELLE SUCCOMBE PAR VERTU

ELLE PRIAIT SON AMIE de la tuer ; mais cette femme, non moins
indulgente que le jésuite, lui patrla plus clairement encore.
« Hélas ! dit-elle, les affaires ne se font guere autrement dans
cette cour si aimable, si galante, et si renommée. Les places les
plus médiocres et les plus considérables n’ont souvent été données
qu’au prix qu’on exige de vous. Ecoutez, vous m’avez inspiré de
I’amitié et de la confiance ; je vous avouerai que si j’avais été aussi
difficile que vous I’étes, mon mari ne jouirait pas du petit poste
qui le fait vivre ; il le sait, et loin d’en étre faché, il voit en moi sa
bienfaitrice, et il se regarde comme ma créature. Pensez-vous que
tous ceux qui ont été a la téte des provinces, ou méme des armées,
aient da leurs honneurs et leur fortune a leurs seuls services ? 1l en
est qui en sont redevables a mesdames leurs femmes. Les dignités
de la guerre ont été sollicitées par 'amour, et la place a été donnée
au mari de la plus belle.

« Vous étes dans une situation bien plus intéressante : il s’agit de
rendre votre amant au jour et de I’épouser ; c’est un devoir sacré
qu’il vous faut remplir. On n’a point blamé les belles et grandes
dames dont je vous patle ; on vous applaudira, on dira que vous ne
vous étes permise une faiblesse que par un exces de vertu.
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— Ah ! quelle vertu ! s’écria la belle Saint-Yves ; quel labyrinthe
d’iniquités | quel pays ! et que j’apprends a connaitre les hommes !
Un pere de La Chaise et un bailli ridicule font mettre mon amant
en prison, ma famille me persécute, on ne me tend la main dans
mon désastre que pour me déshonorer. Un jésuite a perdu un
brave homme, un autre jésuite veut me perdre ; je ne suis entourée
que de pieges, et je touche au moment de tomber dans la misere. 11
faut que je me tue, ou que je parle au roi ; je me jetterai a ses pieds
sur son passage, quand il ira a la messe ou a la comédie.

— On ne vous laissera pas approcher, lui dit sa bonne amie ; et
si vous aviez le malheur de patler, mons de Louvois et le révérend
pere de La Chaise pourraient vous enterrer dans le fond d’un cou-
vent pour le reste de vos jours. »

Tandis que cette brave personne augmentait ainsi les perplexités
de cette ame désespérée, et enfoncait le poignard dans son cceur,
arrive un expres de monsieur de Saint-Pouange avec une lettre et
deux beaux pendants d’oreilles. Saint-Yves rejeta le tout en pleu-
rant ; mais ’amie s’en chargea.

Des que le messager fut parti, notre confidente lit la lettre dans
laquelle on propose un petit souper aux deux amies pour le soir.
Saint-Yves jure qu’elle n’ira point. La dévote veut lui essayer les
deux boucles de diamants. Saint-Yves ne le put souffrir. Elle com-
battit la journée entiere. Enfin, n’ayant en vue que son amant, vain-
cue, entrainée, ne sachant ou on la meéne, elle se laisse conduire au
souper fatal. Rien n’avait pu la déterminer a se parer de ses pen-
dants d’oreilles ; la confidente les apporta, elle les lui ajusta malgré
elle avant qu’on se mit a table. Saint-Yves ¢était si confuse, si trou-
blée, qu’elle se laissait tourmenter ; et le patron en tirait un augure
tres favorable. Vers la fin du repas, la confidente se retira discrete-
ment. Le patron montra alors la révocation de la lettre de cachet, le
brevet d’une gratification considérable, celui d’une compagnie, et
n’épargna pas les promesses. « Ah | lui dit Saint-Yves, que je vous
aimerais si vous ne vouliez pas étre tant aimé | »



66 L'Tngénu

Enfin, apres une longue résistance, apres des sanglots, des cris,
des larmes, affaiblie du combat, éperdue, languissante, il fallut se
rendre. Elle n’eut d’autre ressource que de se promettre de ne
penser qu'a I'Ingénu, tandis que le cruel jouirait impitoyablement
de la nécessité ou elle était réduite.



CHAPITRE DIX-HUITIEME

ELLE DELIVRE SON AMANT ET UN JANSENISTE

U POINT DU JOUR elle vole a Paris, munie de 'ordre du ministre.

1 est difficile de peindre ce qui se passait dans son cceur pen-
dant ce voyage. Qu’on imagine une ame vertueuse et noble, humi-
lice de son opprobre ; enivrée de tendresse, déchirée des remords
d’avoir trahi son amant, pénétrée du plaisir de délivrer ce quelle
adore | Ses amertumes, ses combats, son succes partageaient toutes
ses réflexions. Ce n’était plus cette fille simple dont une éducation
provinciale avait rétréci les idées. I’amour et le malheur I'avaient
formée. Le sentiment avait fait autant de progres en elle que la raison
en avait fait dans I'esprit de son amant infortuné. Les filles appren-
nent a sentir plus aisément que les hommes n’apprennent a penser.
Son aventure était plus instructive que quatre ans de couvent.

Son habit était d’'une simplicité extréme. Elle voyait avec hor-
reur les ajustements sous lesquels elle avait paru devant son funeste
bienfaiteur ; elle avait laissé ses boucles de diamants a sa compagne
sans méme les regarder. Confuse et charmée, idolatre de I'Ingénu,
et se haissant elle-méme, elle arrive enfin a la porte

De cet affreus: chiteau, palais de la vengeance,
Qui renferma sonvent le crime et innocence.

Quand il fallut descendre du carrosse, les forces lui manque-

rent ; on l'aida ; elle entra, le cceur palpitant, les yeux humides, le
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front consterné. On la présente au gouverneur ; elle veut lui patler,
sa voix expire ; elle montre son ordre en articulant a peine quelques
paroles. Le gouverneur aimait son prisonnier ; il fut tres aise de sa
délivrance. Son cceur n’était pas endurci comme celui de quelques
honorables geodliers ses confreres, qui, ne pensant qu’a la rétribu-
tion attachée a la garde de leurs captifs, fondant leurs revenus sur
leurs victimes, et vivant du malheur d’autrui, se faisaient en secret
une joie affreuse des larmes des infortunés.

Il fait venir le prisonnier dans son appartement. Les deux
amants se voient, et tous deux s’évanouissent. La belle Saint-Yves
resta longtemps sans mouvement et sans vie : I'autre rappela bien-
tot son courage. « C’est apparemment la madame votre femme,
lui dit le gouverneur ; vous ne m’aviez point dit que vous fussiez
marié. On me mande que c’est a ses soins généreux que vous devez
votre délivrance. — Ah ! je ne suis pas digne d’étre sa femme, » dit
la belle Saint-Yves d’une voix tremblante ; et elle retomba encore
en faiblesse.

Quand elle eut repris ses sens, elle présenta, toujours tremblante,
le brevet de la gratification, et la promesse par écrit d’une compa-
gnie. ’Ingénu, aussi étonné qu’attendri, s’éveillait d’un songe pour
retomber dans un autre. « Pourquoi ai-je été enfermé ici ? comment
avez-vous pu m’en tirer ? ou sont les monstres qui m’y ont plongé ?
Vous étes une divinité qui descendez du ciel 2 mon secours. »

La belle Saint-Yves baissait la vue, regardait son amant, rougis-
sait et détournait, le moment d’apres, ses yeux mouillés de pleurs.
Elle lui apprit enfin tout ce qu’elle savait, et tout ce qu’elle avait
éprouvé, excepté ce qu’elle aurait voulu se cacher pour jamais, et ce
qu’un autre que 'Ingénu, plus accoutumé au monde et plus instruit
des usages de la cour, aurait deviné facilement.

« Hst-il possible qu’un misérable comme ce bailli ait eu le pou-
voir de me ravir ma liberté ? Ah ! je vois bien qu’il en est des
hommes comme des plus vils animaux ; tous peuvent nuire. Mais
est-il possible qu'un moine, un jésuite confesseur du roi, ait con-
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tribué a mon infortune autant que ce bailli, sans que je puisse ima-
giner sous quel prétexte ce détestable fripon m’a persécuté ? M’a-
t-il fait passer pour un janséniste » Enfin, comment vous étes-vous
souvenue de moi ? Je ne le méritais pas, je n’étais alors qu’un sau-
vage. Quoi ? vous avez pu, sans conseil, sans secours, entreprendre
le voyage de Versailles | Vous y avez paru, et on a brisé mes fers !
1l est donc dans la beauté et dans la vertu un charme invincible qui
fait tomber les portes de fer, et qui amollit les cceurs de bronze ! »

A ce mot de vertu, des sanglots échapperent a la belle Saint-Yves.
Elle ne savait pas combien elle était vertueuse dans le crime qu’elle
se reprochait.

Son amant continua ainsi : « Ange qui avez rompu mes liens,
si vous avez eu (ce que je ne comprends pas encore) assez de
crédit pour me faire rendre justice, faites-la donc rendre aussi a un
vieillard qui m’a le premier appris a penset, comme vous m’avez
appris a aimer. La calamité nous a unis ; je 'aime comme un pere,
je ne peux vivre ni sans vous ni sans lui.

— Moi ! que je sollicite le méme homme qui... — Oui, je veux
tout vous devoit, et je ne veux devoir jamais rien qu’a vous : écri-
vez a cet homme puissant ; comblez-moi de vos bienfaits, ache-
vez ce que vous avez commencé, achevez vos prodiges. » Elle sen-
tait qu’elle devait faire tout ce que son amant exigeait : elle voulut
écrire, sa main ne pouvait obéir. Elle recommenca trois fois sa
lettre, la déchira trois fois ; elle écrivit enfin, et les deux amants
sortirent apres avoir embrassé le vieux martyr de la grace efficace.

L’heureuse et désolée Saint-Yves savait dans quelle maison
logeait son frere ; elle y alla ; son amant prit un appartement dans
la méme maison.

A peine y furent-ils arrivés que son protecteur lui envoya I'or-
dre de Iélargissement du bonhomme Gordon, et lui demanda un
rendez-vous pour le lendemain. Ainsi, a chaque action honnéte et
généreuse qu’elle faisait, son déshonneur en était le prix. Elle regar-
dait avec exécration cet usage de vendre le malheur et le bonheur
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des hommes. Elle donna 'ordre de I’élargissement a son amant, et
refusa le rendez-vous d’un bienfaiteur qu’elle ne pouvait plus voir
sans expirer de douleur et de honte. I’Ingénu ne pouvait se séparer
d’elle que pour aller délivrer un ami : il y vola. Il remplit ce devoir
en réfléchissant sur les étranges événements de ce monde, et en
admirant la vertu courageuse d’une jeune fille 2 qui deux infortunés
devaient plus que la vie.



CHAPITRE DIX-NEUVIEME

’INGENU, LA BELLE SAINT-YVES,
ET LEURS PARENTS SONT RASSEMBLES

A GENEREUSE et respectable infidele était avec son frére abbé

de Saint-Yves, le bon prieur de la Montagne, et la dame de
Kerkabon. Tous étaient également étonnés ; mais leur situation
et leurs sentiments étaient bien différents. I’abbé de Saint-Yves
pleurait ses torts aux pieds de sa sceur, qui lui pardonnait. Le
prieur et sa tendre sceur pleuraient aussi, mais de joie ; le vilain
bailli et son insupportable fils ne troublaient point cette scene
touchante. Ils étaient partis au premier bruit de I’élargissement
de leur ennemi ; ils couraient ensevelir dans leur province leur
sottise et leur crainte.

Les quatre personnages, agités de cent mouvements divers,
attendaient que le jeune homme revint avec 'ami qu’il devait déli-
vrer. I’abbé de Saint-Yves n’osait lever les yeux devant sa sceur ;
la bonne Kerkabon disait : « Je reverrai donc mon cher neveu !
— Vous le reverrez, dit la charmante Saint-Yves, mais ce n’est plus
le méme homme ; son maintien, son ton, ses idées, son esprit, tout
est chang¢ ; il est devenu aussi respectable qu’il était naif et étran-
ger a tout. Il sera ’honneur et la consolation de votre famille : que
ne puis-je étre aussi ’honneur de la mienne | — Vous n’étes point
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non plus la méme, dit le prieur ; que vous est-il donc arrivé qui ait
fait en vous un si grand changement ? »

Au milieu de cette conversation I'Ingénu artive, tenant par la main
son janséniste. La scéne alors devint plus neuve et plus intéressante.
Elle commenca par les tendres embrassements de 'oncle et de la
tante. I’abbé de Saint-Yves se mettait presque aux genoux de I'In-
génu, qui n’était plus 'Ingénu. Les deux amants se parlaient par des
regards qui exprimaient tous les sentiments dont ils étaient pénétrés.
On voyait éclater la satisfaction, la reconnaissance, sur le front de
'un ; Pembarras était peint dans les yeux tendres et un peu égarés de
Pautre. On était étonné qu’elle mélat de la douleur a tant de joie.

Le vieux Gordon devint en peu de moments cher a toute la
famille. 11 avait été malheureux avec le jeune prisonnier, et c’était
un grand titre. I devait sa délivrance aux deux amants, cela seul
le réconciliait avec 'amour ; I'apreté de ses anciennes opinions sor-
tait de son cceur, il était changé en homme, ainsi que le Huron.
Chacun raconta ses aventures avant le souper. Les deux abbés, la
tante, écoutaient comme des enfants qui entendent des histoires de
revenants, et comme des hommes qui s’intéressaient tous a tant de
désastres. « Hélas | dit Gordon, il y a peut-étre plus de cinq
cents personnes vertueuses qui sont a présent dans les mémes fers
que mademoiselle de Saint-Yves a brisés : leurs malheurs sont
inconnus. On trouve assez de mains qui frappent sur la foule des
malheureux, et rarement une secourable. » Cette réflexion si vraie
augmentait sa sensibilité et sa reconnaissance : tout redoublait le
triomphe de la belle Saint-Yves ; on admirait la grandeur et la fer-
meté de son ame. I’admiration était mélée de ce respect qu’on sent
malgré soi pour une personne qu’on croit avoir du crédit a la cour.
Mais I’abbé de Saint-Yves disait quelquefois : « Comment ma sceur
a-t-elle pu faire pour obtenir si tot ce crédit ? »

On allait se mettre a table de trées bonne heure. Voila que la
bonne amie de Versailles arrive sans rien savoir de tout ce qui
s’était passé ; elle était en carrosse a six chevaux, et on voit bien
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a qui appartenait I’équipage. Elle entre avec Iair imposant d’une
personne de cour qui a de grandes affaires, salue tres 1égerement la
compagnie, et tirant la belle Saint-Yves a I’écart : « Pourquoi vous
faire tant attendre ? Suivez-moi ; voila vos diamants que vous aviez
oubliés. » Elle ne put dire ces paroles si bas que 'Ingénu ne les
entendit : il vit les diamants ; le frére fut interdit ; 'oncle et la tante
n’éprouverent qu’une surprise de bonnes gens qui n’avaient jamais
vu une telle magnificence. Le jeune homme, qui s’était formé par
un an de réflexions, en fit malgré lui, et parut troublé un moment.
Son amante s’en apercut ; une paleur mortelle se répandit sur son
beau visage, un frisson la saisit, elle se soutenait a peine. « Ah !
madame, dit-elle a la fatale amie, vous m’avez perdue | vous me
donnez la mort ! » Ces paroles percerent le cceur de I'Ingénu ; mais
il avait déja appris a se posséder ; il ne les releva point, de peur
d’inquiéter sa maitresse devant son frére ; mais il palit comme elle.

Saint-Yves, éperdue de I'altération qu’elle apercevait sur le visage
de son amant, entraine cette femme hors de la chambre dans un
petit passage, jette les diamants a terre devant elle. « Ah | ce ne
sont pas eux qui m’ont séduite, vous le savez ; mais celui qui les
a donnés ne me reverra jamais. » [’amie les ramassait, et Saint-
Yves ajoutait : « Qu’il les reprenne ou qu’il vous les donne ; allez,
ne me rendez plus honteuse de moi-méme. » I’ambassadrice enfin
s’en retourna, ne pouvant comprendre les remords dont elle était
témoin.

La belle Saint-Yves, oppressée, éprouvant dans son corps une
révolution qui la suffoquait, fut obligée de se mettre au lit ; mais
pour n’alarmer personne elle ne parla point de ce qu’elle souffrait,
et, ne prétextant que sa lassitude, elle demanda la permission de
prendre du repos ; mais ce fut apres avoir rassuré la compagnie
par des paroles consolantes et flatteuses, et jeté sur son amant des
regards qui portaient le feu dans son ame.

Le souper, qu’elle n’animait pas, fut triste dans le commence-
ment, mais de cette tristesse intéressante qui fournit des conver-
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sations attachantes et utiles, si supérieures a la frivole joie qu’on
recherche, et qui n’est d’ordinaire qu’un bruit importun.

Gordon fit en peu de mots I’histoire du jansénisme et du moli-
nisme, des persécutions dont un parti accablait ’autre, et de 'opi-
niatreté de tous les deux. L’Ingénu en fit la critique, et plaignit
les hommes qui, non contents de tant de discorde que leurs inté-
réts allument, se font de nouveaux maux pour des intéréts chi-
mériques, et pour des absurdités inintelligibles. Gordon racontait,
l'autre jugeait ; les convives écoutaient avec émotion, et s’éclai-
raient d’une lumiere nouvelle. On parla de la longueur de nos
infortunes et de la brieveté de la vie. On remarqua que chaque pro-
fession a un vice et un danger qui lui sont attachés, et que, depuis
le Prince jusqu’au dernier des mendiants, tout semble accuser la
nature. Comment se trouve-t-il tant d’hommes qui, pour si peu
d’argent, se font les persécuteurs, les satellites, les bourreaux des
autres hommes ? Avec quelle indifférence inhumaine un homme
en place signe la destruction d’une famille, et avec quelle joie plus
barbare des mercenaires 'exécutent !

«J’ai vu dans ma jeunesse, dit le bonhomme Gordon, un parent
du maréchal de Marillac, qui, étant poursuivi dans sa province pour
la cause de cet illustre malheureux, se cachait dans Paris sous un
nom supposé. Cétait un vieillard de soixante et douze ans. Sa
femme, qui 'accompagnait, était a peu pres de son age. Ils avaient
eu un fils libertin qui, a 'age de quatorze ans, s’était enfui de la
maison paternelle : devenu soldat, puis déserteur, il avait passé par
tous les degrés de la débauche et de la misere ; enfin, ayant pris un
nom de terre, il était dans les gardes du cardinal de Richelieu (car
ce prétre, ainsi que le Mazarin, avait des gardes) ; il avait obtenu un
baton d’exempt dans cette compagnie de satellites. Cet aventurier
fut chargé d’arréter le vieillard et son épouse, et s’en acquitta avec
toute la dureté d’'un homme qui voulait plaire a son maitre. Comme
il les conduisait, il entendit ces deux victimes déplorer la longue
suite des malheurs qu’elles avaient éprouvés depuis leur berceau.
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Le pere et la mere comptaient parmi leurs plus grandes infortu-
nes les égarements et la perte de leur fils. Il les reconnut ; il ne les
conduisit pas moins en prison, en les assurant que Son Eminence
devait étre servie de préférence a tout. Son Eminence récompensa
son z¢le.

«Jai vu un espion du pere de La Chaise trahir son propre frere,
dans Pespérance d’un petit bénéfice qu’il n’eut point ; et je Iai vu
mourir, non de remords, mais de douleur d’avoir été trompé par le
jésuite.

« I’emploi de confesseur que j’ai longtemps exercé m’a fait
connaitre intérieur des familles ; je n’en ai guére vu qui ne fus-
sent plongées dans 'amertume, tandis qu’au dehors, couvertes du
masque du bonheur, elles paraissaient nager dans la joie ; et j’ai
toujours remarqué que les grands chagrins étaient le fruit de notre
cupidité effrénée.

— Pour moi, dit 'Ingénu, je pense qu’une ame noble, reconnais-
sante et sensible, peut vivre heureuse ; et je compte bien jouir d’une
félicité sans mélange avec la belle et généreuse Saint-Yves. Car je
me flatte, ajouta-t-il, en s’adressant a son frere avec le sourire de
I’amitié, que vous ne me refuserez pas, comme 'année passée, et
que je m’y prendrai d’'une maniere plus décente. » I.’abbé se con-
fondit en excuses du passé et en protestations d’un attachement
éternel.

I’oncle Kerkabon dit que ce serait le plus beau jour de sa vie. La
bonne tante, en s’extasiant et en pleurant de joie, s’écriait : « Je vous
’avais bien dit que vous ne seriez jamais sous-diacre ! ce sacre-
ment-ci vaut bien mieux que autre ; plat a Dieu que j’en ecusse
été honorée | mais je vous servirai de mere. » Alors ce fut a qui
renchérirait sur les louanges de la tendre Saint-Yves.

Son amant avait le cceur trop plein de ce qu’elle avait fait pour
lui, il I'aimait trop pour que I'aventure des diamants et fait sur
son cceur une impression dominante. Mais ces mots qu’il avait trop
entendus, vous me donnez, la mort, I’effrayaient encore en secret et cot-
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rompaient toute sa joie, tandis que les éloges de sa belle maitresse
augmentaient encore son amour. Enfin on n’était plus occupé que
d’elle ; on ne parlait que du bonheur que ces deux amants méri-
taient ; on s’arrangeait pour vivre tous ensemble dans Paris ; on
faisait des projets de fortune et d’agrandissement ; on se livrait a
toutes ces espérances que la moindre lueur de félicité fait naitre
si aisément. Mais I'Ingénu, dans le fond de son cceur, éprouvait
un sentiment secret qui repoussait cette illusion. I relisait ces pro-
messes signées Saint-Pouange, et les brevets signés Louvois ; on lu
dépeignit ces deux hommes tels qu’ils étaient, ou qu’on les croyait
étre. Chacun parla des ministres et du ministere avec cette liberté
de table regardée en France comme la plus précieuse liberté qu’on
puisse gouter sur la terre.

« Si j’étais roi de France, dit I'Ingénu, voici le ministre de la
guerre que je choisirais : je voudrais un homme de la plus haute
naissance, par la raison qu’il donne des ordres a la noblesse. ]’exi-
gerais qu’il elt été lui-méme officier, qu’il eGt passé par tous les
grades, qu’il fat au moins lieutenant-général des armées, et digne
d’étre maréchal de France : car n’est-il pas nécessaire qu’il ait
servi lui-méme pour mieux connaitre les détails du service ? et
les officiers n’obéiront-ils pas avec cent fois plus d’allégresse a un
homme de guerre, qui aura comme eux signalé son courage, qu’a
un homme de cabinet qui ne peut que deviner tout au plus les
opérations d’une campagne, quelque esprit qu’il puisse avoir ? Je
ne serais pas faché que mon ministre fat généreux, quoique mon
garde du trésor royal en fat quelquefois un peu embarrassé. J’aime-
rais qu’il elt un travail facile, et que méme il se distinguat par cette
gaieté d’esprit, partage d’'un homme supérieur aux affaires, qui plait
tant a la nation, et qui rend tous les devoirs moins pénibles. » 11
désirait qu’un ministre edt ce caractére, parce qu’il avait toujours
remarqué que cette belle humeur est incompatible avec la cruauté.

Mons de Louvois n'aurait peut-étre pas été satisfait des souhaits
de I'Ingénu ; il avait une autre sorte de mérite.



LIngénu 77

Mais pendant qu’on était a table, la maladie de cette fille mal-
heureuse prenait un caractere funeste ; son sang s’était allumé, une
fievre dévorante s’était déclarée, elle souffrait et ne se plaignait
point, attentive a ne pas troubler la joie des convives.

Son frere, sachant qu’elle ne dormait pas, alla au chevet de son
lit ; il fut surpris de I’état ou elle était. Tout le monde accourut ;
I’'amant se présentait a la suite du frere. II était, sans doute, le plus
alarmé et le plus attendri de tous ; mais il avait appris a joindre
la discrétion a tous les dons heureux que la nature lui avait prodi-
gués, et le sentiment prompt des bienséances commencait a2 domi-
ner dans lui.

On fit venir aussitot un médecin du voisinage. C’était un de
ceux qui visitent leurs malades en courant, qui confondent la mala-
die qu’ils viennent de voir avec celles qu’ils voient, qui mettent
une pratique aveugle dans une science a laquelle toute la maturité
d’un discernement sain et réfléchi ne peut 6ter son incertitude et
ses dangers. Il redoubla le mal par sa précipitation a prescrire un
remede alors a la mode. De la mode jusque dans la médecine !
Cette manie était trop commune dans Paris.

La triste Saint-Yves contribuait encore plus que son médecin a
rendre sa maladie dangereuse. Son ame tuait son corps. La foule
des pensées qui Iagitaient portait dans ses veines un poison plus
dangereux que celui de la fievre la plus bralante.



CHAPITRE VINGTIEME

LA BELLE SAINT-YVES MEURT, ET CE QUI EN ARRIVE

ON APPELA un autre médecin : celui-ci, au lieu d’aider la nature
et de la laisser agir dans une jeune personne dans qui tous
les organes rappelaient la vie, ne fut occupé que de contrecarrer
son confrere. La maladie devint mortelle en deux jours. Le cerveau,
qu’on croit le siege de 'entendement, fut attaqué aussi violemment
que le ceeur, qui est, dit-on, le siége des passions.

Quelle mécanique incompréhensible a soumis les organes au
sentiment et a la pensée ? Comment une seule idée douloureuse
dérange-t-elle le cours du sang ? Et comment le sang a son tour
porte-t-il ses irrégularités dans I'entendement humain ? Quel est
ce fluide inconnu et dont Pexistence est certaine, qui, plus prompt,
plus actif que la lumiere, vole, en moins d’un clin d’ceil, dans tous
les canaux de la vie, produit les sensations, la mémoire, la tristesse
ou la joie, la raison ou le vertige, rappelle avec horreur ce qu’on
voudrait oublier, et fait d’'un animal pensant ou un objet d’admira-
tion, ou un sujet de pitié et de larmes ?

C’était la ce que disait le bon Gordon ; et cette réflexion si natu-
relle, que rarement font les hommes, ne dérobait rien a son atten-
drissement ; car il n’était pas de ces malheureux philosophes qui
s’efforcent d’étre insensibles. Il était touché du sort de cette jeune
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fille, comme un pere qui voit mourir lentement son enfant chéri.
I’abbé de Saint-Yves était désespéré, le prieur et sa sceur répan-
daient des ruisseaux de larmes. Mais qui pourrait peindre ’état de
son amant ? Nulle langue n’a des expressions qui répondent a ce
comble des douleurs ; les langues sont trop imparfaites.

La tante, presque sans vie, tenait la téte de la mourante dans ses
faibles bras ; son frére était a genoux au pied du lit ; son amant
pressait sa main, qu’il baignait de pleurs, et éclatait en sanglots :
il la nommait sa bienfaitrice, son espérance, sa vie, la moitié¢ de
lui-méme, sa maitresse, son épouse. A ce mot d’épouse elle sou-
pira, le regarda avec une tendresse inexprimable, et soudain jeta un
cri d’horreur ; puis, dans un de ces intervalles ou I’accablement,
et oppression des sens, et les souffrances suspendues, laissent a
I’ame sa liberté et sa force, elle s’écria : « Moi, votre épouse | Ah !
cher amant, ce nom, ce bonheur, ce prix, n’étaient plus faits pour
moi ; je meurs, et je le mérite. O dieu de mon cceur | 6 vous que
jai sacrifi¢ a des démons infernaux, c’en est fait, je suis punie,
vivez heureux. » Ces paroles tendres et terribles ne pouvaient étre
comprises ; mais elles portaient dans tous les cceurs I'effroi et I'at-
tendrissement ; elle eut le courage de s’expliquer. Chaque mot fit
frémir d’é¢tonnement, de douleur et de pitié tous les assistants.
Tous se réunissaient a détester ’homme puissant qui n’avait réparé
une horrible injustice que par un crime, et qui avait forcé la plus
respectable innocence a étre sa complice.

«Qui ? vous coupable ! ui dit son amant ; non, vous ne Iétes pas ; le
crime ne peut étre que dans le ceeur, le votre est a la vertu et a moi. »

11 confirmait ce sentiment par des paroles qui semblaient rame-
ner a la vie la belle Saint-Yves. Elle se sentit consolée, et s’étonnait
d’étre aimée encore. Le vieux Gordon l'aurait condamnée dans le
temps qu’il n’était que janséniste ; mais, étant devenu sage, il I'esti-
mait, et il pleurait.

Au milieu de tant de larmes et de craintes, pendant que le
danger de cette fille si chere remplissait tous les cceurs, que tout
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était consterné, on annonce un courrier de la cour. Un courrier !
et de qui ? et pourquoi ? Cétait de la part du confesseur du roi
pour le prieur de la Montagne ; ce n’était pas le pere de La Chaise
qui écrivait, c’était le frere Vadbled, son valet de chambre, homme
tres important dans ce temps-la, lui qui mandait aux archevéques
les volontés du révérend pere, lui qui donnait audience, lui qui pro-
mettait des bénéfices, lui qui faisait quelquefois expédier des lettres
de cachet. II écrivait a 'abbé de la Montagne que « Sa Révérence
était informée des aventures de son neveu, que sa prison n’était
qu’une méprise, que ces petites disgraces arrivaient fréquemment,
qu’il ne fallait pas y faire attention, et qu’enfin il convenait que
le prieur vint lui présenter son neveu le lendemain, qu’il devait
amener avec lui le bonhomme Gordon, que lui frere Vadbled les
introduirait chez Sa Révérence et chez mons de Louvois, lequel
leur dirait un mot dans son antichambre. »

I ajoutait que Thistoire de I'Ingénu et son combat contre les
Anglais avaient été contés au roi, que surement le roi daignerait
le remarquer quand il passerait dans la galerie, et peut-étre méme
lui ferait un signe de téte. La lettre finissait par 'espérance dont
on le flattait que toutes les dames de la cour s’empresseraient de
faire venir son neveu a leurs toilettes, que plusieurs d’entre elles lui
diraient : « Bonjour, monsieur 'Ingénu » ; et qu’assurément il serait
question de lui au souper du roi. La lettre était signée : « Votre
affectionné, Vadbled frere jésuite. »

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son neveu furieux, et com-
mandant un moment a sa colere, ne dit rien au porteur ; mais se
tournant vers le compagnon de ses infortunes, il lui demanda ce
qu’il pensait de ce style. Gordon lui répondit : « C’est donc ainsi
qu’on traite les hommes comme des singes | On les bat et on les
fait danser. » I’Ingénu, reprenant son caractére, qui revient tou-
jours dans les grands mouvements de I’ame, déchira la lettre par
morceaux, et les jeta au nez du courrier : « Voila ma réponse. » Son
oncle, épouvanté, crut voir le tonnerre et vingt lettres de cachet



LIngénu 81

tomber sur lui. II alla vite écrire et excuser, comme il put, ce qu’il
prenait pour 'emportement d’un jeune homme, et qui était la saillie
d’une grande ame.

Mais des soins plus douloureux s’emparaient de tous les cceurs.
La belle et infortunée Saint-Yves sentait déja sa fin approcher ; elle
était dans le calme, mais dans ce calme affreux de la nature affais-
sée qui n’a plus la force de combattre. « O mon cher amant ! dit-
elle d’une voix tombante, la mort me punit de ma faiblesse ; mais
j’expire avec la consolation de vous savoir libre. Je vous ai adoré en
vous trahissant, et je vous adore en vous disant un éternel adieu. »

Elle ne se parait pas d’une vaine fermeté ; elle ne concevait pas
cette misérable gloire de faire dire a quelques voisins : « Elle est
morte avec courage. » Qui peut perdre a vingt ans son amant, sa
vie, et ce qu’on appelle I’honneur, sans regrets et sans déchirements ?
Elle sentait toute ’horreur de son état, et le faisait sentir par ces
mots et par ces regards mourants qui patlent avec tant d’empire.
Enfin elle pleurait comme les autres dans les moments ou elle eut
la force de pleurer.

Que d’autres cherchent a louer les morts fastueuses de ceux qui
entrent dans la destruction avec insensibilité : c’est le sort de tous
les animaux. Nous ne mourons comme eux que quand I’age ou la
maladie nous rend semblables a eux par la stupidité de nos orga-
nes. Quiconque fait une grande perte a de grands regrets ; s’il les
étouffe, c’est qu’il porte la vanité jusque dans les bras de la mort.

Lorsque le moment fatal fut arrivé, tous les assistants jetérent
des larmes et des cris. I’Ingénu perdit 'usage de ses sens. Les ames
fortes ont des sentiments bien plus violents que les autres quand
elles sont tendres. L.e bon Gordon le connaissait assez pour crain-
dre qu’étant revenu a lui il ne se donnat la mort. On écarta toutes
les armes ; le malheureux jeune homme s’en apergut ; il dit a ses
parents et a Gordon, sans pleurer, sans gémir, sans s’émouvoir :
« Pensez-vous donc qu’il y ait quelqu’un sur la terre qui ait le droit
et le pouvoir de m’empécher de finir ma vie ? » Gordon se garda
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bien de lui étaler ces lieux communs fastidieux par lesquels on
essaye de prouver qu’il n’est pas permis d’user de sa liberté pour
cesser d’¢tre quand on est horriblement mal, qu’il ne faut pas sortir
de sa maison quand on ne peut plus y demeurer, que ’homme est
sur la terre comme un soldat a son poste : comme s’il importait a
I’Etre des étres que 'assemblage de quelques parties de matiere fit
dans un lieu ou dans un autre ; raisons impuissantes qu’un déses-
poir ferme et réfléchi dédaigne d’écouter, et auxquelles Caton ne
répondit que par un coup de poignard.

Le morne et terrible silence de I'Ingénu ; ses yeux sombres, ses
levres tremblantes, les frémissements de son corps, portaient dans
I’ame de tous ceux qui le regardaient ce mélange de compassion
et d’effroi qui enchaine toutes les puissances de ’ame, qui exclut
tout discours, et qui ne se manifeste que par des mots entrecou-
pés. L’hotesse et sa famille étaient accourues ; on tremblait de son
désespoit, on le gardait a vue, on observait tous ses mouvements.
Déja le corps glacé de la belle Saint-Yves avait été porté dans une
salle basse, loin des yeux de son amant, qui semblait la chercher
encore, quoiqu’il ne fat plus en état de rien voir.

Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis que le corps est
exposé a la porte de la maison, que deux prétres a co6té d’un béni-
tier récitent des pricres d’un air distrait, que des passants jettent
quelques gouttes d’eau bénite sur la biere par oisiveté, que d’autres
poursuivent leur chemin avec indifférence, que les parents pleu-
rent, et que les amants croient ne pas survivtre a leur perte, le Saint-
Pouange arrive avec 'amie de Versailles.

Son gott passager, n’ayant été satisfait qu'une fois, était devenu
de 'amour. Le refus de ses bienfaits I'avait piqué. Le pere de La
Chaise n’aurait jamais pensé a venir dans cette maison ; mais Saint-
Pouange ayant tous les jours devant les yeux 'image de la belle
Saint-Yves, bralant d’assouvir une passion qui par une seule jouis-
sance avait enfoncé dans son cceur I'aiguillon des désirs, ne balanca
pas a venir lui-méme chercher celle qu’il n’aurait pas peut-étre
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voulu revoir trois fois si elle était venue d’elle-méme.

11 descend de carrosse ; le premier objet qui se présente a lui
est une bicre ; il détourne les yeux avec ce simple dégott d’un
homme nourri dans les plaisirs, qui pense qu’on doit lui épargner
tout spectacle qui pourrait le ramener a la contemplation de la
misere humaine. 1l veut monter. La femme de Versailles demande
par curiosité qui on va enterrer ; on prononce le nom de mademoi-
selle de Saint-Yves. A ce nom, elle palit et poussa un cri affreux ;
Saint-Pouange se retourne ; la surprise et la douleur remplissent
son ame. Le bon Gordon était 1, les yeux remplis de larmes. 11
interrompt ses tristes prieres pour apprendre a ’homme de cour
toute cette horrible catastrophe. I lui parle avec cet empire que
donnent la douleur et la vertu. Saint-Pouange n’était point né
méchant ; le torrent des affaires et des amusements avait emporté
son ame qui ne se connaissait pas encore. Il ne touchait point a la
vieillesse, qui endurcit d’ordinaire le ceeur des ministres ; il écoutait
Gordon les yeux baissés, et il en essuyait quelques pleurs qu’il était
étonné de répandre : il connut le repentir.

« Je veux voir absolument, dit-il, cet homme extraordinaire dont
vous m’avez patlé ; il m’attendrit presque autant que cette innocente
victime dont j’ai causé la mort. » Gordon le suit jusqu’a la chambre
ou le prieur, la Kerkabon, I’'abbé de Saint-Yves et quelques voisins
rappelaient a la vie le jeune homme retombé en défaillance.

«J’ai fait votre malheur, lui dit le sous-ministre, j’emploierai ma
vie a le réparer. » La premicre idée qui vint a 'Ingénu fut de le tuer,
et de se tuer lui-méme apres. Rien n’était plus a sa place ; mais il
était sans armes et veillé de pres. Saint-Pouange ne se rebuta point
des refus accompagnés du reproche, du mépris, et de ’horreur qu’il
avait mérités, et qu’on lui prodigua. Le temps adoucit tout. Mons
de Louvois vint enfin a bout de faire un excellent officier de I'In-
génu, qui a paru sous un autre nom a Paris et dans les armées, avec
I'approbation de tous les honnétes gens, et qui a été a la fois un
guerrier et un philosophe intrépide.



84 L'Tngénu

I ne patlait jamais de cette aventure sans gémir ; et cependant
sa consolation était d’en parler. Il chérit la mémoire de la tendre
Saint-Yves jusqu’au dernier moment de sa vie. I’abbé de Saint-
Yves et le prieur eurent chacun un bon bénéfice ; la bonne Kerka-
bon aima mieux voir son neveu dans les honneurs militaires que
dans le sous-diaconat. La dévote de Versailles garda les boucles de
diamants, et recut encore un beau présent. Le pere Tout-a-tous eut
des boites de chocolat, de café, de sucre candi, de citrons confits,
avec les Méditations du révérend pére Croiset et la Fleur des saints reliées
en maroquin. Le bon Gordon vécut avec I'Ingénu jusqu’a sa mort
dans la plus intime amitié ; il eut un bénéfice aussi, et oublia pour
jamais la grace efficace et le concours concomitant. Il prit pour
sa devise : malbenr est bon a quelque chose. Combien d’honnétes gens
dans le monde ont pu dire : malbeur n'est bon a rien !



