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LE BAL DE SCEAUX



A HENRI DE BALZAC,

Son frere

HONORE.



e comte de Fontaine, chef de 'une des plus anciennes familles

du Poitou, avait servi la cause des Bourbons avec intelligence
et courage pendant la guerre que les Vendéens firent a la républi-
que. Apres avoir échappé a tous les dangers qui menacerent les
chefs royalistes durant cette orageuse époque de I'histoire contem-
poraine, il disait gaiement : — Je suis un de ceux qui se sont fait
tuer sur les marches du trone ! Cette plaisanterie n’était pas sans
quelque vérité pour un homme laissé parmi les morts a la san-
glante journée des Quatre-Chemins. Quoique ruiné par des confis-
cations, ce fidele Vendéen refusa constamment les places lucratives
que lui fit offrir Pempereur Napoléon. Invariable dans sa religion
aristocratique, il en avait aveuglément suivi les maximes quand il
jugea convenable de se choisir une compagne. Malgré les séduc-
tions d’un riche parvenu révolutionnaire qui mettait cette alliance
a haut prix, il épousa une demoiselle de Kergarouét sans fortune,
mais dont la famille est une des plus vieilles de la Bretagne.

La Restauration surprit monsieur de Fontaine chargé d’une
nombreuse famille. Quoiqu’il n’entrat pas dans les idées du géné-
reux gentilhomme de solliciter des graces, il céda néanmoins aux
désirs de sa femme, quitta son domaine, dont le revenu modique
suffisait a peine aux besoins de ses enfants, et vint a Paris. Contristé
de I'avidité avec laquelle ses anciens camarades faisaient curée des
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places et des dignités constitutionnelles, il allait retourner a sa terre,
lorsqu’il recut une lettre ministérielle, par laquelle une Excellence
assez connue lui annongait sa nomination au grade de maréchal-
de-camp, en vertu de 'ordonnance qui permettait aux officiers des
armées catholiques de compter les vingt premiéres années inédi-
tes du regne de Louis XVIII comme années de service. Quelques
jours apres, le Vendéen recut encore, sans aucune sollicitation et
d’office, la croix de l'ordre de la Légion-d’Honneur et celle de
Saint-Louis. Ebranlé dans sa résolution par ces graces successives
qu’il crut devoir au souvenir du monarque, il ne se contenta plus de
mener sa famille, comme il ’avait pieusement fait chaque diman-
che, crier Vive le Roi dans la salle des Maréchaux aux Tuileries
quand les princes se rendaient a la chapelle, il sollicita la faveur
d’une entrevue particuliere. Cette audience, trés promptement
accordée, n'eut rien de particulier. Le salon royal était plein de
vieux serviteurs dont les tétes poudrées, vues d’une certaine hau-
teur, ressemblaient a un tapis de neige. La, le gentilhomme retrouva
d’anciens compagnons qui le recurent d’un air un peu froid ; mais
les princes lui parurent adorables, expression d’enthousiasme qui lui
échappa, quand le plus gracieux de ses maitres, de qui le comte
ne se croyait connu que de nom, vint lui serrer la main et le pro-
clama le plus pur des Vendéens. Malgré cette ovation, aucune de
ces augustes personnes n’eut 'idée de lui demander le compte de
ses pertes, ni celui de I'argent si généreusement versé dans les cais-
ses de "'armée catholique. Il s’apercut, un peu tard, qu’il avait fait la
guerre a ses dépens. Vers la fin de la soirée, il crut pouvoir hasarder
une spirituelle allusion a I’état de ses affaires, semblable a celui de
bien des gentilshommes. Sa Majesté se prit a rire d’assez bon cceut,
toute parole marquée au coin de P'esprit avait le don de lui plaire ;
mais elle répliqua néanmoins par une de ces royales plaisanteries
dont la douceur est plus a craindre que la colére d’une réprimande.
Un des plus intimes confidents du roi ne tarda pas a s’approcher
du Vendéen calculateur, auquel il fit entendre, par une phrase fine
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et polie, que le moment n’était pas encore venu de compter avec
les maitres : il se trouvait sur le tapis des mémoires beaucoup plus
arriérés que le sien, et qui devaient sans doute servir a I'histoire de
la Révolution. Le comte sortit prudemment du groupe vénérable
qui décrivait un respectueux demi-cercle devant I'auguste famille.
Puis, apres avoir, non sans peine, dégagé son épée parmi les jambes
gréles ou elle s’était engagée, il regagna pédestrement a travers la
cour des Tuileries le fiacre qu’il avait laissé sur le quai. Avec cet
esprit rétif qui distingue la noblesse de vieille roche chez laquelle
le souvenir de la Ligue et des Barricades n’est pas encore éteint,
il se plaignit dans son fiacre, a haute voix et de maniere a se com-
promettre, sur le changement survenu a la cour. — Autrefois, se
disait-il, chacun parlait librement au roi de ses petites affaires, les
seigneurs pouvaient a leur aise lui demander des graces et de Iar-
gent, et aujourd’hui 'on n’obtiendra pas, sans scandale, le rem-
boursement des sommes avancées pour son service ? Morbleu ! la
croix de Saint-Louis et le grade de maréchal-de-camp ne valent pas
trois cent mille livres que j’ai, bel et bien, dépensées pour la cause
royale. Je veux reparler au roi, en face, et dans son cabinet.

Cette scene refroidit d’autant plus le zele de monsieur de Fon-
taine, que ses demandes d’audience resterent constamment sans
réponse. 11 vit d’ailleurs les intrus de 'empire arrivant a quelques-
unes des charges réservées sous I’ancienne monarchie aux meilleu-
res maisons.

— Tout est perdu, dit-il un matin. Décidément, le roi n’a jamais
été qu’un révolutionnaire. Sans Monsieur, qui ne déroge pas et
console ses fideles serviteurs, je ne sais en quelles mains irait un
jour la couronne de France, si ce régime continuait. Leur maudit
systeme constitutionnel est le plus mauvais de tous les gouverne-
ments, et ne pourra jamais convenir a la France. Louis XVIII et
M. Beugnot nous ont tout gaté a Saint-Ouen.

Le comte désespéré se préparait a retourner a sa terre, en aban-
donnant avec noblesse ses prétentions a toute indemnité. En ce
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moment, les événements du Vingt-Mars annoncerent une nouvelle
tempéte qui menacait d’engloutir le roi légitime et ses défenseurs.
Semblable a ces gens généreux qui ne renvoient pas un serviteur
par un temps de pluie, monsieur de Fontaine emprunta sur sa terre
pour suivre la monarchie en déroute, sans savoir si cette complicité
d’émigration lui serait plus propice que ne I'avait été son dévoue-
ment passé ; mais apres avoir observé que les compagnons de Iexil
étaient plus en faveur que les braves qui, jadis, avaient protesté, les
armes a la main, contre I’établissement de la république, peut-étre
espéra-t-il trouver dans ce voyage a I’étranger plus de profit que
dans un service actif et périlleux a 'intérieur. Ses calculs de courti-
san ne furent pas une de ces vaines spéculations qui promettent sur
le papier des résultats superbes, et ruinent par leur exécution. Il fut
donc, selon le mot du plus spirituel et du plus habile de nos diplo-
mates, un des cinq cents fideles serviteurs qui partagerent I'exil de
la cour a Gand, et 'un des cinquante mille qui en revinrent.
Pendant cette courte absence de la royauté, monsieur de Fon-
taine eut le bonheur d’étre employé par Louis XVIII, et rencontra
plus d’une occasion de donner au roi les preuves d’une grande pro-
bité politique et d’un attachement sincére. Un soir que le monar-
que n’avait rien de mieux a faire, il se souvint du bon mot dit par
monsieur de Fontaine aux Tuileries. Le vieux Vendéen ne laissa pas
échapper un tel a-propos, et raconta son histoire assez spirituel-
lement pour que ce roi, qui n‘oubliait rien, put se la rappeler en
temps utile. I’auguste littérateur remarqua la tournure fine donnée
a quelques notes dont la rédaction avait été confiée au discret gen-
tilhomme. Ce petit mérite inscrivit monsieur de Fontaine, dans la
mémoire du roi, parmi les plus loyaux serviteurs de sa couronne.
Au second retour, le comte fut un de ces envoyés extraordinaires
qui parcoururent les départements, avec la mission de juger sou-
verainement les fauteurs de la rébellion ; mais il usa modérément
de son terrible pouvoir. Aussitot que cette juridiction temporaire
eut cessé, le grand-prévot s’assit dans un des fauteuils du Conseil-
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d’Etat, devint député, patla peu, écouta beaucoup, et changea con-
sidérablement d’opinion. Quelques circonstances, inconnues aux
biographes, le firent entrer assez avant dans l'intimité du prince,
pour qu’un jour le malicieux monarque I'interpellat ainsi en le
voyant entrer :

— Mon ami Fontaine, je ne m’aviserais pas de vous nommer
directeur-général ni ministre | Ni vous ni moi, si nous étions
employés, ne resterions en place, a cause de nos opinions. Le gou-
vernement représentatif a cela de bon qu’il nous 6te la peine que
nous avions jadis, de renvoyer nous-mémes nos secrétaires d’Etat.
Notre conseil est une véritable hotellerie, ou I'opinion publique
nous envoie souvent de singuliers voyageurs ; mais enfin nous sau-
rons toujours ou placer nos fideles serviteurs.

Cette ouverture moqueuse fut suivie d’'une ordonnance qui don-
nait a monsieur de Fontaine une administration dans le domaine
extraordinaire de la Couronne. Par suite de l'intelligente attention
avec laquelle il écoutait les sarcasmes de son royal ami, son nom
se trouva sur les levres de Sa Majesté, toutes les fois qu’il fallut
créer une commission dont les membres devaient étre lucrative-
ment appointés. Il eut le bon esprit de taire la faveur dont I’hono-
rait le monarque et sut entretenir par une manicre piquante de
narrer, dans une de ces causeries familicres auxquelles Louis XVIII
se plaisait autant qu’aux billets agréablement écrits, les anecdotes
politiques et, s’il est permis de se servir de cette expression, les
cancans diplomatiques ou parlementaires qui abondaient alors. On
sait que les détails de sa gouvernementabilité, mot adopté par 'auguste
railleur, ’'amusaient infiniment. Grace au bon sens, a I'esprit et a
I’adresse de monsieur le comte de Fontaine, chaque membre de sa
nombreuse famille, quelque jeune qu’il fat, finit, ainsi qu’il le disait
plaisamment a son maitre, par se poser comme un ver-a-soie sur
les feuilles du budget. Ainsi, par les bontés du roi, ’ainé de ses
fils parvint a une place éminente dans la magistrature inamovible.
Le second, simple capitaine avant la restauration, obtint une légion
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immédiatement aprés son retour de Gand ; puis, a la faveur des
mouvements de 1815 pendant lesquels on méconnut les regle-
ments, il passa dans la garde royale, repassa dans les gardes-du-
corps, revint dans la ligne, et se trouva lieutenant-général avec un
commandement dans la garde, apres affaire du Trocadéro. Le
dernier, nommé sous-préfet, devint bientot maitre des requétes et
directeur d’une administration municipale de la Ville de Paris, ou il
se trouvait a ’abri des tempétes législatives. Ces graces sans éclat,
secretes comme la faveur du comte, pleuvaient inapercues. Quoi-
que le pere et les trois fils eussent chacun assez de sinécures pour
jouir d’un revenu budgétaire presque aussi considérable que celui
d’un directeur-général, leur fortune politique n’excita I'envie de
personne. Dans ces temps de premier établissement du systeme
constitutionnel, peu de personnes avaient des idées justes sur les
régions paisibles du budget, ou d’adroits favoris surent trouver
I’équivalent des abbayes détruites. Monsieur le comte de Fontaine,
qui naguere encore se vantait de n’avoir pas lu la Charte et se mon-
trait si courroucé contre I'avidité des courtisans, ne tarda pas a
prouver a son auguste maitre qu’il comprenait aussi bien que lui
Iesprit et les ressources du représentatif. Cependant, malgré la sécu-
rité des carrieres ouvertes a ses trois fils, malgré les avantages pécu-
niaires qui résultaient du cumul de quatre places, monsieur de Fon-
taine se trouvait a la téte d’une famille trop nombreuse pour pou-
voir promptement et facilement rétablir sa fortune. Ses trois fils
étaient riches d’avenir, de faveur et de talent ; mais il avait trois
filles, et craignait de lasser la bonté du monarque. Il imagina de ne
jamais lui patler que d’une seule de ces vierges pressées d’allumer
leur flambeau. Le roi avait trop bon gout pour laisser son ceuvre
imparfaite. Le mariage de la premiére avec un receveur-général fut
conclu par une de ces phrases royales qui ne coutent rien et valent
des millions. Un soir ou le monarque était maussade, il sourit en
apprenant lexistence d’une autre demoiselle de Fontaine qu’il fit
épouser a un jeune magistrat d’extraction bourgeoise, il est vrai,
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mais riche, plein de talent, et qu’il créa baron. Lorsque, 'année sui-
vante, le Vendéen parla de mademoiselle Emilie de Fontaine, le
roi lui répondit, de sa petite voix aigrelette : — Awmicus Plato, sed
magis amica Natio. Puis, quelques jours apres, il régala son ami Fon-
taine d’un quatrain assez innocent qu’il appelait une épigramme, et
dans lequel il le plaisantait sur ses trois filles si habilement produi-
tes sous la forme d’une trinité. S’il faut en croire la chronique, le
monarque avait été chercher son bon mot dans I'unité des trois
personnes divines.

— Si le roi daignait changer son ’épigramme en épithalame ? dit
le comte en essayant de faire tourner cette boutade a son profit.

— Si j’en vois la rime, je n’en vois pas la raison, répondit dure-
ment le roi qui ne gouta point cette plaisanterie faite sur sa poésie
quelque douce qu’elle fat.

Des ce jour, son commerce avec monsieur de Fontaine eut
moins d’aménité. Les Rois aiment plus qu’on ne le croit la contra-
diction. Comme presque tous les enfants venus les derniers, Emilie
de Fontaine était un Benjamin gaté par tout le monde. Le refroidis-
sement du monarque causa donc d’autant plus de peine au comte,
que jamais mariage ne fut plus difficile a conclure que celui de cette
fille chérie. Pour concevoir tous ces obstacles, il faut pénétrer dans
I’enceinte du bel hotel ou 'administrateur était logé aux dépens de
la Liste-Civile. Emilie avait passé son enfance a la terre de Fontaine
eny jouissant de cette abondance qui suffit aux premiers plaisirs de
la jeunesse. Ses moindres désirs y étaient des lois pour ses sceurs,
pour ses freres, pour sa mere, et méme pour son pere. Tous ses
parents raffolaient d’elle. Arrivée a I'age de raison, précisément au
moment ou sa famille fut comblée des faveurs de la fortune, 'en-
chantement de sa vie continua. Le luxe de Paris lui sembla tout
aussi naturel que la richesse en fleurs ou en fruits, et que cette opu-
lence champétre qui firent le bonheur de ses premieres années. De
méme qu’elle n"avait éprouvé aucune contrariété dans son enfance
quand elle voulait satisfaire de joyeux désirs, de méme elle se vit
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encore obéie lorsqu’a I’age de quatorze ans elle se lanca dans le
tourbillon du monde. Accoutumée ainsi par degrés aux jouissan-
ces de la fortune, les recherches de la toilette, I’élégance des salons
dorés et des équipages lui devinrent aussi nécessaires que les com-
pliments vrais ou faux de la flatterie, que les fétes et les vanités
de la cour. Tout lui souriait d’ailleurs : elle apercut pour elle de
la bienveillance dans tous les yeux. Comme la plupart des enfants
gatés, elle tyrannisa ceux qui 'aimaient, et réserva ses coquetteries
aux indifférents. Ses défauts ne firent que grandir avec elle, et ses
parents allaient bient6t recueillir les fruits amers de cette éduca-
tion funeste. Arrivée a I’age de dix-neuf ans, Emilie de Fontaine
n’avait pas encore voulu faire de choix parmi les nombreux jeunes
gens que la politique de monsieur de Fontaine assemblait dans ses
fétes. Quoique jeune encore, elle jouissait dans le monde de toute
la liberté d’esprit que peut y avoir une femme. Sa beauté était si
remarquable que, pour elle, paraitre dans un salon, c’était y régner.
Semblable aux rois, elle n’avait pas d’amis, et se voyait partout
I'objet d’une complaisance a laquelle un naturel meilleur que le
sien n’elt peut-étre pas résisté. Aucun homme, fat-ce méme un
vieillard, n’avait la force de contredire les opinions d’une jeune fille
dont un seul regard ranimait "'amour dans un cceur froid. Elevée
avec des soins qui manquérent a ses sceurs, elle peignait assez bien,
parlait litalien et I'anglais, jouait du piano d’une facon désespé-
rante ; enfin sa voix, perfectionnée par les meilleurs maitres, avait
un timbre qui donnait a son chant d’irrésistibles séductions. Spiri-
tuelle et nourrie de toutes les littératures, elle aurait pu faire croire
que, comme dit Mascarille, les gens de qualité viennent au monde
en sachant tout. Elle raisonnait facilement sur la peinture italienne
ou flamande, sur le Moyen-age ou la Renaissance ; jugeait a tort et
a travers les livres anciens ou nouveausx, et faisait ressortir avec une
cruelle grace d’esprit les défauts d’un ouvrage. La plus simple de
ses phrases était recue par la foule idolatre, comme par les Turcs
un feffa du Sultan. Elle éblouissait ainsi les gens superficiels ; quant
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aux gens profonds, son tact naturel I'aidait a les reconnaitre ; et
pour eux, elle déployait tant de coquetterie, qu’a la faveur de ses
séductions, elle pouvait échapper a leur examen. Ce vernis sédui-
sant couvrait un cceur insouciant, ’opinion commune a beaucoup
de jeunes filles que personne n’habitait une sphére assez élevée
pour pouvoir comprendre I'excellence de son ame, et un orgueil
qui s’appuyait autant sur sa naissance que sur sa beauté. En I’ab-
sence du sentiment violent qui ravage tot ou tard le cceur d’une
femme, elle portait sa jeune ardeur dans un amour immodéré des
distinctions, et témoignait le plus profond mépris pour les rotu-
riers. Fort impertinente avec la nouvelle noblesse, elle faisait tous
ses efforts pour que ses parents marchassent de pair au milieu des
familles les plus illustres du faubourg Saint-Germain.

Ces sentiments n’avaient pas échappé a I'ceil observateur de
monsieur de Fontaine, qui plus d’une fois, lors du mariage de ses
deux premiéres filles, eut a gémir des sarcasmes et des bons mots
d’Emilie. Les gens logiques s’étonneront d’avoir vu le vieux Ven-
déen donnant sa premiere fille a un receveur-général qui possédait
bien, a la vérité, quelques anciennes terres seigneuriales, mais dont
le nom n’était pas précédé de cette particule a laquelle le trone dut
tant de défenseurs, et la seconde a un magistrat trop récemment
baronifié pour faire oublier que le pére avait vendu des fagots. Ce
notable changement dans les idées du noble, au moment ou il attei-
gnait sa soixantieme année, époque a laquelle les hommes quittent
rarement leurs croyances, n’était pas da seulement a la déplorable
habitation de la moderne Babylone ou tous les gens de province
finissent par perdre leurs rudesses ; la nouvelle conscience politi-
que du comte de Fontaine était encore le résultat des conseils et de
I’amitié du roi. Ce prince philosophe avait pris plaisir a convertir le
Vendéen aux idées qu’exigeaient la marche du dix-neuviéme siccle
et la rénovation de la monarchie. Louis XVIII voulait fondre les
partis, comme Napoléon avait fondu les choses et les hommes.
Le roi légitime, peut-¢tre aussi spirituel que son rival, agissait en
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sens contraire. Le dernier chef de la maison de Bourbon était
aussi empressé a satisfaire le Tiers-Etat et les gens de 'Empire, en
contenant le Clergé, que le premier des Napoléon fut jaloux d’at-
tirer aupres de lui les grands seigneurs ou de doter I’église. Confi-
dent des royales pensées, le Conseiller d’Etat était insensiblement
devenu l'un des chefs les plus influents et les plus sages de ce
parti modéré qui désirait vivement, au nom de I'intérét national,
la fusion des opinions. Il préchait les couteux principes du gouver-
nement constitutionnel et secondait de toute sa puissance les jeux
de la bascule politique qui permettait a son maitre de gouverner la
France au milieu des agitations. Peut-étre monsieur de Fontaine se
flattait-il d’arriver a la pairie par un de ces coups de vent législatifs
dont les effets si bizarres surprenaient alors les plus vieux politi-
ques. Un de ses principes les plus fixes consistait a ne plus recon-
naitre en France d’autre noblesse que la pairie, dont les familles
étaient les seules qui eussent des privileges.

— Une noblesse sans privileges, disait-il, est un manche sans
outil.

Aussi éloigné du parti de Lafayette que du parti de La Bour-
donnaye, il entreprenait avec ardeur la réconciliation générale d’ou
devaient sortir une ere nouvelle et de brillantes destinées pour la
France. Il cherchait a convaincre les familles, chez lesquelles il avait
acces, du peu de chances favorables qu’offraient désormais la car-
riere militaire et 'administration. Il engageait les meres a lancer
leurs enfants dans les professions indépendantes et industrielles,
en leur donnant a entendre que les emplois militaires et les hautes
fonctions du gouvernement finiraient par appartenir trés constitu-
tionnellement aux cadets des familles nobles de la pairie. Selon lui,
la nation avait conquis une part assez large dans 'administration
par son assemblée élective, par les places de la magistrature et par
celles de la finance qui, disait-il, seraient toujours comme autre-
fois I'apanage des notabilités du Tiers-Etat. Les nouvelles idées du
chef de la famille de Fontaine, et les sages alliances qui en résul-
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terent pour ses deux premieres filles, avaient rencontré de fortes
résistances au sein de son ménage. I.a comtesse de Fontaine resta
fidele aux vieilles croyances que ne devait pas renier une femme
qui appartenait aux Rohan par sa mere. Quoiqu’elle se fat opposée
pendant un moment au bonheur et 4 la fortune qui attendaient ses
deux filles ainées, elle se rendit a ces considérations secretes que les
époux se confient le soir quand leurs tétes reposent sur le méme
oreiller. Monsieur de Fontaine démontra froidement a sa femme,
par d’exacts calculs, que le séjour de Paris, Pobligation d’y repré-
senter, la splendeur de sa maison qui les dédommageait des priva-
tions si courageusement partagées au fond de la Vendée, les dépen-
ses faites pour leurs fils absorbaient la plus grande partie de leur
revenu budggétaire. Il fallait donc saisir, comme une faveur céleste,
I'occasion qui se présentait pour eux d’établir si richement leurs
filles. Ne devaient-elles pas jouir un jour de soixante ou quatre-
vingt mille livres de rente ? Des matiages si avantageux ne se ren-
contraient pas tous les jours pour des filles sans dot. Enfin, il était
temps de penser a économiser pour augmenter la terre de Fon-
taine et reconstruire antique fortune territoriale de la famille. La
comtesse céda, comme toutes les meres 'eussent fait a sa place,
quoique de meilleure grace peut-ctre, a des arguments si persua-
sifs. Mais elle déclara qu’au moins sa fille Emilie serait mariée de
maniére a satisfaire I'orgueil qu’elle avait contribué malheureuse-
ment a développer dans cette jeune ame.

Ainsi les événements qui auraient dd répandre la joie dans cette
famille y introduisirent un léger levain de discorde. Le receveur-
général et le jeune magistrat furent en butte aux froideurs d’un
cérémonial que surent créer la comtesse et sa fille Emilie. Leur
étiquette trouva bien plus amplement lieu d’exercer ses tyrannies
domestiques : le lieutenant-général épousa la fille unique d’un ban-
quier ; le président se maria sensément avec une demoiselle dont
le pere, deux ou trois fois millionnaire, avait fait le commerce des
toiles peintes ; enfin le troisieme frere se montra fidéle a ces doc-
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trines roturiéres en prenant sa femme dans la famille d’un riche
notaire de Paris. Les trois belles-sceurs, les deux beaux-fréres trou-
vaient tant de charmes et d’avantages personnels a rester dans la
haute sphere des puissances politiques et a hanter les salons du fau-
bourg Saint-Germain, qu’ils s’accorderent tous pour former une
petite cour a la hautaine Emilie. Ce pacte d’intérét et d’orgueil
ne fut cependant pas tellement bien cimenté que la jeune souve-
raine n’excitat souvent des révolutions dans son petit Etat. Des
scenes, que le bon ton n’elt pas désavouées, entretenaient entre
tous les membres de cette puissante famille une humeur moqueuse
qui, sans altérer sensiblement I'amitié affichée en public, dégénérait
quelquefois dans lintérieur en sentiments peu chatitables. Ainsi
la femme du lieutenant-général, devenue baronne, se croyait tout
aussi noble qu’une Kergarouét, et prétendait que cent bonnes mille
livres de rente lui donnaient le droit d’étre aussi impertinente que
sa belle-sceur Emilie a laquelle elle souhaitait parfois avec ironie
un mariage heureux, en annongant que la fille de tel pair venait
d’épouser monsieur un tel, tout court. La femme du vicomte de
Fontaine s’amusait a éclipser Emilie par le bon gott et par la
richesse qui se faisaient remarquer dans ses toilettes, dans ses
ameublements et ses équipages. I.’air moqueur avec lequel les bel-
les-sceurs et les deux beaux-freres accueillirent quelquefois les pré-
tentions avouées par mademoiselle de Fontaine excitait chez elle
un courroux a peine calmé par une gréle d’épigrammes. Lorsque le
chef de la famille éprouva quelque refroidissement dans la tacite et
précaire amitié du monarque, il trembla d’autant plus, que, par suite
des défis railleurs de ses sceurs, jamais sa fille chérie n’avait jeté ses
vues si haut.

Au milieu de ces circonstances et au moment ou cette petite
lutte domestique était devenue fort grave, le monarque, aupres
duquel monsieur de Fontaine croyait rentrer en grace, fut attaqué
de la maladie dont il devait périr. LLe grand politique qui sut si bien
conduire sa nauf au sein des orages ne tarda pas a succomber.
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Incertain de la faveur a venir, le comte de Fontaine fit donc les plus
grands efforts pour rassembler autour de sa derniere fille I’élite des
jeunes gens a marier. Ceux qui ont taché de résoudre le probleme
difficile que présente I’établissement d’une fille orgueilleuse et fan-
tasque comprendront peut-étre les peines que se donna le pauvre
Vendéen. Achevée au gré de son enfant chéri, cette dernicre entre-
prise eut couronné dignement la carriere que le comte parcourait
depuis dix ans a Paris. Par la maniere dont sa famille envahissait
les traitements de tous les ministeres, elle pouvait se comparer a
la maison d’Autriche, qui, par ses alliances, menace d’envahir I’'Eu-
rope. Aussi le vieux Vendéen ne se rebutait-il pas dans ses présen-
tations de prétendus, tant il avait a cceur le bonheur de sa fille ; mais
rien n’était plus plaisant que la facon dont 'impertinente créature
pronongait ses arréts et jugeait le mérite de ses adorateurs. On et
dit que, semblable a 'une de ces princesses des Mille et un Jours,
Emilie fat assez riche, assez belle pour avoir le droit de choisir
parmi tous les princes du monde ; ses objections étaient plus bouf-
fonnes les unes que les autres : 'un avait les jambes trop grosses ou
les genoux cagneux, I'autre était myope ; celui-ci s’appelait Durand,
celui-1a boitait ; presque tous lui semblaient trop gras. Plus vive,
plus charmante, plus gaie que jamais apres avoir rejeté deux ou
trois prétendus, elle s’élancait dans les fétes de ’hiver et courait aux
bals ou ses yeux percants examinaient les célébrités du jour ; ou
souvent, a I'aide de son ravissant babil, elle parvenait a deviner les
secrets du ceeur le plus dissimulé, ou elle se plaisait 4 tourmenter
tous les jeunes gens, a exciter avec une coquetterie instinctive des
demandes qu’elle rejetait toujours.

La nature lui avait donné en profusion les avantages nécessaires
au role qu’elle jouait. Grande et svelte, Emilie de Fontaine possé-
dait une démarche imposante ou folatre, a son gré. Son col un peu
long lui permettait de prendre de charmantes attitudes de dédain
et d’impertinence. Elle s’était fait un fécond répertoire de ces airs
de téte et de ces gestes féminins qui expliquent si cruellement ou
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si heureusement les demi-mots et les sourires. De beaux cheveux
noirs, des sourcils trés fournis et fortement arqués prétaient a sa
physionomie une expression de fierté que la coquetterie autant que
son miroir lui avaient appris a rendre terrible ou a tempérer par la
fixité ou par la douceur de son regard, par 'immobilité ou par les
légeres inflexions de ses levres, par la froideur ou la grace de son
sourire. Quand Emilie voulait s’emparer d’un cceur, sa voix pure ne
manquait pas de mélodie ; mais elle pouvait aussi lui imprimer une
sorte de clarté breve quand elle entreprenait de paralyser la langue
indiscrete d’un cavalier. Sa figure blanche et son front de marbre
étaient semblables a la surface limpide d’un lac qui tour a tour se
ride sous I'effort d’une brise ou reprend sa sérénité joyeuse quand
Iair se calme. Plus d’un jeune homme en proie a ses dédains I'ac-
cusait de jouer la comédie ; mais tant de feux éclataient, tant de
promesses jaillissaient de ses yeux noirs, qu’elle se justifiait en fai-
sant bondir le cceur de ses élégants danseurs sous leurs fracs noirs.
Parmi les jeunes filles a la mode, nulle mieux qu’elle ne savait pren-
dre un air de hauteur en recevant le salut d’'un homme qui n’avait
que du talent, ou déployer cette politesse insultante pour les per-
sonnes qu’elle regardait comme ses inférieures, et déverser son
impertinence sur tous ceux qui essayaient de marcher de pair avec
elle. Elle semblait, partout ou elle se trouvait, recevoir plutot des
hommages que des compliments ; et méme chez une princesse, sa
tournure et ses airs eussent converti le fauteuil sur lequel elle se
serait assise en un trone impérial.

Monsieur de Fontaine découvrit trop tard combien I’éducation
de la fille qu’il aimait le plus avait été faussée par la tendresse de
toute la famille. I’admiration que le monde témoigne d’abord a
une jeune personne, mais de laquelle il ne tarde pas a se venget,
avait encore exalté 'orgueil d’Emilie et accru sa confiance en elle.
Une complaisance générale avait développé chez elle Iégoisme
naturel aux enfants gatés qui, semblables a des rois, s"amusent de
tout ce qui les approche. En ce moment, la grace de la jeunesse
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et le charme des talents cachaient a tous les yeux ces défauts,
d’autant plus odieux chez une femme qu’elle ne peut plaire que
par le dévouement et par I’abnégation ; mais rien n’échappe a I’ceil
d’un bon pere : monsieur de Fontaine essaya souvent d’expliquer
a sa fille les principales pages du livre énigmatique de la vie. Vaine
entreprise ! Il eut trop souvent a gémir sur 'indocilité capricieuse
et sur la sagesse ironique de sa fille pour persévérer dans une tache
aussi difficile que celle de corriger un si pernicieux naturel. Il se
contenta de donner de temps en temps des conseils pleins de dou-
ceur et de bonté ; mais il avait la douleur de voir ses plus tendres
paroles glissant sur le cceur de sa fille comme s’il eat été de marbre.
Les yeux d’un pere se dessillent si tard, qu’il fallut au vieux Ven-
déen plus d’une épreuve pour s’apercevoir de I'air de condescen-
dance avec laquelle sa fille lui accordait de rares caresses. Elle
ressemblait a ces jeunes enfants qui paraissent dire a leur mere :
— Dépéche-toi de m’embrasser pour que j’aille jouer. Enfin, Emilie
daignait avoir de la tendresse pour ses parents. Mais souvent, par
des caprices soudains qui semblent inexplicables chez les jeunes
filles, elle s’isolait et ne se montrait plus que rarement ; elle se plai-
gnait d’avoir a partager avec trop de monde le cceur de son pere et
de sa mere, elle devenait jalouse de tout, méme de ses fréres et de
ses sceurs. Puis, apres avoir pris bien de la peine a créer un désert
autour d’elle, cette fille bizarre accusait la nature entiere de sa soli-
tude factice et de ses peines volontaires. Armée de son expérience
de vingt ans, elle condamnait le sort parce que, ne sachant pas que
le premier principe du bonheur est en nous, elle demandait aux
choses de la vie de le lui donner. Elle aurait fui au bout du globe
pour éviter des mariages semblables a ceux de ses deux sceurs ;
et néanmoins elle avait dans le cceur une affreuse jalousie de les
voir mariées, riches et heureuses. Enfin, quelquefois elle donnait a
penser a sa mere, victime de ses procédés tout autant que monsieur
de Fontaine, qu’elle avait un grain de folie. Cette aberration était
assez explicable : rien n’est plus commun que cette secrete fierté
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née au ceeur des jeunes personnes qui appartiennent a des familles
haut placées sur I’échelle sociale, et que la nature a douées d’une
grande beauté. Presque toutes sont persuadées que leurs meres,
arrivées a I’dge de quarante ou cinquante ans, ne peuvent plus ni
sympathiser avec leurs jeunes ames, ni en concevoir les fantaisies.
Elles s’imaginent que la plupart des meéres, jalouses de leurs filles,
veulent les habiller a leur mode dans le dessein prémédité de les
éclipser ou de leur ravir des hommages. De 1a, souvent, des larmes
secretes ou de sourdes révoltes contre la prétendue tyrannie mater-
nelle. Au milieu de ces chagrins qui deviennent réels, quoique assis
sur une base imaginaire, elles ont encore la manie de composer un
theme pour leur existence, et se tirent a elles-mémes un brillant
horoscope. Leur magie consiste a prendre leurs réves pour des réa-
lités. Elles résolvent secrétement, dans leurs longues méditations,
de n’accorder leur ceeur et leur main qu’a ’homme qui possédera
tel ou tel avantage. Elles dessinent dans leur imagination un type
auquel il faut, bon gré mal gré, que leur futur ressemble. Apres
avoir expérimenté la vie et fait les réflexions sérieuses qu’amenent
les années, a force de voir le monde et son train prosaique, a force
d’exemples malheureux, les belles couleurs de leur figure idéale
s’abolissent ; puis, elles se trouvent un beau jour, dans le courant
de la vie, tout étonnées d’étre heureuses sans la nuptiale poésie de
leurs réves. Suivant cette poétique, mademoiselle Emilie de Fon-
taine avait arrété, dans sa fragile sagesse, un programme auquel
devait se conformer son prétendu pour étre accepté. De la ses
dédains et ses sarcasmes. — Quoique jeune et de noblesse ancienne,
s’¢tait-elle dit, il sera pair de France ou fils ainé d’un pair ! Il me
serait insupportable de ne pas voir mes armes peintes sur les pan-
neaux de ma voiture au milieu des plis flottants d’'un manteau
d’azur, et de ne pas courir comme les princes dans la grande allée
des Champs-Elysées, les jours de Longchamp. D’ailleurs, mon pere
prétend que ce sera un jour la plus belle dignité de France. Je le
veux militaire en me réservant de lui faire donner sa démission, et
je le veux décoré pour que I'on nous porte les armes.
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Ces rares qualités ne servaient a rien, si cet étre de raison ne
possédait pas encore une grande amabilité, une jolie tournure, de
Pesprit, et s’il n’était pas svelte. La maigreur, cette graice du corps,
quelque fugitive qu’elle pat étre, surtout dans un gouvernement
représentatif, était une clause de rigueur. Mademoiselle de Fontaine
avait une certaine mesure idéale qui lui servait de modele. Le jeune
homme qui, au premier coup d’ceil, ne remplissait pas les condi-
tions voulues, n’obtenait méme pas un second regard.

— Oh, mon Dieu ! voyez combien ce monsieur est gras ! était
chez elle la plus haute expression de mépris.

A Pentendre, les gens d’une honnéte corpulence étaient incapa-
bles de sentiments, mauvais maris et indignes d’entrer dans une
société civilisée. Quoique ce fat une beauté recherchée en Orient,
I’embonpoint lui semblait un malheur chez les femmes ; mais chez
un homme, ¢’était un crime. Ces opinions paradoxales amusaient,
grace a une certaine gaieté d’élocution. Néanmoins, le comte sentit
que plus tard les prétentions de sa fille, dont le ridicule allait étre
visible pour certaines femmes aussi clairvoyantes que peu chari-
tables, deviendraient un fatal sujet de raillerie. II craignit que les
idées bizarres de sa fille ne se changeassent en mauvais ton. Il
tremblait que le monde impitoyable ne se moquat déja d’une per-
sonne qui restait si longtemps en scene sans donner un dénotiment
a la comédie qu’elle y jouait. Plus d’'un acteur, mécontent d’un
refus, paraissait attendre le moindre incident malheureux pour se
venger. Les indifférents, les oisifs commengaient a se lasser : I'ad-
miration est toujours une fatigue pour espece humaine. Le vieux
Vendéen savait mieux que personne que s’il faut choisir avec art le
moment d’entrer sur les tréteaux du monde, sur ceux de la cout,
dans un salon ou sur la scene, il est encore plus difficile d’en sortir
a propos. Aussi, pendant le premier hiver qui suivit 'avenement de
Chatles X au trone, redoubla-t-il d’efforts, conjointement avec ses
trois fils et ses gendres, pour réunir dans les salons de son hotel les
meilleurs partis que Paris et les différentes députations des dépar-
tements pouvaient présenter. I.’éclat de ses fétes, le luxe de sa salle
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a manger et ses diners parfumés de truffes rivalisaient avec les céle-
bres repas par lesquels les ministres du temps s’assuraient le vote
de leurs soldats parlementaires.

L’honorable Vendéen fut alors signalé comme un des plus puis-
sants corrupteurs de la probité législative de cette illustre chambre
qui sembla mourir d’indigestion. Chose bizarre | ses tentatives
pour marier sa fille le maintinrent dans une éclatante faveur. Peut-
étre trouva-t-il quelque avantage secret a vendre deux fois ses truf-
fes. Cette accusation due a certains libéraux railleurs qui compen-
saient, par 'abondance de leurs paroles, la rareté de leurs adhérents
dans la chambre, n’eut aucun succes. La conduite du gentilhomme
poitevin était en général si noble et si honorable, qu’il ne regut pas
une seule de ces épigrammes par lesquelles les malins journaux de
cette époque assaillirent les trois cents votants du centre, les minis-
tres, les cuisiniers, les directeurs généraux, les princes de la four-
chette et les défenseurs d’office qui soutenaient I'administration-
Villele. A la fin de cette campagne, pendant laquelle monsieur de
Fontaine avait, a plusieurs reprises, fait donner toutes ses troupes,
il crut que son assemblée de prétendus ne serait pas, cette fois,
une fantasmagorie pour sa fille, et qu’il était temps de la consulter.
11 avait une certaine satisfaction intérieure d’avoir bien rempli son
devoir de pere. Puis, ayant fait fleche de tout bois, il espérait que,
parmi tant de cceurs offerts a la capricieuse Emilie, il pouvait s’en
rencontrer au moins un qu’elle edt distingué. Incapable de renou-
veler cet effort, et d’ailleurs lassé de la conduite de sa fille, vers
la fin du caréme, un matin que la séance de la chambre ne récla-
mait pas trop impérieusement son vote, il résolut de faire un coup
d’autorité. Pendant qu’un valet de chambre dessinait artistement
sur son crane jaune le delta de poudre qui complétait, avec des
ailes de pigeon pendantes, sa coiffure vénérable, le pére d’Emilie
ordonna, non sans une secréte émotion, a son vieux valet de cham-
bre d’aller avertir 'orgueilleuse demoiselle de comparaitre immé-
diatement devant le chef de la famille.



Le Bal de Sceanx 23

— Joseph, lui dit-il au moment ou il eut achevé sa coiffure,
Otez cette serviette, tirez ces rideaux, mettez ces fauteuils en place,
secouez le tapis de la cheminée, essuyez partout. Allons | Donnez
un peu d’air a mon cabinet en ouvrant la fenétre.

Le comte multipliait ses ordres, essoufflait Joseph, qui, devinant
les intentions de son maitre, restitua quelque fraicheur a cette piece
naturellement la plus négligée de toute la maison, et réussit a impri-
mer une sorte d’harmonie a des monceaux de comptes, aux car-
tons, aux livres, aux meubles de ce sanctuaire ou se débattaient les
intéréts du domaine royal. Quand Joseph eut achevé de mettre un
peu d’ordre dans ce chaos et de placer en évidence, comme dans
un magasin de nouveautés, les choses qui pouvaient étre les plus
agréables a voir, ou produire par leurs couleurs une sorte de poésie
bureaucratique, il s’arréta au milieu du dédale des paperasses éta-
lées en quelques endroits jusque sur le tapis, il s’admira lui-méme
un moment, hocha la téte et sortit.

Le pauvre sinécuriste ne partagea pas la bonne opinion de son set-
viteur. Avant de s’asseoir dans son immense fauteuil a oreilles, il jeta
un regard de méfiance autour de lui, examina d’un air hostile sa robe
de chambre, en chassa quelques grains de tabac, s’essuya soigneuse-
ment le nez, rangea les pelles et les pincettes, attisa le feu, releva les
quartiers de ses pantoufles, rejeta en arriere sa petite queue horizon-
talement logée entre le col de son gilet et celui de sa robe de cham-
bre, et lui fit reprendre sa position perpendiculaire ; puis, il donna un
coup de balai aux cendres d’un foyer qui attestait 'obstination de son
catarrhe. Enfin le vieux Vendéen ne s’assit qu’apres avoir repassé une
derniére fois en revue son cabinet, en espérant que rien n’y pourrait
donner lieu aux remarques aussi plaisantes qu’impertinentes par les-
quelles sa fille avait coutume de répondre a ses sages avis. En cette
occurrence, il ne voulait pas compromettre sa dignité paternelle. 11
prit délicatement une prise de tabac, et toussa deux ou trois fois
comme s’il se disposait 2 demander I'appel nominal : il entendait le
pas léger de sa fille, qui entra en fredonnant un air d’z/ Barbiere.
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— Bonjour, mon pére. Que me voulez-vous donc si matin ?

Apres ces paroles jetées comme la ritournelle de Iair qu’elle chan-
tait, elle embrassa le comte, non pas avec cette tendresse familiere
qui rend le sentiment filial chose si douce, mais avec 'insouciante
légereté d’une maitresse stire de toujours plaire quoi qu’elle fasse.

— Ma chere enfant, dit gravement monsieur de Fontaine, je t'ai
fait venir pour causer tres sérieusement avec toi, sur ton avenir. La
nécessité ou tu es en ce moment de choisir un mari de manicre a
rendre ton bonheur durable...

— Mon bon pere, répondit Emilie en employant les sons les plus
caressants de sa voix pour I'interrompre, il me semble que I’armis-
tice que nous avons conclu relativement a mes prétendus n’est pas
encore expiré.

— Emilie, cessons aujourd’hui de badiner sur un sujet si impor-
tant. Depuis quelque temps les efforts de ceux qui t’aiment vérita-
blement, ma chere enfant, se réunissent pour te procurer un éta-
blissement convenable, et ce serait ¢tre coupable d’ingratitude que
d’accueillir légerement les marques d’intérét que je ne suis pas seul
a te prodiguer.

En entendant ces paroles et apres avoir lancé un regard mali-
cieusement investigateur sur les meubles du cabinet paternel, la
jeune fille alla prendre celui des fauteuils qui paraissait avoir le
moins servi aux solliciteurs, I'apporta elle-méme de I'autre cote de
la cheminée, de maniere a se placer en face de son pere, prit une
attitude si grave qu’il était impossible de n’y pas voir les traces
d’une moquerie, et se croisa les bras sur la riche garniture d’une
pelerine @ /a nezge dont les nombreuses ruches de tulle furent impi-
toyablement froissées. Apres avoir regardé de coté, et en riant, la
figure soucieuse de son vieux pere, elle rompit le silence.

— Je ne vous ai jamais entendu dire, mon cher peére, que le gouver-
nement fit ses communications en robe de chambre. Mais, ajouta-t-
elle en souriant, n’importe, le peuple ne doit pas étre difficile. Voyons
donc vos projets de loi et vos présentations officielles.
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— Je n’aurai pas toujours la facilité de vous en faire, jeune folle !
Ecoute, Emilie. Mon intention n’est pas de compromettre plus
longtemps mon caractere, qui est une partie de la fortune de mes
enfants, a recruter ce régiment de danseurs que tu mets en déroute
a chaque printemps. Déja tu as été la cause innocente de bien
des brouilleries dangereuses avec certaines familles. J’espére que tu
comprendras mieux aujourd’hui les difficultés de ta position et
de la noétre. Tu as vingt ans, ma fille, et voici pres de trois ans que
tu devrais étre mariée. Tes freres, tes deux sceurs sont tous établis
richement et heureusement. Mais, mon enfant, les dépenses que
nous ont suscitées ces mariages, et le train de maison que tu fais
tenir a ta mere, ont absorbé tellement nos revenus, qu’a peine
pourrai-je te donner cent mille francs de dot. Dés aujourd’hui je
veux m’occuper du sort a venir de ta mere, qui ne doit pas étre
sacrifiée a ses enfants. Emilie, si je venais a manquer a ma famille,
madame de Fontaine ne saurait étre a la merci de personne, et doit
continuer a jouir de I'aisance par laquelle j’ai récompensé trop tard
son dévouement a mes malheurs. Tu vois, mon enfant, que la fai-
blesse de ta dot ne saurait étre en harmonie avec tes idées de gran-
deur. Encore sera-ce un sacrifice que je n’ai fait pour aucun autre
de mes enfants ; mais ils se sont généreusement accordés a ne pas
se prévaloir un jour de 'avantage que nous ferons a un enfant trop
chéri.

— Dans leur position | dit Emilie en agitant la téte avec ironie.

— Ma fille, ne dépréciez jamais ainsi ceux qui vous aiment.
Sachez qu’il n’y a que les pauvres de généreux ! Les riches ont
toujours d’excellentes raisons pour ne pas abandonner vingt mille
francs a un parent. Eh bien | ne boude pas, mon enfant, et parlons
raisonnablement. Parmi les jeunes gens a marier, n’as-tu pas remar-
qué monsieur de Manerville ?

— Oh il dit zex au lieu de jeu, il regarde toujours son pied parce
qu’il le croit petit, et il se mire | D’ailleurs, il est blond, je n’aime pas
les blonds.
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— Eh bien ! monsieur de Beaudenord ?

— Il n’est pas noble. Il est mal fait et gros. A la vérité il est brun.
11 faudrait que ces deux messieurs s’entendissent pour réunir leurs
fortunes, et que le premier donnat son corps et son nom au second
qui garderait ses cheveux, et alors... peut-étre. ..

— Qu’as-tu a dire contre monsieur de Rastignac ?

— Il est devenu presque banquier, dit-elle malicieusement.

— Etle vicomte de Portenducre, notre parent ?

— Un enfant qui danse mal, et d’ailleurs sans fortune. Enfin,
mon pere, ces gens-la n’ont pas de titre. Je veux étre au moins com-
tesse comme I'est ma meére.

— Tu n’as donc vu personne cet hiver, qui...

— Non, mon pere.

— Que veux-tu donc ?

— Le fils d’un pair de France.

— Ma fille, vous étes folle ! dit monsieur de Fontaine en se
levant.

Mais tout a coup il leva les yeux au ciel, sembla puiser une nou-
velle dose de résignation dans une pensée religieuse ; puis, jetant
un regard de pitié paternelle sur son enfant, qui devint émue, il lui
prit la main, la serra, et lui dit avec attendrissement : — Dieu m’en
est témoin, pauvre créature égarée | j’ai consciencieusement rempli
mes devoirs de pere envers toi, que dis-je consciencieusement ?
avec amour, mon Emilie. Oui, Dieu le sait, cet hiver j’ai amené pres
de toi plus d’un honnéte homme dont les qualités, les meeurs, le
caractere m’étaient connus, et tous ont paru dignes de toi. Mon
enfant, ma tache est remplie. D’aujourd’hui je te rends 'arbitre de
ton sort, me trouvant heureux et malheureux tout ensemble de me
voir déchargé de la plus lourde des obligations paternelles. Je ne
sais pas si longtemps encore tu entendras une voix qui, par mal-
heur, n’a jamais été sévere ; mais souviens-toi que le bonheur con-
jugal ne se fonde pas tant sur des qualités brillantes et sur la for-
tune, que sur une estime réciproque. Cette félicité est, de sa nature,
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modeste et sans éclat. Va, ma fille, mon aveu est acquis a celui que
tu me présenteras pour gendre ; mais si tu devenais malheureuse,
songe que tu n’auras pas le droit d’accuser ton pere. Je ne me refu-
serai pas a faire des démarches et a t’aider ; seulement, que ton
choix soit sérieux, définitif | je ne compromettrai pas deux fois le
respect di a mes cheveux blancs.

I’affection que lui témoignait son pere et 'accent solennel qu’il
mit a son onctueuse allocution toucherent vivement mademoiselle
de Fontaine ; mais elle dissimula son attendrissement, sauta sur
les genoux du comte qui s’était assis tout tremblant encore, lui fit
les caresses les plus douces, et le calina avec tant de grace que le
front du vieillard se dérida. Quand Emilie jugea que son pere était
remis de sa pénible émotion, elle lui dit a voix basse : — Je vous
remercie bien de votre gracieuse attention, mon cher pere. Vous
avez arrangé votre appartement pour recevoir votre fille chérie.
Vous ne saviez peut-étre pas la trouver si folle et si rebelle. Mais,
mon pere, est-il donc bien difficile d’épouser un pair de France ?
vous prétendiez qu’on en faisait par douzaine. Ah | du moins vous
ne me refuserez pas des conseils.

— Non, pauvre enfant, non, et je te crierai plus d’une fois :
Prends garde ! Songe donc que la pairie est un ressort trop nou-
veau dans notre gouvernementabilité, comme disait le feu roi, pour
que les pairs puissent posséder de grandes fortunes. Ceux qui sont
riches veulent le devenir encore plus. Le plus opulent de tous les
membres de notre pairie n’a pas la moitié¢ du revenu que possede le
moins riche lord de la chambre haute en Angleterre. Or les pairs de
France chercheront tous de riches hériticres pour leurs fils, n’im-
porte ou elles se trouveront. ILa nécessité ou ils sont tous de faire
des mariages d’argent durera plus de deux siecles. II est possible
qu’en attendant ’heureux hasard que tu désires, recherche qui peut
te cotter tes plus belles années, tes charmes (car on s’épouse consi-
dérablement par amour dans notre siecle), tes charmes, dis-je, ope-
rent un prodige. Lorsque I'expérience se cache sous un visage aussi
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frais que le tien, 'on peut en espérer des merveilles. N’as-tu pas
d’abord la facilité de reconnaitre les vertus dans le plus ou le moins
de volume que prennent les corps ? ce n’est pas un petit mérite.
Aussi n’ai-je pas besoin de prévenir une personne aussi sage que
toi de toutes les difficultés de Ientreprise. Je suis certain que tu
ne supposeras jamais a un inconnu du bon sens en lui voyant une
figure flatteuse, ou des vertus en lui trouvant une jolie tournure.
Enfin je suis parfaitement de ton avis sur I'obligation dans laquelle
sont tous les fils de pair d’avoir un air a eux et des manieres tout a
fait distinctives. Quoique aujourd’hui rien ne marque le haut rang,
ces jeunes gens-la auront pour toi, peut-étre, un je xe sais guoi qui te
les révélera. D’ailleurs, tu tiens ton cceur en bride comme un bon
cavalier certain de ne pas laisser broncher son coursier. Ma fille,
bonne chance.

— Tu te moques de moi, mon pere. Eh bien ! je te déclare que
j’irai plutét mourir au couvent de mademoiselle de Condé, que de
ne pas étre la femme d’un pair de France.

Elle s’échappa des bras de son pere, et, fiere d’étre sa maitresse,
elle s’en alla en chantant Pair de Cara non dubitare du Matrimonio secreto.
Par hasard la famille fétait ce jour-la 'anniversaire d’une féte domes-
tique. Au dessert, madame Planat, la femme du receveur-général et
l'ainée d’Emilie, parla assez hautement d’un jeune Américain, pos-
sesseur d’une immense fortune, qui, devenu passionnément épris de
sa sceur, lui avait fait des propositions extrémement brillantes.

— C’est un banquiet, je crois, dit négligemment Emilie. Je n’aime
pas les gens de finance.

— Mais, Emilie, répondit le baron de Villaine, le mari de la
seconde sceur de mademoiselle de Fontaine, vous n’aimez pas non
plus la magistrature, de maniére que je ne vois pas trop, si vous
repoussez les propriétaires non titrés, dans quelle classe vous choi-
sirez un mari.

— Surtout, Emilie, avec ton systeme de maigreur, ajouta le lieutenant-
général.
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— Je sais, répondit la jeune fille, ce qu’il me faut.

— Ma sceur veut un grand nom, dit la baronne de Fontaine, et
cent mille livres de rente, monsieur de Marsay par exemple |

— Je sais, ma chere sceur, reprit Emilie, que je ne ferai pas un sot
mariage comme j’en ai tant vu faire. D’ailleurs, pour éviter ces dis-
cussions nuptiales, je déclare que je regarderai comme les ennemis
de mon repos ceux qui me parleront de mariage.

Un oncle d’Emilie, un vice-amiral, dont la fortune venait de
s’augmenter d’une vingtaine de mille livres de rente par suite de
la loi d’indemnité, vieillard septuagénaire en possession de dire de
dures vérités a sa petite-niece de laquelle il raffolait, s’écria pour
dissiper I'aigreur de cette conversation : — Ne tourmentez donc pas
ma pauvre Emilie | ne voyez-vous pas qu’elle attend la majorité du
duc de Bordeaux !

Un rire universel accueillit la plaisanterie du vieillard.

— Prenez garde que je ne vous épouse, vieux fou | repartit la
jeune fille dont les dernieres patroles furent heureusement étouf-
fées par le bruit.

— Mes enfants, dit madame de Fontaine pour adoucir cette
impertinence, Emilie, de méme que vous tous, ne prendra conseil
que de sa mere.

— O, mon Dieu ! je n’écouterai que moi dans une affaire qui ne
regarde que moi, dit fort distinctement mademoiselle de Fontaine.

Tous les regards se porteérent alors sur le chef de la famille.
Chacun semblait étre curieux de voir comment il allait s’y prendre
pour maintenir sa dignité. Non seulement le vénérable Vendéen
jouissait d’une grande considération dans le monde ; mais encore,
plus heureux que bien des peres, il était apprécié par sa famille,
dont tous les membres avaient su reconnaitre les qualités solides
qui lui servaient a faire la fortune des siens. Aussi était-il entouré de
ce profond respect que témoignent les familles anglaises et quel-
ques maisons atistocratiques du continent au représentant de ar-
bre généalogique. Il s’établit un profond silence, et les yeux des
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convives se porterent alternativement sur la figure boudeuse et
altiere de 'enfant gaté et sur les visages séveres de monsieur et de
madame de Fontaine.

— J’ai laissé ma fille Emilie maitresse de son sort, fut la réponse
que laissa tomber le comte d’un son de voix profond.

Les parents et les convives regarderent alors mademoiselle de
Fontaine avec une curiosité mélée de pitié. Cette parole semblait
annoncer que la bonté paternelle s’était lassée de lutter contre
un caractere que la famille savait étre incorrigible. Les gendres
murmurerent, et les fréres lancerent a leurs femmes des sourires
mogqueurs. Dés ce moment, chacun cessa de s’intéresser au mariage
de Porgueilleuse fille. Son vieil oncle fut le seul qui, en sa qualité
d’ancien marin, osat courir des bordées avec elle, et essuyer ses
boutades, sans étre jamais embarrassé de lui rendre feu pour feu.

Quand la belle saison fut venue apres le vote du budget, cette
famille, véritable modeéle des familles patlementaires de 'autre bord
de la Manche, qui ont un pied dans toutes les administrations et dix
voix aux Communes, s’envola, comme une nichée d’oiseaux, vers
les beaux sites d’Aulnay, d’Antony et de Chatenay. I’opulent rece-
veur-général avait récemment acheté dans ces parages une maison
de campagne pour sa femme, qui ne restait a Paris que pendant les
sessions. Quoique la belle Emilie méprisat la roture, ce sentiment
n’allait pas jusqu’a dédaigner les avantages de la fortune amassée
par les bourgeois. Elle accompagna donc sa sceur a sa villa somp-
tueuse, moins par amitié pour les personnes de sa famille qui s’y
réfugierent, que parce que le bon ton ordonne impérieusement a
toute femme qui se respecte d’abandonner Paris pendant I’été. Les
vertes campagnes de Sceaux remplissaient admirablement bien les
conditions exigées par le bon ton et le devoir des charges publi-
ques. Comme il est un peu douteux que la réputation du bal cham-
pétre de Sceaux ait jamais dépassé I'enceinte du département de
la Seine, il est nécessaire de donner quelques détails sur cette féte
hebdomadaire qui, par son importance, menacait alors de devenir
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une institution. Les environs de la petite ville de Sceaux jouissent
d’une renommée due a des sites qui passent pour étre ravissants.
Peut-étre sont-ils fort ordinaires et ne doivent-ils leur célébrité qu’a
la stupidité des bourgeois de Paris, qui, au sortir des abimes de
moellon ou ils sont ensevelis, seraient disposés a admirer les plai-
nes de la Beauce. Cependant les poétiques ombrages d’Aulnay, les
collines d’Antony et la vallée de Bievre étant habités par quelques
artistes qui ont voyaggé, par des étrangers, gens fort difficiles, et par
nombre de jolies femmes qui ne manquent pas de gout, il est a
croire que les Parisiens ont raison. Mais Sceaux possede un autre
attrait non moins puissant sur le Parisien. Au milieu d’un jardin
d’ou se découvrent de délicieux aspects, se trouve une immense
rotonde ouverte de toutes parts dont le dome aussi léger que vaste
est soutenu par d’élégants piliers. Ce dais champétre protege une
salle de danse. Il est rare que les propriétaires les plus collets-
montés du voisinage n’émigrent pas une fois ou deux pendant la
saison, vers ce palais de la Terpsichore villageoise, soit en calvaca-
des brillantes, soit dans ces élégantes et 1égeres voitures qui sau-
poudrent de poussiere les piétons philosophes. I’espoir de rencon-
trer la quelques femmes du beau monde et d’étre vus par elles,
I’espoir moins souvent trompé d’y voir de jeunes paysannes aussi
rusées que des juges, fait accourir le dimanche, au bal de Sceaux, de
nombreux essaims de clercs d’avoués, de disciples d’Esculape et de
jeunes gens dont le teint blanc et la fraicheur sont entretenus par
’air humide des arriere-boutiques parisiennes. Aussi bon nombre
de mariages bourgeois se sont-ils ébauchés aux sons de I'orchestre
qui occupe le centre de cette salle circulaire. Si le toit pouvait patler,
que d’amours ne raconterait-il pas ! Cette intéressante mélée rend
le bal de Sceaux plus piquant que ne le sont deux ou trois autres
bals des environs de Paris sur lesquels sa rotonde, la beauté du site
et les agréments de son jardin lui donnent d’incontestables avanta-
ges. Emilie, la premiere, manifesta le désir d’aller faire peuple a ce
joyeux bal de I'arrondissement, en se promettant un énorme plaisir
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a se trouver au milieu de cette assemblée. On s’étonna de son désir
d’errer au sein d’une telle cohue ; mais I'incognito n’est-il pas pour
les grands une tres vive jouissance ? Mademoiselle de Fontaine se
plaisait a se figurer toutes ces tournures citadines, elle se voyait lais-
sant dans plus d’un cceur bourgeois le souvenir d’un regard et d’'un
sourire enchanteurs, riait déja des danseuses a prétentions, et taillait
ses crayons pour les sceénes avec lesquelles elle comptait enrichir
les pages de son album satirique. Le dimanche n’arriva jamais assez
tot au gré de son impatience. La société du pavillon Planat se mit
en route a pied, afin de ne pas commettre d’indiscrétion sur le rang
des personnages qui voulaient honorer le bal de leur présence. On
avait diné de bonne heure. Enfin, le mois de mai favorisa cette
escapade aristocratique par la plus belle de ses soirées. Mademoi-
selle de Fontaine fut toute surprise de trouver, sous la rotonde,
quelques quadrilles composés de personnes qui paraissaient appar-
tenir a la bonne compagnie. Elle vit bien, ¢a et la, quelques jeunes
gens qui semblaient avoir employé les économies d’un mois pour
briller pendant une journée, et reconnut plusieurs couples dont la
joie trop franche n’accusait rien de conjugal ; mais elle n’eut qu’a
glaner au lieu de récolter. Elle s’étonna de voir le plaisir habillé de
percale ressembler si fort au plaisir vétu de satin, et la bourgeoisie
danser avec autant de grace et quelquefois mieux que ne dansait
la noblesse. La plupart des toilettes étaient simples et bien por-
tées. Ceux qui, dans cette assemblée, représentaient les suzerains
du territoire, c’est-a-dire les paysans, se tenaient dans leur coin
avec une incroyable politesse. 11 fallut méme a mademoiselle Emilie
une certaine étude des divers éléments qui composaient cette réu-
nion avant de pouvoir y trouver un sujet de plaisanterie. Mais elle
n’eut ni le temps de se livrer a ses malicieuses critiques, ni le loisir
d’entendre beaucoup de ces propos saillants que les caricaturistes
recueillent avec joie. ’orgueilleuse créature rencontra subitement
dans ce vaste champ une fleur, la métaphore est de saison, dont
’éclat et les couleurs agirent sur son imagination avec les prestiges
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d’une nouveauté. Il nous arrive souvent de regarder une robe, une
tenture, un papier blanc avec assez de distraction pour n’y pas apet-
cevoir sur-le-champ une tache ou quelque point brillant qui plus
tard frappent tout a coup notre ceil comme s’ils y survenaient a
'instant seulement ot nous les voyons ; par une espece de phéno-
mene moral assez semblable a celui-la, mademoiselle de Fontaine
reconnut dans un jeune homme le type des perfections extéricures
quelle révait depuis si longtemps.

Assise sur une de ces chaises grossieres qui décrivaient I'en-
ceinte obligée de la salle, elle s’était placée a 'extrémité du groupe
formé par sa famille, afin de pouvoir se lever ou s’avancer suivant
ses fantaisies, en se comportant avec les vivants tableaux et les
groupes offerts par cette salle, comme a I'exposition du Musée.
Elle braquait impertinemment son lorgnon sur une personne qui
se trouvait a deux pas d’elle, et faisait ses réflexions comme si
elle elt critiqué ou loué une téte d’étude, une scéne de genre. Ses
regards, apres avoir erré sur cette vaste toile animée, furent tout a
coup saisis par cette figure qui semblait avoir été mise expres dans
un coin du tableau, sous le plus beau jour, comme un personnage
hors de toute proportion avec le reste. ’inconnu, réveur et soli-
taire, légerement appuyé sur une des colonnes qui supportent le
toit, avait les bras croisés et se tenait penché comme s’il se ft placé
la pour permettre a un peintre de faire son portrait. Quoique pleine
d’élégance et de fierté, cette attitude était exempte d’affectation.
Aucun geste ne démontrait qu’il et mis sa face de trois quarts et
faiblement incliné sa téte a droite, comme Alexandre, comme lord
Byron, et quelques autres grands hommes, dans le seul but d’attirer
sur lui Pattention. Son regard fixe suivait les mouvements d’une
danseuse, en trahissant quelque sentiment profond. Sa taille svelte
et dégagée rappelait les belles proportions de I’Apollon. De beaux
cheveux noirs se bouclaient naturellement sur son front élevé.
D’un seul coup d’ceil mademoiselle de Fontaine remarqua la finesse
de son linge, la fraicheur de ses gants de chevreau évidemment pris
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chez le bon faiseur, et la petitesse d’un pied bien chaussé dans
une botte de peau d’Irlande. 11 ne portait aucun de ces ignobles
brimborions dont se chargent les anciens petits-maitres de la garde
nationale, ou les Adonis de comptoir. Seulement un ruban noir
auquel était suspendu son lorgnon flottait sur un gilet d’une coupe
distinguée. Jamais la difficile Emilie n’avait vu les yeux d'un homme
ombragés par des cils si longs et si recourbés. L.a mélancolie et la
passion respiraient dans cette figure caractérisée par un teint oliva-
tre et male. Sa bouche semblait toujours préte a sourire et a relever
les coins de deux levres éloquentes ; mais cette disposition, loin de
tenir a la gaieté, révélait plutot une sorte de grace triste. 11 y avait
trop d’avenir dans cette téte, trop de distinction dans la personne,
pour qu’on put dire : — Voila un bel homme ou un joli homme !
on désirait le connaitre. En voyant I'inconnu, 'observateur le plus
perspicace n’aurait pu s’empécher de le prendre pour un homme
de talent attiré par quelque intérét puissant a cette féte de village.

Cette masse d’observations ne couta gucre a Emilie qu'un
moment d’attention, pendant lequel cet homme privilégié¢, soumis a
une analyse sévere, devint 'objet d’une secrete admiration. Elle ne se
dit pas : — Il faut qu’il soit pair de France | mais — Oh ! §il est noble,
etil doit I’étre... Sans achever sa pensée, elle se leva tout a coup, alla,
suivie de son frere le lieutenant-général, vers cette colonne en parais-
sant regarder les joyeux quadrilles ; mais, par un artifice d’optique
familier aux femmes, elle ne perdait pas un seul des mouvements du
jeune homme, de qui elle s’approcha. I’inconnu s’éloigna poliment
pour céder la place aux deux survenants, et s’appuya sur une autre
colonne. Emilie, aussi piquée de la politesse de 'étranger qu’elle I'etit
été d’une impertinence, se mit a causer avec son frere en élevant la
voix beaucoup plus que le bon ton ne le voulait ; elle prit des airs
de téte, multiplia ses gestes et rit sans trop en avoir sujet, moins
pour amuser son frere que pour attirer 'attention de 'imperturbable
inconnu. Aucun de ces petits artifices ne réussit. Mademoiselle de
Fontaine suivit alors la direction que prenaient les regards du jeune
homme, et apercut la cause de cette insouciance.
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Au milieu du quadrille qui se trouvait devant elle, dansait une
jeune personne pile, et semblable a ces déités écossaises que Giro-
det a placées dans son immense composition des guerriers frangais
recus par Ossian. Emilie crut reconnaitre en elle une illustre lady
qui était venue habiter depuis peu de temps une campagne voisine.
Elle avait pour cavalier un jeune homme de quinze ans, aux mains
rouges, en pantalon de nankin, en habit bleu, en souliers blancs,
qui prouvait que son amour pour la danse ne la rendait pas difficile
sur le choix de ses partners. Ses mouvements ne se ressentaient pas
de son apparente faiblesse ; mais une rougeur légere colorait déja
ses joues blanches, et son teint commengait a s’animer. Mademoi-
selle de Fontaine s’approcha du quadrille pour pouvoir examiner
I’étrangere au moment ou elle reviendrait a sa place, pendant que
les vis-a-vis répéteraient la figure qu’elle exécutait. Mais I'inconnu
s’avanca, se pencha vers la jolie danseuse, et la curieuse Emilie
put entendre distinctement ces paroles, quoique prononcées d’une
voix a la fois impérieuse et douce : — Clara, mon enfant, ne dansez
plus.

Clara fit une petite moue boudeuse, inclina la téte en signe
d’obéissance et finit par sourire. Aprés la contredanse, le jeune
homme eut les précautions d’un amant en mettant sur les épaules
de la jeune fille un chale de cachemire, et la fit asseoir de maniere
a ce quelle fat a I'abri du vent. Puis bientét mademoiselle de
Fontaine, qui les vit se lever et se promener autour de I'enceinte
comme des gens disposés a partir, trouva le moyen de les suivre
sous prétexte d’admirer les points de vue du jardin. Son frére se
préta avec une malicieuse bonhomie aux caprices de cette marche
assez vagabonde. Emilie apercut alors ce joli couple montant dans
un élégant tilbury que gardait un domestique a cheval et en livrée.
Au moment ou le jeune homme fut assis et tacha de rendre les
guides égales, elle obtint d’abord de lui un de ces regards que I'on
jette sans but sur les grandes foules ; mais elle eut la faible satisfac-
tion de lui voir retourner la téte a deux reprises différentes, et la
jeune inconnue I'imita. Etait-ce jalousie ?
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— Je présume que tu as maintenant assez observé le jardin, lui
dit son frere, nous pouvons retourner a la danse.

— Je le veux bien, répondit-elle. Croyez-vous que ce soit lady
Dudley ?

— Elle ne sortirait pas sans Félix de Vandenesse, lui dit son frere
en souriant.

— Lady Dudley ne peut-elle pas avoir chez elle des parents...

— Un jeune homme, oui, reprit le baron de Fontaine ; mais une
jeune personne, non !

Le lendemain, mademoiselle de Fontaine manifesta le désir de
faire une promenade a cheval. Insensiblement elle accoutuma son
vieil oncle et ses freres a 'accompagner dans certaines courses
matinales, trés salutaires, disait-elle, pour sa santé. Elle affection-
nait singulierement les alentours du village habité par lady Dudley.
Malgré ses manceuvres de cavalerie, elle ne revit pas I’étranger
aussi promptement que la joyeuse recherche a laquelle elle se livrait
pouvait le lui faire espérer. Elle retourna plusieurs fois au bal de
Sceaux, sans pouvoir y retrouver le jeune Anglais tombé du ciel
pour dominer ses réves et les embellir. Quoique rien n’aiguillonne
plus le naissant amour d’une jeune fille qu'un obstacle, il y eut
cependant un moment ou mademoiselle Emilie de Fontaine fut sur
le point d’abandonner son étrange et secréte poursuite, en déses-
pérant presque du succes d’une entreprise dont la singularité peut
donner une idée de la hardiesse de son caractere. Elle aurait pu en
effet tourner longtemps autour du village de Chatenay sans revoir
son inconnu. La jeune Clara, puisque tel est le nom que mademoi-
selle de Fontaine avait entendu, n’était pas Anglaise, et le prétendu
étranger n’habitait pas les bosquets fleuris et embaumés de Chate-
nay.

Un soir, Emilie sortie a cheval avec son oncle, qui depuis les
beaux jours avait obtenu de sa goutte une assez longue cessation
d’hostilités, rencontra lady Dudley. L’illustre étrangere avait aupres
d’elle dans sa caleche monsieur de Vandenesse. Emilie reconnut le
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couple, et ses suppositions furent en un moment dissipées comme
se dissipent les réves. Dépitée comme toute femme frustrée dans
son attente, elle tourna bride si rapidement, que son oncle eut
toutes les peines du monde a la suivre, tant elle avait lancé son
poney.

— Je suis apparemment devenu trop vieux pour comprendre ces
esprits de vingt ans, se dit le marin en mettant son cheval au galop,
ou peut-étre la jeunesse d’aujourd’hui ne ressemble-t-elle plus a
celle d’autrefois. Mais qu’a donc ma niéce ? La voila maintenant
qui marche a petits pas comme un gendarme en patrouille dans les
rues de Paris. Ne dirait-on pas qu’elle veut cerner ce brave bour-
geois qui m’a air d’étre un auteur révassant a ses poésies, car il a,
je crois, un album a la main. Par ma foi, je suis un grand sot | Ne
serait-ce pas le jeune homme en quéte de qui nous sommes ?

A cette pensée le vieux marin fit marcher tout doucement son
cheval sur le sable, de maniere a pouvoir arriver sans bruit aupres
de sa niece. Le vice-amiral avait fait trop de noirceurs dans les
années 1771 et suivantes, époques de nos annales ou la galanterie
était en honneur, pour ne pas deviner sur-le-champ qu’Emilie avait
par le plus grand hasard rencontré I'inconnu du bal de Sceaux.
Malgré le voile que I’age répandait sur ses yeux gris, le comte de
Kergarouét sut reconnaitre les indices d’une agitation extraordi-
naire chez sa niece, en dépit de 'immobilité qu’elle essayait d’im-
primer a son visage. Les yeux percants de la jeune fille étaient fixés
avec une sorte de stupeur sur 'étranger qui marchait paisiblement
devant elle.

— Cest bien ¢a ! se dit le marin, elle va le suivre comme un vais-
seau marchand suit un corsaire. Puis, quand elle 'aura vu s’éloigner,
elle sera au désespoir de ne pas savoir qui elle aime, et d’ignorer si
c’est un marquis ou un bourgeois. Vraiment les jeunes tétes devraient
toujours avoir aupres d’elles une vieille perruque comme moi. ..

Il poussa tout a coup son cheval a 'improviste de maniére a
faire partir celui de sa niéce, et passa si vite entre elle et le jeune
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promeneur, qu’il le for¢a de se jeter sur le talus de verdure qui
encaissait le chemin. Arrétant aussitot son cheval, le comte s’écria :
— Ne pouviez-vous pas vous ranger ?

— Ah | pardon, monsieur, répondit I'inconnu. J’ignorais que ce
fat a moi de vous faire des excuses de ce que vous avez failli me
renverser.

— Eh | 'ami, finissons, reprit aigrement le marin en prenant un
son de voix dont le ricanement avait quelque chose d’insultant.

En méme temps le comte leva sa cravache comme pour fouetter
son cheval, et toucha I’épaule de son interlocuteur en disant : — Le
bourgeois libéral est raisonneur, tout raisonneur doit étre sage.

Le jeune homme gravit le talus de la route en entendant ce sar-
casme ; il se croisa les bras et répondit d’un ton fort ému : — Mon-
sieur, je ne puis croire, en voyant vos cheveux blancs, que vous
vous amusiez encore a chercher des duels.

— Cheveux blancs ? s’écria le marin en Iinterrompant, tu en as
menti par ta gorge, ils ne sont que gris.

Une dispute ainsi commencée devint en quelques secondes si
chaude, que le jeune adversaire oublia le ton de modération qu’il
s’¢tait efforcé de conserver. Au moment ou le comte de Kerga-
rouét vit sa niece arrivant a eux avec toutes les marques d’une vive
inquiétude, il donnait son nom a son antagoniste en lui disant de
garder le silence devant la jeune personne confiée a ses soins. L'in-
connu ne put s’empécher de soutire et remit une carte au vieux
marin en lui faisant observer qu’il habitait une maison de campa-
gne a Chevreuse, et s’¢loigna rapidement apres la lui avoir indiquée.

— Vous avez manqué blesser ce pauvre pékin, ma niece, dit le
comte en s’'empressant d’aller au-devant d’Emilie. Vous ne savez
donc plus tenir votre cheval en bride. Vous me laissez 1a compro-
mettre ma dignité pour couvrir vos folies ; tandis que si vous étiez
restée, un seul de vos regards ou une de vos paroles polies, une
de celles que vous dites si joliment quand vous n’étes pas imperti-
nente, aurait tout raccommodé, lui eussiez-vous cassé le bras.
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— Eh I mon cher oncle, c’est votre cheval, et non le mien, qui
est la cause de cet accident. Je crois, en vérité, que vous ne pouvez
plus monter a cheval, vous n’étes déja plus si bon cavalier que vous
Iétiez Pannée derniere. Mais au lieu de dire des riens. ..

— Diantre | des riens. Ce n’est donc rien que de faire une imper-
tinence a votre oncle ?

— Ne devrions-nous pas aller savoir si ce jeune homme est
blessé ? 11 boite, mon oncle, voyez donc.

— Non, il court. Ah ! je I’ai rudement morigéné.

— Ah ! mon oncle, je vous reconnais la.

— Halte-1a, ma niéce, dit le comte en arrétant le cheval d’Emilie
par la bride. Je ne vois pas la nécessité de faire des avances a quel-
que boutiquier trop heureux d’avoir été jeté a terre par une char-
mante jeune fille ou par le commandant de la Belle-Poule.

— Pourquoi croyez-vous que ce soit un roturier, mon cher
oncle ? Il me semble qu’il a des manieres fort distinguées.

— Tout le monde a des maniéres aujourd’hui, ma niece.

— Non, mon oncle, tout le monde n’a pas I'air et la tournure que
donne I’habitude des salons, et je parierais avec vous volontiers que
ce jeune homme est noble.

— Vous n’avez pas trop eu le temps de 'examiner.

— Mais ce n’est pas la premiére fois que je le vois.

— Et ce n’est pas non plus la premicre fois que vous le cherchez,
lui répliqua I'amiral en riant.

Emilie rougit, son oncle se plut a la laisser quelque temps dans
I’embarras ; puis il lui dit : — Emilie, vous savez que je vous aime
comme mon enfant, précisément parce que vous étes la seule de
la famille qui ayez cet orgueil légitime que donne une haute nais-
sance. Diantre | ma petite-nicce, qui aurait cru que les bons prin-
cipes deviendraient si rares ? Eh bien, je veux étre votre confident.
Ma chere petite, je vois que ce jeune gentilhomme ne vous est pas
indifférent. Chut ! IIs se moqueraient de nous dans la famille si nous
nous embarquions sous un méchant pavillon. Vous savez ce que cela
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veut dire. Ainsi laissez-moi vous aider, ma niece. Gardons-nous tous
deux le secret, et je vous promets de 'amener au milieu du salon.

— Et quand, mon oncle ?

— Demain.

— Mais, mon cher oncle, je ne serai obligée a rien ?

— A rien du tout, et vous pourrez le bombarder, I'incendier, et
le laisser la comme une vieille caraque si cela vous plait. Ce ne sera
pas le premier, n’est-ce pas ?

— Etes-vous bon, mon oncle !

Aussitot que le comte fut rentré, il mit ses besicles, tira secrete-
ment la carte de sa poche et lut : MAXIMILIEN LONGUEVILLE, RUE
DU SENTIER.

— Soyez tranquille, ma chére nicce, dit-il 2 Emilie, vous pouvez
le harponner en toute sécurité de conscience, il appartient a I'une
de nos familles historiques ; et s’il n’est pas pair de France, il le sera
infailliblement.

— D’ou savez-vous tant de choses ?

— C’est mon secret.

— Vous connaissez donc son nom ?

Le comte inclina en silence sa téte grise qui ressemblait assez a
un vieux tronc de chéne autour duquel auraient voltigé quelques
feuilles roulées par le froid d’automne ; a ce signe, sa nicce vint
essayer sur lui le pouvoir toujours neuf de ses coquetteries. Ins-
truite dans I'art de cajoler le vieux marin, elle lui prodigua les cares-
ses les plus enfantines, les paroles les plus tendres ; elle alla méme
jusqu’a 'embrasser, afin d’obtenir de lui la révélation d’un secret si
important. Le vieillard, qui passait sa vie a faire jouer a sa niece ces
sortes de scenes, et qui les payait souvent par le prix d’une parure
ou par I'abandon de sa loge aux Italiens, se complut cette fois a
se laisser prier et surtout caresser. Mais, comme il faisait durer ses
plaisirs trop longtemps, Emilie se facha, passa des caresses aux sat-
casmes et bouda, puis elle revint dominée par la curiosité. Le marin
diplomate obtint solennellement de sa niece une promesse d’étre
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a 'avenir plus réservée, plus douce, moins volontaire, de dépenser
moins d’argent, et surtout de lui tout dire. Le traité conclu et signé
par un baiser qu’il déposa sur le front blanc d’Emilie, il 'amena
dans un coin du salon, I’assit sur ses genoux, plaga la carte sous ses
deux pouces de maniére a la cacher, découvrit lettre a lettre le nom
de Longueville, et refusa fort obstinément d’en laisser voir davan-
tage. Cet événement rendit le sentiment secret de mademoiselle de
Fontaine plus intense. Elle déroula pendant une grande partie de
la nuit les tableaux les plus brillants des réves par lesquels elle avait
nourti ses espérances. Enfin, grice a ce hasard imploré si souvent,
elle voyait maintenant tout autre chose qu’une chimere a la source
des richesses imaginaires avec lesquelles elle dorait sa vie conju-
gale. Comme toutes les jeunes personnes, ignorant les dangers de
I'amour et du mariage, elle se passionna pour les dehors trom-
peurs du mariage et de 'amour. N’est-ce pas dire que son senti-
ment naquit comme naissent presque tous ces caprices du premier
age, douces et cruelles erreurs qui exercent une si fatale influence
sur I'existence des jeunes filles assez inexpérimentées pour ne s’en
remettre qu’a elles-mémes du soin de leur bonheur a venir ? Le len-
demain matin, avant qu’Emilie fat réveillée, son oncle avait couru a
Chevreuse. En reconnaissant dans la cour d’un élégant pavillon le
jeune homme qu’il avait si résolument insulté la veille, il alla vers lui
avec cette affectueuse politesse des vieillards de I'ancienne cour.

— Eh I mon cher monsieur, qui aurait dit que je me ferais une
affaire, a ’age de soixante-treize ans, avec le fils ou le petit-fils d’'un
de mes meilleurs amis ? Je suis vice-amiral, monsieur. N’est-ce pas
vous dire que je m’embarrasse aussi peu d’un duel que de fumer un
cigare. Dans mon temps, deux jeunes gens ne pouvaient devenir
intimes qu’apres avoir vu la couleur de leur sang. Mais, ventre-de-
biche ! hier, javais, en ma qualité de marin, embarqué un peu trop
de thum a bord, et j’ai sombré sur vous. Touchez la | J’aimerais
mieux recevoir cent rebuffades d’un Longueville que de causer la
moindre peine a sa famille.
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Quelque froideur que le jeune homme s’effor¢at de marquer au
comte de Kergarouét, il ne put longtemps tenir a la franche bonté
de ses maniéres, et se laissa serrer la main.

— Vous alliez monter a cheval, dit le comte, ne vous génez pas.
Mais a moins que vous n’ayez des projets, venez avec moi, je vous
invite a diner aujourd’hui au pavillon Planat. Mon neveu, le comte
de Fontaine, est un homme essentiel a connaitre. Ah ! je prétends,
morbleu, vous dédommager de ma brusquerie en vous présentant
a cinq des plus jolies femmes de Paris. Hé | hé | jeune homme,
votre front se déride. J’aime les jeunes gens, et j"aime a les voir
heureux. Leur bonheur me rappelle les bienfaisantes années de ma
jeunesse ou les aventures ne manquaient pas plus que les duels. On
était gai, alors | Aujourd’hui, vous raisonnez, et 'on s’inquicte de
tout, comme §’il 0’y avait eu ni quinziéme ni seizieme siecles.

— Mais, monsieur, n’avons-nous pas raison ? Le seizieme siccle
n’a donné que la liberté religicuse a ’Europe, et le dix-neuvieme lui
donnera la liberté pol...

— Ah I ne parlons pas politique. Je suis une ganache d’ultra, voyez-
vous. Mais je n’empéche pas les jeunes gens d’étre révolutionnaires,
pourvu qu’ils laissent au Roi la liberté de dissiper leurs attroupe-
ments.

A quelques pas de 1a, lorsque le comte et son jeune compagnon
furent au milieu des bois, le marin avisa un jeune bouleau assez
mince, arréta son cheval, prit un de ses pistolets, et la balle alla se
loger au milieu de I'arbre, a quinze pas de distance.

— Vous voyez, mon cher, que je ne crains pas un duel, dit-il avec
une gravité comique en regardant monsieur Longueville.

— Ni moi non plus, reprit ce dernier qui arma promptement son
pistolet, visa le trou fait par la balle du comte, et plaga la sienne pres
de ce but.

— Voila ce qui s’appelle un jeune homme bien élevé, s’écria le
marin avec une sorte d’enthousiasme.

Pendant la promenade qu’il fit avec celui qu’il regardait déja
comme son neveu, il trouva mille occasions de linterroger sur
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toutes les bagatelles dont la parfaite connaissance constituait, selon
son code particulier, un gentilhomme accompli.

— Avez-vous des dettes, demanda-t-il enfin a son compagnon
apres bien des questions.

— Non, monsieut.

— Comment ! vous payez tout ce qui vous est fourni ?

— Exactement, monsieur ; autrement, nous perdrions tout crédit
et toute espece de considération.

— Mais au moins vous avez plus d’une maitresse ? Ah | vous
rougissez, mon camarade ?... les meeurs ont bien changé. Avec ces
idées d’ordre légal, de kantisme et de liberté, la jeunesse s’est gatée.
Vous n’avez ni Guimard, ni Duthé, ni créanciers, et vous ne savez
pas le blason ; mais, mon jeune ami, vous n’étes pas é/evé ! Sachez
que celui qui ne fait pas ses folies au printemps les fait en hiver.
Si j’ai quatre-vingt mille livres de rente a soixante-dix ans, c’est que
j’en ai mangé le capital a trente ans... Oh ! avec ma femme, en tout
bien tout honneur. Néanmoins, vos imperfections ne m’empéche-
ront pas de vous annoncer au pavillon Planat. Songez que vous
m’avez promis d’y venir, et je vous y attends.

— Quel singulier petit vieillard, se dit le jeune Longueville, il est
vert et gaillard ; mais quoiqu’il veuille paraitre bon homme, je ne
m’y fierai pas.

Le lendemain, vers quatre heures, au moment ou la compagnie
était éparse dans les salons ou au billard, un domestique annonca
aux habitants du pavillon Planat : Monsieur de Longueville. Au
nom du favori du vieux comte de Kergarouét, tout le monde, jus-
qu'au joueur qui allait manquer une bille, accourut, autant pour
observer la contenance de mademoiselle de Fontaine que pour
juger le phénix humain qui avait mérité une mention honorable au
détriment de tant de rivaux. Une mise aussi élégante que simple,
des manicres pleines d’aisance, des formes polies, une voix douce
et d’'un timbre qui faisait vibrer les cordes du cceur, conciliérent
a monsieur Longueville la bienveillance de toute la famille. Il ne
sembla pas étranger au luxe de la demeure du fastueux receveur-
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général. Quoique sa conversation fut celle d’un homme du monde,
chacun put facilement deviner qu’il avait recu la plus brillante édu-
cation et que ses connaissances ¢étaient aussi solides qu’étendues. 11
trouva si bien le mot propre dans une discussion assez légere suscitée
par le vieux marin sur les constructions navales, qu'une des femmes
fit observer qu’il semblait étre sorti de I’Ecole Polytechnique.

— Je crois, madame, répondit-il, qu’on peut regarder comme un
titre de gloire d’y étre entré.

Malgré toutes les instances qui lui furent faites, il se refusa avec
politesse, mais avec fermeté, au désir qu’on lui témoigna de le
garder a diner, et arréta les observations des dames en disant qu’il
était ’'Hippocrate d’une jeune sceur dont la santé délicate exigeait
beaucoup de soins.

— Monsieur est sans doute médecin, demanda avec ironie une
des belles-sceurs d’Emilie.

— Monsieur est sorti de I’Ecole Polytechnique, répondit avec
bonté mademoiselle de Fontaine dont la figure s’anima des teintes
les plus riches au moment ou elle apprit que la jeune fille du bal
était la sceur de monsieur Longueville.

— Mais, ma chere, on peut étre médecin et avoir été a ’'Ecole
Polytechnique, n’est-ce pas, monsieur ?

— Madame, rien ne s’y oppose, répondit le jeune homme.

Tous les yeux se porterent sur Emilie qui regardait alors avec
une sorte de curiosité inquicte le séduisant inconnu. Elle respira
plus librement quand il ajouta, non sans un soutire : — Je n’ai pas
I’honneur d’étre médecin, madame, et j’ai méme renoncé a entrer
dans le service des ponts-et-chaussées afin de conserver mon indé-
pendance.

— Et vous avez bien fait, dit le comte. Mais comment pouvez-
vous regarder comme un honneur d’étre médecin ? ajouta le noble
Breton. Ah | mon jeune ami, pour un homme comme vous...

— Monsieur le comte, je respecte infiniment toutes les profes-
sions qui ont un but d’utilité.
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— Eh ! nous sommes d’accord : vous respectez ces profes-
sions-1a, jimagine, comme un jeune homme respecte une douai-
ricre.

La visite de monsieur Longueville ne fut ni trop longue, ni trop
courte. Il se retira au moment ou il s’apercut qu’il avait plu a tout
le monde, et que la curiosité de chacun s’était éveillée sur son
compte.

— Cest un rusé compere, dit le comte en rentrant au salon apres
I'avoir reconduit.

Mademoiselle de Fontaine, qui seule était dans le secret de cette
visite, avait fait une toilette assez recherchée pour attirer les regards
du jeune homme ; mais elle eut le petit chagrin de voir qu’il ne
lui accorda pas autant d’attention qu’elle croyait en mériter. La
famille fut assez surprise du silence dans lequel elle s’¢tait renfer-
mée. Emilie déployait ordinairement pour les nouveaux venus sa
coquetterie, son babil spirituel, et 'inépuisable éloquence de ses
regards et de ses attitudes. Soit que la voix mélodieuse du jeune
homme et I'attrait de ses manieres eussent charmée, qu’elle aimat
sérieusement, et que ce sentiment et opéré en elle un changement,
son maintien perdit toute affectation. Devenue simple et naturelle,
elle dut sans doute paraitre plus belle. Quelques-unes de ses sceurs
et une vieille dame, amie de la famille, virent un raffinement de
coquetterie dans cette conduite. Elles supposerent que, jugeant
le jeune homme digne d’elle, Emilie se proposait peut-étre de ne
montrer que lentement ses avantages, afin de I’éblouir tout a coup,
au moment ou elle lui aurait plu. Toutes les personnes de la famille
étaient curieuses de savoir ce que cette capricieuse fille pensait de
cet étranger ; mais lorsque, pendant le diner, chacun prit plaisir a
doter monsieur Longueville d’une qualité nouvelle, en prétendant
lavoir seul découverte, mademoiselle de Fontaine resta muette
pendant quelque temps. Un léger sarcasme de son oncle la réveilla
tout a coup de son apathie ; elle dit d’une maniere assez épigram-
matique que cette perfection céleste devait couvrir quelque grand
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défaut, et qu'elle se garderait bien de juger a la premiere vue un
homme qui paraissait étre si habile. Elle ajouta que ceux qui plai-
saient ainsi a tout le monde ne plaisaient a personne, et que le pire
de tous les défauts était de n’en avoir aucun. Comme toutes les
jeunes filles qui aiment, elle caressait 'espérance de pouvoir cacher
son sentiment au fond de son cceur en donnant le change aux
Argus qui entouraient ; mais, au bout d’une quinzaine de jours,
il 0’y eut pas un des membres de cette nombreuse famille qui ne
fat initié dans ce petit secret domestique. A la troisieme visite que
fit monsieur Longueville, Emilie crut y étre pour beaucoup. Cette
découverte lui causa un plaisir si enivrant, qu’elle ’étonna quand
elle put réfléchir. Il y avait la quelque chose de pénible pour son
orgueil. Habituée a se faire le centre du monde, elle était obligée
de reconnaitre une force qui I'attirait hors d’elle-méme. Elle essaya
de se révolter, mais elle ne put chasser de son cceur la séduisante
image du jeune homme. Puis vinrent bient6t des inqui¢tudes. En
effet, deux qualités de monsieur Longueville tres contraires a la
curiosité générale, et surtout a celle de mademoiselle de Fontaine,
étaient une discrétion et une modestie inattendues. Il ne parlait
jamais ni de lui, ni de ses occupations, ni de sa famille. Les finesses
qu’Emilie semait dans sa conversation et les pieges qu’elle y ten-
dait pour arracher a ce jeune homme des détails sur lui-méme, il
savait les déconcerter avec 'adresse d’un diplomate qui veut cacher
des secrets. Parlait-elle peinture, monsieur Longueville répondait
en connaisseur. Faisait-elle de la musique, le jeune homme prouvait
sans fatuité qu’il était assez fort sur le piano. Un soir, il enchanta
toute la compagnie, en matiant sa voix délicieuse a celle d’Emilie
dans un des plus beaux duos de Cimarosa ; mais, quand on essaya
de s’informer s’il était artiste, il plaisanta avec tant de grace, qu’il ne
laissa pas a ces femmes si exercées dans I'art de deviner les senti-
ments, la possibilité de découvrir a quelle sphere sociale il apparte-
nait. Avec quelque courage que le vieil oncle jetat le grappin sur
ce batiment, Longueville s’esquivait avec souplesse afin de se con-
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server le charme du mystere ; et il lui fut d’autant plus facile de
rester le be/ inconnu au pavillon Planat, que la curiosité n’y excédait
pas les bornes de la politesse. Emilie, tourmentée de cette réserve,
espéra tirer meilleur parti de la sceur que du frére pour ces sortes
de confidences. Secondée par son oncle, qui s’entendait aussi bien
a cette manceuvre qu’a celle d’un batiment, elle essaya de mettre
en scene le personnage jusqu’alors muet de mademoiselle Clara
Longueville. La société du pavillon manifesta bient6t le plus grand
désir de connaitre une si aimable personne, et de lui procurer quel-
que distraction. Un bal sans cérémonie fut proposé et accepté.
Les dames ne désespérerent pas complétement de faire parler une
jeune fille de seize ans.

Malgré ces petits nuages amoncelés par le soupcon et créés par
la curiosité, une vive lumiere pénétrait 'ame de mademoiselle de
Fontaine qui jouissait délicieusement de I'existence en la rappor-
tant a un autre qu’a elle. Elle commencait a concevoir les rapports
sociaux. Soit que le bonheur nous rende meilleurs, soit qu’elle fit
trop occupée pour tourmenter les autres, elle devint moins causti-
que, plus indulgente, plus douce. Le changement de son caractere
enchanta sa famille étonnée. Peut-¢tre, apres tout, son égoisme se
métamorphosait-il en amour. Attendre P'arrivée de son timide et
secret adorateur était une joie profonde. Sans qu’un seul mot de
passion eut été prononcé entre cux, elle se savait aimée, et avec
quel art ne se plaisait-elle pas a faire déployer au jeune inconnu
les trésors d’une instruction qui se montra variée | Elle s’apercut
quelle aussi était observée avec soin, et alors elle essaya de vain-
cre tous les défauts que son éducation avait laissés croitre en elle.
N’était-ce pas déja un premier hommage rendu a 'amour, et un
reproche cruel quelle s’adressait a elle-méme ? Elle voulait plaire,
elle enchanta ; elle aimait, elle fut idolatrée. Sa famille, sachant
qu’elle était gardée par son orgueil, lui donnait assez de liberté pour
qu'elle put savourer ces petites félicités enfantines qui donnent
tant de charme et de violence aux premieres amours. Plus d’une
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fois, le jeune homme et mademoiselle de Fontaine se promenérent
seuls dans les allées de ce parc ou la nature était parée comme une
femme qui va au bal. Plus d’une fois, ils eurent de ces entretiens
sans but ni physionomie dont les phrases les plus vides de sens
sont celles qui cachent le plus de sentiments. IIs admirerent sou-
vent ensemble le soleil couchant et ses riches couleurs. Ils cueilli-
rent des marguerites pour les effeuiller, et chantérent les duos les
plus passionnés en se servant des notes trouvées par Pergolése ou
par Rossini, comme de truchements fidéles pour exprimer leurs
secrets.

Le jour du bal arriva. Clara Longueville et son frere, que les
valets s’obstinaient a décorer de la noble particule, en furent les
héros. Pour la premiere fois de sa vie, mademoiselle de Fontaine vit
le triomphe d’une jeune fille avec plaisir. Elle prodigua sincérement
a Clara ces caresses gracieuses et ces petits soins que les femmes
ne se rendent ordinairement entre elles que pour exciter la jalousie
des hommes. Mais Emilie avait un but, elle voulait surprendre des
secrets. La réserve de mademoiselle Longueville fut au moins égale
a celle de son frere, mais, en sa qualité de fille, peut-étre montra-
t-elle plus de finesse et d’esprit que lui, car elle n’eut pas méme
Iair d’¢tre discréte et sut tenir la conversation sur des sujets étran-
gers aux intéréts matériels, tout en y jetant un si grand charme
que mademoiselle de Fontaine en concut une sorte d’envie, et sut-
nomma Clara /z siréne. Quoique Emilie eut formé le dessein de
faire causer Clara, ce fut Clara qui interrogea Emilie ; elle voulait
la juger, et fut jugée par elle. Elle se dépita souvent d’avoir laissé
percer son caractere dans quelques réponses que lui arracha mali-
cieusement Clara dont I’air modeste et candide éloignait tout soup-
con de perfidie. Il y eut un moment ou mademoiselle de Fontaine
parut fachée d’avoir fait contre les roturiers une imprudente sortie
provoquée par Clara.

— Mademoiselle, Iui dit cette charmante créature, jai tant
entendu parler de vous par Maximilien, que j’avais le plus vif désir
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de vous connaitre par attachement pour lui ; mais vouloir vous
connaitre, n’est-ce pas vouloir vous aimer ?

— Ma chere Clara, j’avais peur de vous déplaire en parlant ainsi
de ceux qui ne sont pas nobles.

— Oh ! rassurez-vous. Aujourd’hui, ces sortes de discussions
sont sans objet. Quant a moi, elles ne m’atteignent pas : je suis en
dehors de la question.

Quelque ambitieuse que fat cette réponse, mademoiselle de
Fontaine en ressentit une joie profonde ; car, semblable a tous
les gens passionnés, elle s’expliqua comme s’expliquent les oracles,
dans le sens qui s’accordait avec ses désirs, et revint a la danse plus
joyeuse que jamais en regardant Longueville dont les formes, dont
I’élégance surpassaient peut-étre celles de son type imaginaire. Elle
ressentit une satisfaction de plus en songeant qu’il était noble, ses
yeux noirs scintillerent, elle dansa avec tout le plaisir qu’on y trouve
en présence de celui qu’on aime. Jamais les deux amants ne s’en-
tendirent mieux qu’en ce moment ; et plus d’une fois ils sentirent
le bout de leurs doigts frémir et trembler lorsque les lois de la con-
tredanse les mariaient.

Ce joli couple atteignit le commencement de 'automne au
milieu des fétes et des plaisirs de la campagne, en se laissant dou-
cement abandonner au courant du sentiment le plus doux de la
vie, en le fortifiant par mille petits accidents que chacun peut ima-
giner : les amours se ressemblent toujours en quelques points. L'un
et autre, ils s’étudiaient, autant que 'on peut s’étudier quand on
aime.

— Enfin, jamais amourette n’a si promptement tourné en
mariage d’inclination, disait le vieil oncle qui suivait les deux jeunes
gens de I'ceil comme un naturaliste examine un insecte au micros-
cope.

Ce mot effraya monsieur et madame de Fontaine. Le vieux Ven-
déen cessa d’étre aussi indifférent au mariage de sa fille qu’il avait
naguere promis de I’étre. Il alla chercher a Paris des renseignements
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et n’en trouva pas. Inquiet de ce mystere, et ne sachant pas encore
quel serait le résultat de 'enquéte qu’il avait prié un administrateur
parisien de lui faire sur la famille Longueville, il crut devoir avertir
sa fille de se conduire prudemment. I’observation paternelle fut
recue avec une feinte obéissance pleine d’ironie.

— Au moins, ma chere Emilie, si vous 'aimez, ne le lui avouez pas !

— Mon pere, il est vrai que je I'aime, mais j’attendrai pour le lui
dire que vous me le permettiez.

— Cependant, Emilie, songez que vous ignorez encore quelle est
sa famille, son état.

— Si je Iignore, je le veux bien. Mais, mon pere, vous avez sou-
haité me voir mariée, vous m’avez donné la liberté de faire un
choix, le mien est fait irrévocablement, que faut-il de plus ?

— 11 faut savoir, ma chere enfant, si celui que tu as choisi est
fils d’un pair de France, répondit ironiquement le vénérable gentil-
homme.

Emilie resta un moment silencieuse. Elle releva bientot la téte,
regarda son pere, et lui dit avec une sorte d’inquiétude : — Est-ce
que les Longueville. ..

— Sont éteints en la personne du vieux duc de Rostein-Lim-
bourg, qui a péri sur ’échafaud en 1793. 11 était le dernier rejeton
de la derniére branche cadette.

— Mais, mon pere, il y a de fort bonnes maisons issues de
batards. L’histoire de France fourmille de princes qui mettaient des
barres a leur écu.

— Tes idées ont bien changg, dit le vieux gentilhomme en souriant.

Le lendemain était le dernier jour que la famille Fontaine dat
passer au pavillon Planat. Emilie, que I’avis de son pere avait forte-
ment inquiétée, attendit avec une vive impatience ’heure a laquelle
le jeune Longueville avait I’habitude de venir, afin d’obtenir de lui
une explication. Elle sortit apres le diner et alla se promener seule
dans le parc en se dirigeant vers le bosquet aux confidences ou
elle savait que 'empressé jeune homme la chercherait ; et tout en
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courant, elle songeait a la meilleure maniere de surprendre, sans se
compromettre, un secret si important : chose assez difficile ! Jus-
qu’a présent, aucun aveu direct n’avait sanctionné le sentiment qui
'unissait a cet inconnu. Elle avait secretement joui, comme Maxi-
milien, de la douceur d’un premier amour ; mais aussi fiers I'un que
lautre, il semblait que chacun d’eux craignit d’avouer qu’il aimat.
Maximilien Longueville, a2 qui Clara avait inspiré sur le carac-
tere d’Emilie des soupcons assez fondés, se trouvait tour a tour
emporté par la violence d’une passion de jeune homme, et retenu
par le désir de connaitre et d’éprouver la femme a laquelle il devait
confier son bonheur. Son amour ne ’avait pas empéché de recon-
naitre en Emilie les préjugés qui gataient ce jeune caractere ; mais il
désirait savoir s’il était aimé d’elle avant de les combattre, car il ne
voulait pas plus hasarder le sort de son amour que celui de sa vie. Il
s’¢tait donc constamment tenu dans un silence que ses regards, son
attitude et ses moindres actions démentaient. De l'autre coté, la
fierté naturelle a une jeune fille, encore augmentée chez mademoi-
selle de Fontaine par la sotte vanité que lui donnaient sa naissance
et sa beauté, 'empéchait d’aller au-devant d’une déclaration qu’une
passion croissante lui persuadait quelquefois de solliciter. Aussi les
deux amants avaient-ils instinctivement compiis leur situation sans
s’expliquer leurs secrets motifs. Il est des moments de la vie ou
le vague plait a de jeunes ames. Par cela méme que I'un et I'autre
avaient trop tardé de parler, ils semblaient tous deux se faire un jeu
cruel de leur attente. I'un cherchait a découvrir s’il était aimé par
I'effort que couterait un aveu a son orgueilleuse maitresse, 'autre
espérait voir rompre a tout moment un trop respectueux silence.
Assise sur un banc rustique, Emilie songeait aux événements
qui venaient de se passer pendant ces trois mois pleins d’enchante-
ments. Les soupcons de son pere étaient les dernieres craintes qui
pouvaient I'atteindre, elle en fit méme justice par deux ou trois de
ces réflexions de jeune fille inexpérimentée qui lui semblerent victo-
rieuses. Avant tout, elle convint avec elle-méme qu’il était impossible
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quelle se trompat. Durant toute la saison, elle n’avait pu apercevoir
en Maximilien, ni un seul geste, ni une seule parole qui indiquas-
sent une origine ou des occupations communes ; bien mieux, sa
maniére de discuter décelait un homme occupé des hauts intéréts
du pays. — D’ailleurs, se dit-elle, un homme de bureau, un finan-
cier ou un commer¢ant n’aurait pas eu le loisir de rester une saison
entiere a me faire la cour au milieu des champs et des bois, en
dispensant son temps aussi libéralement qu’un noble qui a devant
lui toute une vie libre de soins. Elle s’abandonnait au cours d’une
méditation beaucoup plus intéressante pour elle que ces pensées
préliminaires, quand un léger bruissement du feuillage lui annonca
que depuis un moment Maximilien la contemplait sans doute avec
admiration.

— Savez-vous que cela est fort mal de surprendre ainsi les jeunes
filles ? lui dit-elle en souriant.

— Surtout lorsqu’elles sont occupées de leurs secrets, répondit
finement Maximilien.

— Pourquoi n"aurais-je pas les miens ? vous avez bien les votres |

— Vous pensiez donc réellement a vos secrets ? reprit-il en riant.

— Non, je songeais aux votres. Les miens, je les connais.

— Mais, s’écria doucement le jeune homme en saisissant le bras
de mademoiselle de Fontaine et le mettant sous le sien, peut-étre
mes secrets sont-ils les votres, et vos secrets les miens.

Apres avoir fait quelques pas, ils se trouverent sous un massif
d’arbres que les couleurs du couchant enveloppaient comme d’un
nuage rouge et brun. Cette magie naturelle imprima une sorte de
solennité a ce moment. L’action vive et libre du jeune homme, et
surtout Iagitation de son cceur bouillant dont les pulsations pré-
cipitées parlaient au bras d’Emilie, la jetérent dans une exaltation
d’autant plus pénétrante qu’elle ne fut excitée que par les acci-
dents les plus simples et les plus innocents. La réserve dans laquelle
vivent les jeunes filles du grand monde donne une force incroyable
aux explosions de leurs sentiments, et c’est un des plus grands dan-
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gers qui puissent les atteindre quand elles rencontrent un amant
passionné. Jamais les yeux d’Emilie et de Maximilien n’avaient dit
tant de ces choses qu’on n’ose pas dire. En proie a cette ivresse, ils
oublierent aisément les petites stipulations de I'orgueil et les froi-
des considérations de la défiance. Ils ne purent méme s’exprimer
d’abord que par un serrement de mains qui servit d’interpréte a
leurs joyeuses pensées.

— Monsieur, j’ai une question a vous faire, dit en tremblant et
d’une voix émue mademoiselle de Fontaine apres un long silence
et apres avoir fait quelques pas avec une certaine lenteur. Mais
songez, de grice, qu’elle m’est en quelque sorte commandée par la
situation assez étrange ou je me trouve vis-a-vis de ma famille.

Une pause effrayante pour Emilie succéda a ces phrases qu’elle
avait presque bégayées. Pendant le moment que dura le silence,
cette jeune fille si fiere n'osa soutenir le regard éclatant de celui
qu’elle aimait, car elle avait un secret sentiment de la bassesse des
mots suivants qu’elle ajouta : — Etes-vous noble ?

Quand ces dernieres paroles furent prononcées, elle aurait voulu
étre au fond d’un lac.

— Mademoiselle, reprit gravement Longueville dont la figure
altérée contracta une sorte de dignité sévere, je vous promets de
répondre sans détour a cette demande quand vous aurez répondu
avec sincérité a celle que je vais vous faire. Il quitta le bras de la
jeune fille, qui tout a coup se crut seule dans la vie et lui dit :
— Dans quelle intention me questionnez-vous sur ma naissance ?
Elle demeura immobile, froide et muette. — Mademoiselle, reprit
Maximilien, n’allons pas plus loin si nous ne nous comprenons pas.
— Je vous aime, ajouta-t-il d’un son de voix profond et attendri. Eh
bien ! reprit-il d’un air joyeux apres avoir entendu 'exclamation de
bonheur que ne put retenir la jeune fille, pourquoi me demander si
je suis noble ?

— Parlerait-il ainsi s’il ne Iétait pas ? s’écria une voix intérieure
qu’Emilie crut sortie du fond de son cceur. Elle releva gracieu-
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sement la téte, sembla puiser une nouvelle vie dans le regard du
jeune homme et lui tendit le bras comme pour faire une nouvelle
alliance.

— Vous avez cru que je tenais beaucoup a des dignités, demanda-
t-elle avec une finesse malicieuse.

— Je n’ai pas de titres a offrir a ma femme, répondit-il d’un air
moitié gai, moitié sérieux. Mais si je la prends dans un haut rang
et parmi celles que la fortune paternelle habitue au luxe et aux plai-
sirs de Populence, je sais a quoi ce choix m’oblige. I.’amour donne
tout, ajouta-t-il avec gaieté, mais aux amants seulement. Quant aux
époux, il leur faut un peu plus que le dome du ciel et le tapis des
prairies.

— Il est riche, pensa-t-elle. Quant aux titres, peut-étre veut-il
m’éprouver | On lui aura dit que j’étais entichée de noblesse, et
que je ne voulais épouser qu’un pair de France. Mes bégueules de
sceurs m’auront joué ce tour-la. — Je vous assure, monsieur, dit-elle
a haute voix, que j’ai eu des idées bien exagérées sur la vie et le
monde ; mais aujourd’hui, reprit-elle avec intention en le regardant
d’une maniére a le rendre fou, je sais ou sont pour une femme les
véritables richesses.

— J’ai besoin de croire que vous patlez a cceur ouvert, répon-
dit-il avec une gravité douce. Mais cet hiver, ma chere Emilie, dans
moins de deux mois peut-étre, je serai fier de ce que je pourrai vous
offrir, si vous tenez aux jouissances de la fortune. Ce sera le seul
secret que je garderai la, dit-il en montrant son ceceur ; car de sa
réussite dépend mon bonheur, je n’ose dire le notre. ..

— Oh dites, dites !

Ce fut au milieu des plus doux propos qu’ils revinrent a pas
lents rejoindre la compagnie au salon. Jamais mademoiselle de
Fontaine ne trouva son prétendu plus aimable, ni plus spirituel : ses
formes sveltes, ses maniéres engageantes lui semblerent plus char-
mantes encore depuis une conversation qui venait en quelque sorte
de lui confirmer la possession d’un cceur digne d’étre envié par
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toutes les femmes. Ils chanterent un duo italien avec tant d’expres-
sion, que I'assemblée les applaudit avec enthousiasme. Leur adieu
prit un accent de convention sous lequel ils cacherent leur bon-
heur. Enfin, cette journée devint pour la jeune fille comme une
chaine qui la lia plus étroitement encore a la destinée de I'inconnu.
La force et la dignité qu’il venait de déployer dans la scene ou ils
s’étaient révélé leurs sentiments avaient peut-étre imposé a made-
moiselle de Fontaine ce respect sans lequel il n’existe pas de véri-
table amour. Lorsqu’elle resta seule avec son pere dans le salon,
le vénérable Vendéen s’avanca vers elle, lui prit affectueusement
les mains, et lui demanda si elle avait acquis quelque lumiere sur la
fortune et sur la famille de monsieur Longueville.

— Oui, mon cher pere, répondit-elle, je suis plus heureuse que
je ne pouvais le désirer. Enfin monsieur de Longueville est le seul
homme que je veuille épouser.

— Clest bien, Emilie, reprit le comte, je sais ce qu’il me reste a
faire.

— Connaitriez-vous quelque obstacle ? demanda-t-elle avec une
véritable anxiété.

— Ma chere enfant, ce jeune homme est absolument inconnu ;
mais, 2 moins que ce ne soit un malhonnéte homme, du moment
ou tu I'aimes, il m’est aussi cher qu’un fils.

— Un malhonnéte homme ? reprit Emilie, je suis bien tranquille.
Mon oncle, qui nous I’a présenté, peut vous répondre de lui. Dites,
cher oncle, a-t-il été flibustier, forban, corsaire ?

— Je savais bien que j’allais me trouver la, s’écria le vieux matin
en se réveillant.

Il regarda dans le salon, mais sa niéce avait disparu comme un
feu Saint-Elme, pour se servir de son expression habituelle.

— Eh bien, mon oncle ! reprit monsieur de Fontaine, comment
avez-vous pu nous cacher tout ce que vous saviez sur ce jeune
homme ? Vous avez cependant di vous apercevoir de nos inquié-
tudes. Monsieur Longueville est-il de bonne famille ?
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— Je ne le connais ni d’Eve ni d’Adam, s’écria le comte de Ker-
garouét. Me fiant au tact de cette petite folle, je lui ai amené son
Saint-Preux par un moyen a moi connu. Je sais que ce garcon tire le
pistolet admirablement, chasse tres bien, joue merveilleusement au
billard, aux échecs et au trictrac ; il fait des armes et monte a cheval
comme feu le chevalier de Saint-Georges. Il a une érudition corsée
relativement a nos vignobles. Il calcule comme Baréme, dessine,
danse et chante bien. Eh ! diantre, qu’avez-vous donc, vous autres ?
Si ce n’est pas la un gentilhomme parfait, montrez-moi un bour-
geois qui sache tout cela. Trouvez-moi un homme qui vive aussi
noblement que lui ? Fait-il quelque chose ? Compromet-il sa
dignité a aller dans des bureaux, a se courber devant des parvenus
que vous appelez des directeurs-généraux ? Il marche droit. C’est
un homme. Mais, au surplus, je viens de retrouver dans la poche de
mon gilet la carte quil m’a donnée quand il croyait que je voulais
lui couper la gorge, pauvre innocent ! Ia jeunesse d’aujourd’hui
n’est guere rusée. Tenez, voici.

— Rue du Sentier, no 5, dit monsieur de Fontaine en cherchant a
se rappeler parmi tous les renseignements qu’il avait obtenus celui
qui pouvait concerner le jeune inconnu. Que diable cela signifie-
t-il ? Messieurs Palma, Werbrust et compagnie dont le principal
commerce est celui des mousselines, calicots et toiles peintes en
gros demeurent la. Bon, j’y suis | Longueville, le député, a un inté-
rét dans leur maison. Oui ; mais je ne connais a Longueville quun
fils de trente-deux ans, qui ne ressemble pas du tout au notre et
auquel il donne cinquante mille livres de rente en mariage afin de
lui faire épouser la fille d’un ministre ; il a envie d’étre fait pair
tout comme un autre. Jamais je ne lui ai entendu partler de ce
Maximilien. A-t-il une fille ? Qu’est-ce que cette Clara ? Au sur-
plus, permis a plus d’un intrigant de s’appeler Longueville. Mais
la maison Palma, Werbrust et compagnie n’est-clle pas a moitié
ruinée par une spéculation au Mexique ou aux Indes ? J’éclaircirai
tout cela.
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— Tu patles tout seul comme si tu étais sur un théatre, et tu
parais me compter pour zéro, dit tout a coup le vieux marin. Tu ne
sais donc pas que s’il est gentilhomme, j’ai plus d’un sac dans mes
écoutilles pour parer a son défaut de fortune ?

— Quant a cela, s’il est fils de Longueville, il n’a besoin de rien ;
mais, dit monsieur de Fontaine en agitant la téte de droite a gauche,
son pere n’a méme pas acheté de savonnette a vilain. Avant la révo-
lution, il était procureur ; et le de qu’il a pris depuis la restauration
lui appartient tout autant que la moitié de sa fortune.

— Bah ! bah ! heureux ceux dont les peres ont été pendus, s’écria
gaiement le marin.

Trois ou quatre jours apres cette mémorable journée, et dans
une de ces belles matinées du mois de novembre qui font voir aux
Parisiens leurs boulevards nettoyés soudain par le froid piquant
d’une premiere gelée, mademoiselle de Fontaine, parée d’une four-
rure nouvelle qu’elle voulait mettre a la mode, était sortie avec
deux de ses belles-sceurs sur lesquelles elle avait jadis décoché le
plus d’épigrammes. Ces trois femmes étaient bien moins invitées
a cette promenade parisienne par 'envie d’essayer une voiture tres
élégante et des robes qui devaient donner le ton aux modes de I’hi-
ver, que par le désir de voir une pelerine qu’une de leurs amies avait
remarquée dans un riche magasin de lingerie situé au coin de la rue
de la Paix. Quand les trois dames furent entrées dans la boutique,
madame la baronne de Fontaine tira Emilie par la manche et lui
montra Maximilien Longueville assis dans le comptoir et occupé a
rendre avec une grace mercantile la monnaie d’une piece d’or a la
lingere avec laquelle il semblait en conférence. Le be/ inconnu tenait
a la main quelques échantillons qui ne laissaient aucun doute sur
son honorable profession. Sans qu’on put s’en apercevoir, Emilie
fut saisie d’un frisson glacial. Cependant, grace au savoir-vivre de la
bonne compagnie, elle dissimula parfaitement la rage qu’elle avait
dans le cceur, et répondit a sa sceur un : — Je le savais | dont la
richesse d’intonation et I'accent inimitable eussent fait envie a la
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plus célebre actrice de ce temps. Elle s’avanca vers le comptoir.
Longueville leva la téte, mit les échantillons dans sa poche avec
grice et avec un sang-froid désespérant, salua mademoiselle de
Fontaine et s’approcha d’elle en lui jetant un regard pénétrant.

— Mademoiselle, dit-il a la lingere qui I’avait suivi d’un air tres
inquiet, j’enverrai régler ce compte ; ma maison le veut ainsi. Mais,
tenez, ajouta-t-il a Poreille de la jeune femme en lui remettant un
billet de mille francs, prenez : ce sera une affaire entre nous. — Vous
me pardonnerez, j’espere, mademoiselle, dit-il en se retournant
vers Emilie. Vous aurez la bonté d’excuser la tyrannie qu’exercent
les affaires.

— Mais il me semble, monsieur, que cela m’est fort indifférent,
répondit mademoiselle de Fontaine en le regardant avec une assu-
rance et un air d’insouciance moqueuse qui pouvaient faire croire
qu’elle le voyait pour la premiére fois.

— Parlez-vous sérieusement ? demanda Maximilien d’une voix
entrecoupée.

Emilie lui avait tourné le dos avec une incroyable impertinence.
Ce peu de mots, prononcés a voix basse, avait échappé a la curio-
sité des deux belles-sceurs. Quand, apres avoir pris la pelerine, les
trois dames furent remontées en voiture, Emilie, qui se trouvait
assise sur le devant, ne put s’empécher d’embrasser par son der-
nier regard la profondeur de cette odieuse boutique ou elle vit
Maximilien debout et les bras croisés, dans I'attitude d’'un homme
supérieur au malheur qui I'atteignait si subitement. Leurs yeux se
rencontrerent et se lancerent deux regards implacables. Chacun
d’eux espéra qu’il blessait cruellement le cceur qu’il aimait. En un
moment tous deux se trouverent aussi loin 'un de Iautre que s’ils
eussent été, 'un a la Chine et 'autre au Groénland. La vanité n’a-
t-elle pas un souffle qui desseche tout ? En proie au plus violent
combat qui puisse agiter le cceur d’une jeune fille, mademoiselle de
Fontaine recueillit la plus ample moisson de douleurs que jamais
les préjugés et les petitesses aient semée dans une ame humaine.
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Son visage, frais et velouté naguere, était sillonné de tons jaunes,
de taches rouges, et parfois les teintes blanches de ses joues verdis-
saient soudain. Dans I'espoir de dérober son trouble a ses sceurs,
elle leur montrait en riant ou un passant ou une toilette ridicule ;
mais ce rire était convulsif. Elle se sentait plus vivement blessée
de la compassion silencieuse de ses sceurs que des épigrammes par
lesquelles elles auraient pu se venger. Elle employa tout son esprit
a les entrainer dans une conversation ou elle essaya d’exhaler sa
colere par des paradoxes insensés, en accablant les négociants des
injures les plus piquantes et d’épigrammes de mauvais ton. En
rentrant, elle fut saisie d’une fievre dont le caractére eut d’abord
quelque chose de dangereux. Au bout d’un mois, les soins de ses
parents, ceux du médecin, la rendirent aux veeux de sa famille.
Chacun espéra que cette lecon pourrait servir a dompter le carac-
tere d’Emilie qui reprit insensiblement ses anciennes habitudes et
s’¢lanca de nouveau dans le monde. Elle prétendit qu’il n’y avait
pas de honte a se tromper. Si, comme son pere, elle avait quelque
influence a la chambre, disait-elle, elle provoquerait une loi pour
obtenir que les commergants, surtout les marchands de calicot,
fussent marqués au front comme les moutons du Berry, jusqu’a
la troisieme génération. Elle voulait que les nobles eussent seuls
le droit de porter ces anciens habits francais qui allaient si bien
aux courtisans de Louis XV. C’était peut-étre, a 'entendre, un mal-
heur pour la monarchie qu’il n’y eat aucune différence entre un
marchand et un pair de France. Mille autres plaisanteries, faciles a
deviner, se succédaient rapidement quand un incident imprévu la
mettait sur ce sujet. Mais ceux qui aimaient Emilie remarquaient
a travers ses railleries une teinte de mélancolie qui leur fit croire
que Maximilien Longueville régnait toujours au fond de ce cceur
inexplicable. Parfois elle devenait douce comme pendant la saison
fugitive qui vit naitre son amout, et parfois aussi elle se montrait
plus insupportable qu’elle ne I'avait jamais été. Chacun excusait en
silence les inégalités d’'une humeur qui prenait sa source dans une
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souffrance a la fois secrete et connue. Le comte de Kergarouét
obtint un peu d’empire sur elle, grace a un surcroit de prodigalités,
genre de consolation qui manque rarement son effet sur les jeunes
Parisiennes. La premiere fois que mademoiselle de Fontaine alla
au bal, ce fut chez 'ambassadeur de Naples. Au moment ou elle
prit place au plus brillant des quadrilles, elle apercut a quelques pas
d’elle Longueville qui fit un léger signe de téte a son danseur.

— Ce jeune homme est un de vos amis, demanda-t-elle a son
cavalier d’un air de dédain.

— C’est mon frere, répondit-il.

Emilie ne put s’empécher de tressaillir.

— Ah ! reprit-il d’un ton d’enthousiasme, c’est bien la plus belle
ame qui soit au monde...

— Savez-vous mon nom ? lui demanda Emilie en I'interrompant
avec vivacité.

— Non, mademoiselle. C’est un crime, je 'avoue, de ne pas avoir
retenu un nom qui est sur toutes les levres, je devrais dire dans tous
les cceurs ; mais j’ai une excuse valable : j’arrive d’Allemagne. Mon
ambassadeur, qui est a Paris en congé, m’a envoyé ce soir ici pour
servir de chaperon a son aimable femme, que vous pouvez voir
la-bas dans un coin.

— Un vrai masque tragique, dit Emilie apres avoir examiné 'am-
bassadrice.

— Voila cependant sa figure de bal, reprit en riant le jeune
homme. Il faudra bien que je la fasse danser | Aussi ai-je voulu
avoir une compensation.

Mademoiselle de Fontaine s’inclina.

— Jai été bien surpris, dit le babillard secrétaire d’ambassade en
continuant, de trouver mon frere ici. En arrivant de Vienne, j’ai
appris que le pauvre garcon ¢était malade et au lit. Je comptais bien
le voir avant d’aller au bal ; mais la politique ne nous laisse pas tou-
jours le loisir d’avoir des affections de famille. La padrona della casa
ne m’a pas permis de monter chez mon pauvre Maximilien.



Le Bal de Sceanx 61

— Monsieur votre frére n’est pas comme vous dans la diploma-
tie ? dit Emilie.

— Non, dit le secrétaire en soupirant, le pauvre garcon s’est
sacrifié pour moi | Lui et ma sceur Clara ont renoncé a la fortune
de mon pere, afin qu’il pat réunir sur ma téte un majorat. Mon pere
réve la pairie comme tous ceux qui votent pour le ministére. Il
a la promesse d’¢tre nommé, ajouta-t-il a voix basse. Apres avoir
réuni quelques capitaux, mon frere s’est alors associé a une maison
de banque ; et je sais qu’il vient de faire avec le Brésil une spécu-
lation qui peut le rendre millionnaire. Vous me voyez tout joyeux
d’avoir contribué par mes relations diplomatiques au succes. J’at-
tends méme avec impatience une dépéche de la légation brési-
lienne qui sera de nature a lui dérider le front. Comment le trouvez-
vous ?

— Mais la figure de monsieur votre frére ne me semble pas étre
celle d’'un homme occupé d’argent.

Le jeune diplomate scruta par un seul regard la figure en appa-
rence calme de sa danseuse.

— Comment ! dit-il en souriant, les demoiselles devinent donc
aussi les pensées d’amour a travers les fronts muets ?

— Monsieur votre frere est amoureux ? demanda-t-elle en lais-
sant échapper un geste de curiosité.

— Oui. Ma sceur Clara, pour laquelle il a des soins maternels, m’a
écrit qu’il s’était amouraché, cet été, d’une fort jolie personne ; mais
depuis je n’ai pas eu de nouvelles de ses amours. Croiriez-vous que
le pauvre garcon se levait a cinq heures du matin, et allait expédier
ses affaires afin de pouvoir se trouver a quatre heures a la campa-
gne de la belle ? Aussi a-t-il abimé un charmant cheval de race
que je lui avais envoyé. Pardonnez-moi mon babil, mademoiselle :
jarrive d’Allemagne. Depuis un an je n’ai pas entendu patler cor-
rectement le francais, je suis sevré de visages francais et rassasié
d’allemands, si bien que dans ma rage patriotique je patlerais, je
crois, aux chimeres d’un candélabre parisien. Puis, si je cause avec
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un abandon peu convenable chez un diplomate, la faute en est
a vous, mademoiselle. N’est-ce pas vous qui m’avez montré mon
frere ? Quand il est question de lui, je suis intarissable. Je voudrais
pouvoir dire a la terre entiere combien il est bon et généreux. 11
ne s’agissait de rien moins que de cent mille livres de rente que
rapporte la terre de Longueville.

Si mademoiselle de Fontaine obtint ces révélations importantes,
elle les dut en partie a ’adresse avec laquelle elle sut interroger son
confiant cavalier, du moment ou elle apprit qu’il était le frere de
son amant dédaigné.

— Est-ce que vous avez pu, sans quelque peine, voir monsieur
votre frére vendant des mousselines et des calicots ? demanda
Emilie apres avoir accompli la troisieme figure de la contredanse.

— D’ou savez-vous cela ? lui demanda le diplomate. Dieu merci !
tout en débitant un flux de paroles, j’ai déja I’art de ne dire que ce
que je veux, ainsi que tous les apprentis-diplomates de ma connais-
sance.

— Vous me l'avez dit, je vous assure.

Monsieur de Longueville regarda mademoiselle de Fontaine
avec un ¢tonnement plein de perspicacité. Un soupgon entra dans
son ame. Il interrogea successivement les yeux de son frere et de sa
danseuse, il devina tout, pressa ses mains I'une contre Iautre, leva
les yeux au plafond, se mit a rire et dit : — Je ne suis qu’un sot !
Vous étes la plus belle personne du bal, mon frere vous regarde
a la dérobée, il danse malgré la fievre, et vous feignez de ne pas
le voir. Faites son bonheur, dit-il en la reconduisant aupres de son
vieil oncle, je n’en serai pas jaloux ; mais je tressaillerai toujours un
peu en vous nommant ma seeur. ...

Cependant les deux amants devaient étre aussi inexorables 'un
que P'autre pour eux-mémes. Vers les deux heures du matin, 'on
servit un ambigu dans une immense galerie ou, pour laisser les per-
sonnes d’une méme coterie libres de se réunir, les tables avaient
été disposées comme elles le sont chez les restaurateurs. Par un
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de ces hasards qui arrivent toujours aux amants, mademoiselle de
Fontaine se trouva placée a une table voisine de celle autour de
laquelle se mirent les personnes les plus distinguées. Maximilien
faisait partic de ce groupe. Emilie, qui préta une oreille attentive
aux discours tenus par ses voisins, put entendre une de ces con-
versations qui s’établissent si facilement entre les jeunes femmes
et les jeunes gens qui ont les graces et la tournure de Maximilien
Longueville. I’interlocutrice du jeune banquier était une duchesse
napolitaine dont les yeux lancaient des éclairs, dont la peau blan-
che avait I’éclat du satin. I’intimité que le jeune Longueville affec-
tait d’avoir avec elle blessa d’autant plus mademoiselle de Fontaine
qu’elle venait de rendre a son amant vingt fois plus de tendresse
quelle ne lui en portait jadis.

— Oui, monsieur, dans mon pays, le véritable amour sait faire
toute espece de sacrifices, disait la duchesse en minaudant.

— Vous étes plus passionnées que ne le sont les Francaises, dit
Maximilien dont le regard enflammé tomba sur Emilie. Elles sont
tout vanité.

— Monsieur, reprit vivement la jeune fille, n’est-ce pas une mau-
vaise action que de calomnier sa patrie ? Le dévouement est de tous
les pays.

— Croyez-vous, mademoiselle, reprit I'Italienne avec un sourire
sardonique, qu’une Parisienne soit capable de suivre son amant
partout ?

— Ah ! entendons nous, madame. On va dans un désert y habiter
une tente, on ne va pas s’asseoir dans une boutique.

Elle acheva sa pensée en laissant échapper un geste de dédain.
Ainsi I'influence exercée sur Emilie par sa funeste éducation tua
deux fois son bonheur naissant, et lui fit manquer son existence.
La froideur apparente de Maximilien et le sourire d’une femme lui
arracherent un de ces sarcasmes dont les perfides jouissances la
séduisaient toujouts.

— Mademoiselle, lui dit a voix basse Longueville a la faveur du
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bruit que firent les femmes en se levant de table, personne ne for-
mera pour votre bonheur des veeux plus ardents que ne le seront
les miens : permettez-moi de vous donner cette assurance en pre-
nant congé de vous. Dans quelques jours, je partirai pour I'Italie.

— Avec une duchesse, sans doute ?

— Non, mademoiselle, mais avec une maladie mortelle peut-étre.

— Nest-ce pas une chimere ? demanda Emilie en lui lancant un
regard inquiet.

— Non, dit-il, il est des blessures qui ne se cicatrisent jamais.

— Vous ne partirez pas, dit 'impérieuse jeune fille en souriant.

— Je partirai, reprit gravement Maximilien.

— Vous me trouverez mariée au retour, je vous en préviens, dit-
elle avec coquetterie.

— Je le souhaite.

— Dimpertinent | s’écria-t-elle, se venge-t-il assez cruellement !

Quinze jours apres, Maximilien Longueville partit avec sa sceur
Clara pour les chaudes et poétiques contrées de la belle Italie, lais-
sant mademoiselle de Fontaine en proie aux plus violents regrets.
Le jeune secrétaire d’ambassade épousa la querelle de son frére, et
sut tirer une vengeance éclatante des dédains d’Emilie en publiant
les motifs de la rupture des deux amants. Il rendit avec usure a sa
danseuse les sarcasmes qu’elle avait jadis lancés sur Maximilien, et
fit souvent sourire plus d’une Excellence en peignant la belle enne-
mie des comptoirs, 'amazone qui préchait une croisade contre
les banquiers, la jeune fille dont ’'amour s’était évaporé devant un
demi-tiers de mousseline. Le comte de Fontaine fut obligé d’user
de son crédit pour faire obtenir a Auguste Longueville une mis-
sion en Russie, afin de soustraire sa fille au ridicule que ce jeune et
dangereux persécuteur versait sur elle a pleines mains. Bientot le
ministere, obligé de lever une conscription de pairs pour soutenir
les opinions aristocratiques qui chancelaient dans la noble chambre
a la voix d’un illustre écrivain, nomma monsieur Guirandin de Lon-
gueville pair de France et vicomte. Monsieur de Fontaine obtint
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aussi la pairie, récompense due autant a sa fidélité pendant les mau-
vais jours qu’a son nom qui manquait a la chambre héréditaire.
Vers cette époque, Emilie devenue majeure fit sans doute de
sérieuses réflexions sur la vie ; car elle changea sensiblement de
ton et de maniéres : au licu de s’exercer a dire des méchancetés
a son oncle, elle lui prodigua les soins les plus affectueux, elle lui
apportait sa béquille avec une persévérance de tendresse qui fai-
sait rire les plaisants ; elle lui offrait le bras, allait dans sa voiture,
et Paccompagnait dans toutes ses promenades ; elle lui persuada
méme qu’elle n’était point incommodée par 'odeur de la pipe, et
lui lisait sa chere Quotidienne au milieu des bouffées de tabac que le
malicieux marin lui envoyait a dessein ; elle apprit le piquet pour
faire la partie du vieux comte ; enfin cette jeune personne si fantas-
que écoutait avec attention les récits que son oncle recommencait
périodiquement du combat de /a Belle-Poule, des manceuvres de /a
Ville-de-Paris, de la premiére expédition de monsieur de Suffren,
ou de la bataille d’Aboukir. Quoique le vieux marin eat souvent
dit qu’il connaissait trop sa longitude et sa latitude pour se laisser
captuter par une jeune corvette, un beau matin les salons de Paris
apprirent que mademoiselle de Fontaine avait épousé le comte de
Kergarotet. Ia jeune comtesse donna des fétes splendides pour
s’étourdir ; mais elle trouva sans doute le néant au fond de ce
tourbillon. Le luxe cachait imparfaitement le vide et le malheur
de son ame souffrante. La plupart du temps, malgré les éclats
d’une gaieté feinte, sa belle figure exprimait une sourde mélancolie.
Emilie paraissait d’ailleurs pleine d’attentions et d’égards pour son
vieux mari, qui souvent, en s’en allant dans son appartement le
soir au bruit d’un joyeux orchestre, disait qu’il ne se reconnaissait
plus, et qu’il ne croyait pas qu’a I’age de soixante-douze ans il dat
s’embarquer comme pilote sur /z Belle Emilie, apres avoir déja fait
vingt ans de galeres conjugales. La conduite de la comtesse était
empreinte d’une telle sévérité, que la critique la plus clairvoyante
n’avait rien a y reprendre. Les observateurs pensaient que le vice-
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amiral s’était réservé le droit de disposer de sa fortune pour enchai-
ner plus fortement sa femme. Cette supposition faisait injure a
I'oncle et a la niece. L’attitude des deux époux fut d’ailleurs si
savamment calculée, qu’il devint presque impossible aux jeunes
gens, intéressés a deviner le secret de ce ménage, de savoir si le
vieux comte traitait sa femme en époux ou en pere. On lui enten-
dait dire souvent qu’il avait recueilli sa niéce comme une naufra-
gée, et que, jadis, il n’avait jamais abusé de I'hospitalité quand il lui
arrivait de sauver un ennemi de la fureur des orages. Quoique la
comtesse aspirat a régner sur Paris et qu’elle essayat de marcher de
pair avec mesdames les duchesses de Maufrigneuse, de Chaulieu,
les marquises d’Espard et d’Aiglemont, les comtesses Féraud, de
Montcornet, de Restaud, madame de Camps et mademoiselle Des
Touches, elle ne céda point a 'amour du jeune vicomte de Porten-
duere qui fit d’elle son idole.

Deux ans aprés son mariage, dans un des antiques salons du
faubourg Saint-Germain ou 'on admirait son caractére digne des
anciens temps, Emilie entendit annoncer monsieur le vicomte de
Longueville ; et dans le coin du salon ou elle faisait le piquet de
I’évéque de Persépolis, son émotion ne put étre remarquée de per-
sonne : en tournant la téte, elle avait vu entrer son ancien prétendu
dans tout I’éclat de la jeunesse. L.a mort de son pere et celle de son
frere tué par I'inclémence du climat de Pétersbourg, avaient posé
sur la téte de Maximilien les plumes héréditaires du chapeau de la
pairie ; sa fortune égalait ses connaissances et son mérite : la veille
méme, sa jeune et bouillante éloquence avait éclairé ’assemblée.
En ce moment, il apparaissait a la triste comtesse, libre et paré
de tous les dons qu’elle avait révés pour son idole. Toutes les
meres qui avaient des filles a marier faisaient de coquettes avances
a un jeune homme doué des vertus qu’on lui supposait en admi-
rant sa grace ; mais mieux que toute autre, Emilie savait qu’il possé-
dait cette fermeté de caractere dans laquelle les femmes prudentes
voient un gage de bonheur. Elle jeta les yeux sur I'amiral, qui selon
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son expression familiere paraissait devoir tenir encore longtemps
sur son bord, et maudit les erreurs de son enfance.

En ce moment, monsieur de Persépolis lui dit avec sa grice
épiscopale : — Ma belle dame, vous avez écarté le roi de cceur, j’ai
gagné. Mais ne regrettez pas votre argent, je le réserve pour mes
petits séminaires.

Paris, décembre 1829.



