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JACQUES LE FATALISTE ET SON MAITRE



Comment s’étaient-ils rencontrés? Par hasard, comme tout le
monde. Comment s’appelaient-ils? Que vous importe? D’ou
venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. Ou allaient-ils ? Est-ce que
Pon sait ou 'on va? Que disaient-ils? Le maitre ne disait rien; et
Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive
de bien et de mal ici-bas était écrit l1a-haut.

LE MaiTRE. — C’est un grand mot que cela.

JAcqQuEs. — Mon capitaine ajoutait que chaque balle qui partait
d’un fusil avait son billet.

LE MAITRE. — Et il avait raison...

Aprées une courte pause, Jacques s’écria : « Que le diable emporte
le cabaretier et son cabaret!

LE MAaiTRE. — Pourquoi donner au diable son prochain? Cela
n’est pas chrétien.

JacqQues. — Cest que, tandis que je m’enivre de son mauvais vin,
joublie de mener nos chevaux a I'abreuvoir. Mon pere s’en aper-
coit; il se fache. Je hoche de la téte; il prend un baton et m’en
frotte un peu durement les épaules. Un régiment passait pour aller
au camp devant Fontenoy; de dépit je m’enrole. Nous arrivons; la
bataille se donne.

LE MAITRE. — Et tu recois la balle a ton adresse.



JacqQuEs. — Vous l'avez deviné; un coup de feu au genou; et
Dieu sait les bonnes et mauvaises aventures amenées par ce coup
de feu. Elles se tiennent ni plus ni moins que les chainons d’une
gourmette. Sans ce coup de feu, par exemple, je crois que je
n’aurais été amoureux de ma vie, ni boiteux.

LE MAITRE. — Tu as donc été amoureux ?

JACQUES. — Si je lai été!

LE MAaiTRE. — Et cela par un coup de feu?

JACQUES. — Par un coup de feu.

LE MAITRE. — Tu ne m’en as jamais dit un mot.

JAcQuEs. — Je le crois bien.

LE MaiTRE. — Et pourquoi cela?

JacqQues. — Cest que cela ne pouvait étre dit ni plus tot ni plus
tard.

LE MAafTRE. — Et le moment d’apprendre ces amours est-il
venu ?

JacqQuEs. — Qui le sait?

LE MAITRE. — A tout hasard, commence toujours... »

Jacques commencga lhistoire de ses amours. C’était I'apres-
diner : il faisait un temps lourd; son maitre s’endormit. La nuit les
surprit au milieu des champs; les voila fourvoyés. Voila le maitre
dans une colére terrible et tombant a grands coups de fouet sur
son valet, et le pauvre diable disant a chaque coup : « Celui-la était
apparemment encore écrit la-haut... »

Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tien-
drait qu’a moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le
récit des amours de Jacques, en le séparant de son maitre et en leur
faisant courir a chacun tous les hasards qu’il me plairait. Qu’est-ce
qui m’empécherait de marier le maitre et de le faire cocu? d’embar-
quer Jacques pour les iles ? d’y conduire son maitre ? de les ramener
tous les deux en France sur le méme vaisseau? Qu’il est facile de
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faire des contes! Mais ils en seront quittes 'un et 'autre pour une
mauvaise nuit, et vous pour ce délai.

I’aube du jour parut. Les voila remontés sur leurs bétes et
poursuivant leur chemin. Et ou allaient-ils? Voila la seconde fois
que vous me faites cette question, et la seconde fois que je vous
réponds : Qu’est-ce que cela vous fait? Si entame le sujet de leur
voyage, adieu les amours de Jacques... Ils allerent quelque temps
en silence. Lorsque chacun fut un peu remis de son chagrin, le
maitre dit a son valet : « Eh bien, Jacques, ou en étions-nous de tes
amours ?

JAcqQuEs. —Nous en étions, je crois, a la déroute de 'armée enne-
mie. On se sauve, on est poursuivi, chacun pense a soi. Je reste
sur-le-champ de bataille, enseveli sous le nombre des morts et des
blessés, qui fut prodigieux. Le lendemain on me jeta, avec une dou-
zaine d’autres, sur une charrette, pour étre conduit a un de nos
hopitaux. Ah! Monsieur, je ne crois pas qu’il y ait de blessures plus
cruelles que celle du genou.

LE Maitre. — Allons donc, Jacques, tu te moques.

JacqQues. — Non, pardieu, monsieur, je ne me moque pas! Il y a
la je ne sais combien d’os, de tendons, et bien d’autres choses qu’ils
appellent je ne sais comment... »

Une espece de paysan qui les suivait avec une fille qu’il portait
en croupe et qui les avait écoutés, prit la parole et dit : « Monsieur
a raison... »

On ne savait a qui ce monsienr était adressé, mais il fut mal pris
par Jacques et par son maitre; et Jacques dit a cet interlocuteur
indiscret : « De quoi te méles-tu?

— Je me méle de mon métier; je suis chirurgien a votre service,
et je vais vous démontrer... »

La femme qu’il portait en croupe lui disait : « Monsieur le doc-
teur, passons notre chemin et laissons ces messieurs qui n‘aiment
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pas qu’on leur démontre.

— Non, lui répondit le chirurgien, je veux leur démontrer, et je
leur démontrerai... »

Et, tout en se retournant pour démontrer, il pousse sa compa-
gne, lui fait perdre équilibre et la jette a terre, un pied pris dans
la basque de son habit et les cotillons renversés sur sa téte. Jacques
descend, dégage le pied de cette pauvre créature et lui rabaisse ses
jupons. Je ne sais 'l commenca par rabaisser les jupons ou par
dégager le pied; mais a juger de ’état de cette femme par ses cfis,
elle s*était gricvement blessée. Et le maitre de Jacques disait au chi-
rurgien : « Voila ce que c’est que de démontrer. »

Et le chirurgien : « Voila ce que c’est de ne vouloir pas qu'on
démontre!... »

Et Jacques a la femme tombée ou ramassée : « Consolez-vous,
ma bonne, il 0’y a ni de votre faute, ni de la faute de M. le docteur,
ni de la mienne, ni de celle de mon maitre : c’est qu’il était écrit la-
haut qu’aujourd’hui, sur ce chemin, a I’heure qu’il est, M. le docteur
serait un bavard, que mon maitre et moi nous serions deux bour-
rus, que vous auriez une contusion a la téte et qu’on vous verrait le
cul... »

Que cette aventure ne deviendrait-elle pas entre mes mains, s’il
me prenait en fantaisie de vous désespérer! Je donnerais de I'im-
portance a cette femme; j’en ferais la niece d’un curé du village
voisin ; "ameuterais les paysans de ce village ; je me préparerais des
combats et des amours; car enfin cette paysanne était belle sous
le linge. Jacques et son maitre s’en étaient apercus; 'amour n’a
pas toujours attendu une occasion aussi séduisante. Pourquoi Jac-
ques ne deviendrait-il pas amoureux une seconde fois? Pourquoi
ne serait-il pas une seconde fois le rival et méme le rival préféré
de son maitre ? — Est-ce que le cas lui était déja arrivé ? — Toujours
des questions. Vous ne voulez donc pas que Jacques continue le
récit de ses amours? Une bonne fois pour toutes, expliquez-vous
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cela vous fera-t-il, cela ne vous fera-t-il pas plaisir ? Si cela vous fera
plaisir, remettons la paysanne en croupe derri¢re son conducteut,
laissons-les aller et revenons a nos deux voyageurs. Cette fois-ci ce
fut Jacques qui prit la parole et qui dit a son maitre :

« Voila le train du monde; vous qui n’avez été blessé de votre
vie et qui ne savez ce que c’est qu’un coup de feu au genou, vous
me soutenez, a moi qui ai eu le genou fracassé et qui boite depuis
vingt ans...

LE MAITRE. — Tu pourrais avoir raison. Mais ce chirurgien
impertinent est cause que te voila encore sur une charrette avec tes
camarades, loin de ’hépital, loin de ta guérison et loin de devenir
amoureux.

JacqQues. — Quoi qu’il vous plaise d’en penser, la douleur de mon
genou était excessive; elle s’accroissait encore par la dureté de la
voiture, par I'inégalité des chemins, et a chaque cahot je poussais
un cri aigu.

LE MAITRE. — Parce qu’il était écrit la-haut que tu crierais?

JacqQues. — Assurément! Je perdais tout mon sang, et j’étais un
homme mort si notre charrette, la derni¢re de la ligne, ne se fat
arrétée devant une chaumicre. La, je demande a descendre; on me
met a terre. Une jeune femme, qui était debout a la porte de la
chaumicre, rentra chez elle et en sortit presque aussitot avec un
verre et une bouteille de vin. J’en bus un ou deux coups a la hate.
Les charrettes qui précédaient la notre défilerent. On se disposait
a me rejeter parmi mes camarades, lorsque, m’attachant fortement
aux vétements de cette femme et a tout ce qui était autour de moi,
je protestai que je ne remonterais pas et que, moutir pour moutri,
j’aimais mieux que ce fat a endroit ou jétais qu’a deux lieues plus
loin. En achevant ces mots, je tombai en défaillance. Au sortir de
cet état, je me trouvai déshabillé et couché dans un lit qui occupait
un des coins de la chaumicre, ayant autour de moi un paysan, le
maitre du lieu, sa femme, la méme qui m’avait secouru, et quelques
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petits enfants. La femme avait trempé le coin de son tablier dans
du vinaigre et m’en frottait le nez et les tempes.

LE MAiTRE. — Ah! malheureux! ah! coquin... Infame, je te vois
arriver.

JAcQuEs. — Mon maitre, je crois que vous ne voyez rien.

LE MAITRE. — N’est-ce pas de cette femme que tu vas devenir
amoureux ?

Jacques. — Et quand je serais devenu amoureux d’elle, qu’est-ce
qu’il y aurait a dire? Est-ce qu’on est maitre de devenir ou de ne pas
devenir amoureux? Et quand on l'est, est-on maitre d’agir comme si
on ne Pétait pas? Si cela eat été écrit la-haut, tout ce que vous vous
disposez a me dire, je me le serais dit; je me serais souffleté; je me
serais cogné la téte contre le mur; je me serais arraché les cheveux : il
n’en aurait été ni plus ni moins, et mon bienfaiteur ett été cocu.

LE MAITRE. — Mais en raisonnant a ta facon, il n’y a point de
crime qu’on ne commit sans remords.

JacqQues. — Ce que vous m’objectez la m’a plus d’une fois chif-
fonné la cervelle; mais avec tout cela, malgré que j’en aie, j’en
reviens toujours au mot de mon capitaine : Tout ce qui nous arfrive
de bien et de mal ici-bas est écrit 1a-haut. Savez-vous, monsieur,
quelque moyen d’effacer cette écriture ? Puis-je n’étre pas moi? Et
étant moi, puis-je faire autrement que moi? Puis-je étre moi en un
autre ? Et depuis que je suis au monde, y a-t-il eu un seul instant ou
cela n’ait été vrai? Préchez tant qu’il vous plaira, vos raisons seront
peut-étre bonnes; mais s’il est écrit en moi ou la-haut que je les
trouverai mauvaises, que voulez-vous que j’y fasse?

LE MAITRE. — Je réve a une chose : c’est si ton bienfaiteur et été
cocu parce qu’il était écrit la-haut; ou si cela était écrit la-haut parce
que tu ferais cocu ton bienfaiteur?

JacqQues. — Tous les deux étaient écrits 'un a c6té de I'autre. Tout
a été écrit a la fois. C’est comme un grand rouleau qu’on déploie
petit a petit. »
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Vous concevez, lecteur, jusqu’ou je pourrais pousser cette con-
versation sur un sujet dont on a tant parlé, tant écrit depuis deux
mille ans, sans en ¢tre d’un pas plus avancé. Si vous me savez peu
de gré de ce que je vous dis, sachez m’en beaucoup de ce que je ne
vous dis pas.

Tandis que nos deux théologiens disputaient sans s’entendre,
comme il peut arriver en théologie, la nuit s’approchait. Ils traver-
saient une contrée peu sure en tout temps, et qui 'était bien moins
encore alors que la mauvaise administration et la miscre avaient
multiplié sans fin le nombre des malfaiteurs. Ils s’arréterent dans la
plus misérable des auberges. On leur dressa deux lits de sangle dans
une chambre fermée de cloisons entrouvertes de tous les cotés. Ils
demanderent a souper. On leur apporta de 'eau de mare, du pain
noir et du vin tourné. I’hote, ’hotesse, les enfants, les valets, tout
avait Pair sinistre. Ils entendaient a coté d’eux les ris immodérés et
la joie tumultueuse d’une douzaine de brigands qui les avaient pré-
cédés et qui s’étaient emparés de toutes les provisions. Jacques était
assez tranquille; il s’en fallait beaucoup que son maitre le fat autant.
Celui-ci promenait son souci de long en large, tandis que son valet
dévorait quelques morceaux de pain noir, et avalait en grimagant
quelques verres de mauvais vin. Ils en étaient la, lorsqu’ils entendi-
rent frapper a leur porte; ¢’était un valet que ces insolents et dan-
gereux voisins avaient contraint d’apporter a nos deux voyageurs,
sur une de leurs assiettes, tous les os d’une volaille qu’ils avaient
mangée. Jacques, indigné, prend les pistolets de son maitre.

« Ou vas-tu?

— Laissez-moi faire.

— Ou vas-tu? te dis-je.

— Mettre 2 la raison cette canaille.

— Sais-tu qu’ils sont une douzaine?

— Fussent-ils cent, le nombre n’y fait rien, s’il est écrit la-haut
quils ne sont pas assez.
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— Que le diable femporte avec ton impertinent dicton!... »

Jacques s’échappe des mains de son maitre, entre dans la cham-
bre de ces coupe-jarrets, un pistolet armé dans chaque main. « Vite,
quon se couche, leur dit-il, le premier qui remue je lui brile la
cervelle... » Jacques avait lair et le ton si vrais, que ces coquins,
qui prisaient autant la vie que d’honnétes gens, se lévent de table
sans souffler mot, se déshabillent et se couchent. Son maitre, incer-
tain sur la maniere dont cette aventure finirait, 'attendait en trem-
blant. Jacques rentra chargé des dépouilles de ces gens; il s’en était
emparé pour qu’ils ne fussent pas tentés de se relever; il avait éteint
leur lumiere et fermé a double tour leur porte, dont il tenait la clef
avec un de ses pistolets. « A présent, monsieur, dit-il a son maitre,
nous n’avons plus qu’a nous barricader en poussant nos lits contre
cette porte, et a dormir paisiblement... » Et il se mit en devoir
de pousser les lits, racontant froidement et succinctement a son
maitre le détail de cette expédition.

LE MAITRE. — Jacques, quel diable d’homme es-tu! Tu crois
donc...

JACQUES. — Je ne crois ni ne décrois.

LE MAITRE. — S’ils avaient refusé de se coucher?

JacqQues. — Cela était impossible.

LE MAlTRE. — Pourquoi ?

JAcQuEs. — Parce qu’ils ne 'ont pas fait.

LE MAITRE. — S’ils se relevaient?

JAcQuEs. — Tant pis ou tant mieux.

LE MAITRE. — Si... si... si... et...

JacqQues. — Si, si la mer bouillait, il y aurait, comme on dit, bien
des poissons de cuits. Que diable, monsieur, tout a I’heure vous
avez cru que je courais un grand danger et rien n’était plus faux; a
présent vous vous croyez en grand danger, et rien peut-étre n’est
encore plus faux. Tous, dans cette maison, nous avons peur les uns
des autres; ce qui prouve que nous sommes tous des sots... »
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Et, tout en discourant ainsi, le voila déshabillé, couché et
endormi. Son maitre, en mangeant a son tour un morceau de pain
noir, et buvant un coup de mauvais vin, prétait oreille autour de
lui, regardait Jacques qui ronflait et disait : « Quel diable d’homme
est-ce 1al... » A Pexemple de son valet, le maitre s’étendit aussi sur
son grabat, mais n’y dormit pas de méme. Des la pointe du jour,
Jacques sentit une main qui le poussait; c’était celle de son maitre
qui 'appelait a voix basse : « Jacques! Jacques!

JAcqQuEs. — Qu’est-ce?

LE Mairre. — 1l fait jour.

JacqQues. — Cela se peut.

LE MAITRE. — Leéve-toi donc.

JAcqQuEs. — Pourquoi ?

LE MAiITRE. — Pour sortir d’ici au plus vite.

JAcqQuEs. — Pourquoi ?

LE MAITRE. — Parce que nous y sommes mal.

JAcqQuEs. — Qui le sait, et si nous serons mieux ailleurs ?

LE MAITRE. — Jacques !

JacqQues. — Eh bien, Jacques! Jacques! quel diable d’homme
étes-vous ?

LE MAITRE. — Quel diable d’homme es-tu? Jacques, mon ami, je
ten prie. »

Jacques se frotta les yeux, bailla a plusieurs reprises, étendit les
bras, se leva, s’habilla sans se presser, repoussa les lits, sortit de la
chambre, descendit, alla a I’écurie, sella et brida les chevaux, éveilla
I’héte qui dormait encore, paya la dépense, garda les clefs des deux
chambres; et voila nos gens partis.

Le maitre voulait s’éloigner au grand trot; Jacques voulait aller le
pas, et toujours d’apres son systeme. Lorsqu’ils furent a une assez
grande distance de leur triste gite, le maitre, entendant quelque
chose qui résonnait dans la poche de Jacques, lui demanda ce que
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c’était : Jacques lui dit que c’étaient les deux clefs des chambres.

LE MaiTRE. — Et pourquoi ne les avoir pas rendues ?

JacqQues. — Cest qu’il faudra enfoncer deux portes; celle de nos
voisins pour les tirer de leur prison, la notre pour leur délivrer leurs
vétements; et que cela nous donnera du temps.

LE Maitre. — Fort bien, Jacques! mais pourquoi gagner du
temps?

JacqQues. — Pourquoi? Ma foi, je n’en sais rien.

LE MAfTRE. — Et si tu veux gagner du temps, pourquoi aller au
petit pas comme tu fais?

JacqQues. — Cest que, faute de savoir ce qui est écrit la-haut, on
ne sait ni ce qu'on veut ni ce qu’on fait, et qu’on suit sa fantaisie
qu’on appelle raison, ou sa raison qui n’est souvent qu’une dange-
reuse fantaisie qui tourne tantot bien, tantot mal.

LE MAITRE. — Pourrais-tu me dire ce que c’est qu’un fou, ce que
C’est qu’un sage?

JacqQues. — Pourquoi pas?... un fou... attendez... c’est un
homme malheureux; et par conséquent un homme heureux est
sage.

LE MAITRE. — Et qu’est-ce qu'un homme heureux ou malheu-
reux ?

JacqQues. — Pour celui-ci, il est aisé. Un homme heureux est celui
dont le bonheur est écrit la-haut; et par conséquent celui dont le
malheur est écrit 1a-haut, est un homme malheureux.

LE MAITRE. — Et qui est-ce qui a écrit la-haut le bonheur et le
malheut ?

JacqQues. — Et qui est-ce qui a fait le grand rouleau ou tout est
écrit? Un capitaine, ami de mon capitaine, aurait bien donné un
petit écu pour le savoir; lui, n’aurait pas donné une obole, ni moi
non plus; car a quoi cela me servirait-il ? En éviterais-je pour cela
le trou ou je dois m’aller casser le cou?

LE MAITRE. — Je crois que oui.
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JAcQuEs. — Mo, je crois que non; car il faudrait qu’il y eat une
ligne fausse sur le grand rouleau qui contient vérité, qui ne contient
que vérité, et qui contient toute vérité. Il serait écrit sur le grand
rouleau : « Jacques se cassera le cou tel jour « , et Jacques ne se
casserait pas le cou? Concevez-vous que cela se puisse, quel que
soit 'auteur du grand rouleau ?

LE MAiTRE. — I y a2 beaucoup de choses a dire la-dessus...

JAcQuEs. — Mon capitaine croyait que la prudence est une sup-
position, dans laquelle expérience nous autorise a regarder les cir-
constances ou nous nous trouvons comme cause de certains effets
a espérer ou a craindre pour P'avenir.

LE MaiTrE. — Et tu entendais quelque chose a cela?

JAcQuEs. — Assurément, peu a peu je m’étais fait a sa langue.
Mais, disait-il, qui peut se vanter d’avoir assez d’expérience? Celui
qui s’est flatté d’en étre le mieux pourvu, n’a-t-il jamais été dupe?
Et puis, y a-t-il un homme capable d’apprécier juste les circonstan-
ces ou il se trouve? Le calcul qui se fait dans nos tétes, et celui qui
est arrété sur le registre d’en haut, sont deux calculs bien différents.
Est-ce nous qui menons le destin, ou bien est-ce le destin qui nous
mene? Combien de projets sagement concertés ont manqué, et
combien manqueront! Combien de projets insensés ont réussi, et
combien réussiront! C’est ce que mon capitaine me répétait, apres
la prise de Berg-op-Zoom et celle du Port-Mahon; et il ajoutait
que la prudence ne nous assurait point un bon succes, mais qu’elle
nous consolait et nous excusait d’'un mauvais : aussi dormait-il la
veille d’une action sous sa tente comme dans sa garnison et allait-il
au feu comme au bal. C’est bien de lui que vous vous seriez écrié :
« Quel diable d’hommel!... »

Comme ils en étaient 1a, ils entendirent a quelque distance der-
riere eux du bruit et des ctis; ils retournérent la téte, et virent une
troupe d’hommes armés de gaules et de fourches qui s’avancaient



JacQuEs LE FATALISTE ET SON MAITRE 15

vers eux a toutes jambes. Vous allez croire que c’étaient les gens
de l'auberge, leurs valets et les brigands dont nous avons parlé.
Vous allez croire que le matin on avait enfoncé leur porte faute
de clefs, et que ces brigands s’étaient imaginé que nos deux voya-
geurs avaient décampé avec leurs dépouilles. Jacques le crut, et il
disait entre ses dents : « Maudites soient les clefs et la fantaisie ou
la raison qui me les fit emporter! Maudite soit la prudence! etc.
etc. » Vous allez croire que cette petite armée tombera sur Jacques
et son maitre, qu’il y aura une action sanglante, des coups de baton
donnés, des coups de pistolet tirés; et il ne tiendrait qu'a moi que
tout cela n’arrivat; mais adieu la vérité de I’histoire, adieu le récit
des amours de Jacques. Nos deux voyageurs n’étaient point suivis :
jignore ce qui se passa dans I'auberge apres leur départ. Ils conti-
nuérent leur route, allant toujours sans savoir ou ils allaient, quoi-
qu’ils sussent a peu pres ou ils voulaient aller; trompant Pennui et
la fatigue par le silence et le bavardage, comme c’est 'usage de ceux
qui marchent, et quelquefois de ceux qui sont assis.

Il est bien évident que je ne fais pas un roman, puisque je
néglige ce qu’un romancier ne manquerait pas d’employer. Celui
qui prendrait ce que jécris pour la vérité serait peut-ctre moins
dans I'erreur que celui qui le prendrait pour une fable.

Cette fois-ci ce fut le maitre qui patla le premier et qui débuta
par le refrain accoutumé : « Eh bien! Jacques, Ihistoire de tes
amours ?

JACQUES. — Je ne sais ou j’en étais. ] ai été si souvent interrompu,
que je ferais tout aussi bien de recommencer.

LE MatTrE. — Non, non. Revenu de ta détaillance a la porte de
la chaumiere, tu te trouvas dans un lit, entouré des gens qui I’habi-
taient.

JacqQues. — Fort bien! La chose la plus pressée était d’avoir un
chirurgien, et il n’y en avait pas a plus d’une liecue a la ronde. Le
bonhomme fit monter a cheval un de ses enfants, et 'envoya au
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lieu le moins éloigné. Cependant la bonne femme avait fait chauf-
fer du gros vin, déchiré une vieille chemise de son mari; et mon
genou fut étuvé, couvert de compresses et enveloppé de linges.
On mit quelques morceaux de sucre, enlevés aux fourmis, dans
une portion du vin qui avait servi a2 mon pansement, et je ’avalai;
ensuite on m’exhorta a prendre patience. Il était tard; ces gens se
mirent a table et souperent. Voila le souper fini. Cependant 'enfant
ne revenait pas, et point de chirurgien. Le pere prit de 'humeur.
Cétait un homme naturellement chagrin; il boudait sa femme, il
ne trouvait rien a son gré. Il envoya durement coucher ses autres
enfants. Sa femme s’assit sur un banc et prit sa quenouille. Lui,
allait et venait; et en allant et venant il lui cherchait querelle sur
tout. « Si tu avais été au moulin comme je te Iavais dit... » et il
achevait la phrase en hochant de la téte du c6té de mon lit.

« On ira demain.

— C’est aujourd’hui qu’il fallait y aller, comme je te P'avais dit...
Et ces restes de paille qui sont encore sur la grange, qu’attends-tu
pour les relever?

— On les relevera demain.

— Ce que nous en avons tire a sa fin et tu aurais beaucoup mieux
fait de les relever aujourd’hui, comme je te I'avais dit... Et ce tas
d’orge qui se gate sur le grenier, je gage que tu n’as pas songé a le
remuert.

— Les enfants 'ont fait.

— 11 fallait le faire toi-méme. Si tu avais été sur ton grenier, tu
n’aurais pas été a la porte... »

Cependant il arriva un chirurgien, puis un second, puis un troi-
sieme, avec le petit garcon de la chaumiere.

LE MAITRE. — Te voila en chirurgiens comme saint Roch en cha-
peaux.

JacqQues. — Le premier était absent, lorsque le petit garcon était
arrivé chez lui; mais sa femme avait fait avertir le second, et le troi-
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sieme avait accompagné le petit garcon. « Eh! bonsoir, compéres;
vous voila? » dit le premier aux deux autres... Ils avaient fait le
plus de diligence possible, ils avaient chaud, ils étaient altérés. Ils
s’asseyent autour de la table dont la nappe n’était pas encore otée.
La femme descend a la cave, et en remonte avec une bouteille. Le
mari grommelait entre ses dents : « Eh! que diable faisait-elle a
sa porte? » On boit on patle des maladies du canton; on entame
I'énumération de ses pratiques. Je me plains; on me dit : « Dans
un moment nous serons a vous. » Apres cette bouteille, on en
demande une seconde, a compte sur mon traitement; puis une
troisieme, une quatriéme, toujours a compte sur mon traitement;
et a chaque bouteille, le mari revenait a sa premicre exclamation :
« Eh! que diable faisait-elle a sa porte? »

Quel parti un autre n’aurait-il pas tiré de ces trois chirurgiens,
de leur conversation a la quatriéme bouteille, de la multitude de
leurs cures merveilleuses, de I'impatience de Jacques, de la mau-
vaise humeur de I’hote, des propos de nos Esculapes de campa-
gne autour du genou de Jacques, de leurs différents avis, 'un pré-
tendant que Jacques était mort si 'on ne se hatait de lui couper la
jambe, Pautre qu’il fallait extraire la balle et la portion du vétement
qui Pavait suivie, et conserver la jambe a ce pauvre diable Cepen-
dant on aurait vu Jacques assis sur son lit, regardant sa jambe en
pitié, et lui faisant ces derniers adieux, comme on vit un de nos
généraux entre Dufouart et Louis. Le troisieme chirurgien aurait
gobe-mouché jusqu’a ce que la querelle se fat élevée entre eux, et
que des invectives on en fit venu aux gestes.

Je vous fais grace de toutes ces choses, que vous trouverez dans
les romans, dans la comédie ancienne et dans la société. Lorsque
jentendis I’hote s’écrier de sa femme : « Que diable faisait-elle a sa
porte! » je me rappelai ’'Harpagon de Moliére, lorsqu’il dit de son
fils : Qu’allait-il faire dans cette galere ? Et je congus qu’il ne s’agissait
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pas seulement d’étre vrai, mais qu’il fallait encore étre plaisant; et
que c’était la raison pour laquelle on dirait a jamais : Qw allait-il faire
dans cette galere? et que le mot de mon paysan, Que faisait-elle a sa
porte? ne passerait pas en proverbe.

Jacques n’en usa pas envers son maitre avec la méme réserve
que je garde avec vous; il nomit pas la moindre circonstance, au
hasard de I'endormir une seconde fois. Si ce ne fut pas le plus
habile, ce fut au moins le plus vigoureux des trois chirurgiens qui
resta maitre du patient.

N’allez-vous pas, me direz-vous, tirer des bistouris a nos yeux,
couper des chairs, faire couler du sang, et nous montrer une opéra-
tion chirurgicale? A votre avis, cela ne sera-t-il pas de bon gott?...
Allons, passons encore 'opération chirurgicale ; mais vous permet-
trez au moins a Jacques de dire a son maitre, comme il le fit : « Ah!
Monsieur, c’est une terrible affaire que de r’arranger un genou
fracassé! » Et a son maitre de lui répondre comme auparavant :
« Allons dong, Jacques, tu te moques... » Mais ce que je ne vous
laisserais pas ignorer pour tout 'or du monde, c’est qu’a peine le
maitre de Jacques lui eut-il fait cette impertinente réponse, que son
cheval bronche et s’abat, que son genou va s’appuyer rudement sur
un caillou pointu, et que le voila criant a tue téte : « Je suis mort!
j’ai le genou cassé!... »

Quoique Jacques, la meilleure pate ’homme qu’on puisse ima-
giner, fat tendrement attaché a son maitre, je voudrais bien savoir
ce qui se passa au fond de son ame, sinon dans le premier moment,
du moins lorsqu’il fut bien assuré que cette chute n"aurait point de
suite facheuse, et s’il put se refuser a un léger mouvement de joie
secrete d’'un accident qui apprendrait a son maitre ce que c’était
qu’une blessure au genou. Une autre chose, lecteur, que je voudrais
bien que vous me disiez, c’est si son maitre n’ett pas mieux aimé
étre blessé, méme un peu plus gricvement, ailleurs qu’au genou, ou
s’il ne fut pas plus sensible a la honte qu’a la douleur.
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Lorsque le maitre fut un peu revenu de sa chute et de son
angoisse, il se remit en selle et appuya cing ou six coups d’éperon
a son cheval, qui partit comme un éclair; autant en fit la monture
de Jacques, car il y avait entre ces deux animaux la méme intimité
qu’entre leurs cavaliers ; ¢’étaient deux paires d’amis.

Lorsque les deux chevaux essoufflés reprirent leur pas ordi-
naire, Jacques dit a son maitre : « Eh bien, monsieur, qu’en pensez-
vous ?

LE MAiITRE. — De quoi?

JacqQues. — De la blessure au genou.

LE MAITRE. — Je suis de ton avis; c’est une des plus cruelles.

JAcQuEs. — Au votre?

LE MaitrE. — Non, non, au tien, au mien, a tous les genoux du
monde.

JacqQues. — Mon maitre, mon maitre, vous n’y avez pas bien
regardé; croyez que nous ne plaignons jamais que nous.

LE MAITRE. — Quelle folie!

JacqQues. — Ahl! si je savais dire comme je sais penser! Mais il
était écrit la-haut que j’aurais les choses dans ma téte, et que les
mots ne me viendraient pas. »

Ici Jacques s’embarrassa dans une métaphysique tres subtile et
peut-étre tres vraie. Il cherchait a faire concevoir a son maitre que
le mot douleur était sans idée, et qu’il ne commencait a signifier
quelque chose qu’au moment ou il rappelait a notre mémoire une
sensation que nous avions éprouvée. Son maitre lui demanda s’il
avait déja accouché.

« Non, lui répondit Jacques.

— Et crois-tu que ce soit une grande douleur que d’accoucher?

— Assurément!

— Plains-tu les femmes en mal d’enfant?

— Beaucoup.
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— Tu plains donc quelquefois un autre que toi?

— Je plains ceux ou celles qui se tordent les bras, qui s’arrachent
les cheveux, qui poussent des cris, parce que je sais par expérience
qu’on ne fait pas cela sans souffrir; mais pour le mal propre a la
femme qui accouche, je ne le plains pas : je ne sais ce que c’est,
Dieu merci! Mais pour en revenir a une peine que nous connais-
sons tous deux, I’histoire de mon genou, qui est devenu le votre par
votre chute...

LE MaiTRE. — Non, Jacques; I'histoire de tes amours qui sont
devenues miennes par mes chagrins passés.

JacqQuEs. — Me voila pansé, un peu soulagé, le chirurgien parti,
et mes hotes retirés et couchés. Leur chambre n’était séparée de la
mienne que par des planches a claire-voie sur lesquelles on avait
collé du papier gris, et sur ce papier quelques images enluminées.
Je ne dormais pas, et jentendis la femme qui disait 2 son mari :
« Laissez-moi, je n’ai pas envie de rire. Un pauvre malheureux qui
se meurt a notre portel...

— Femme, tu me diras tout cela apreés.

— Non, cela ne sera pas. Si vous ne finissez, je me leve. Cela ne
me fera-t-il pas bien aise, lorsque j’ai le cceur gros?

— Oh! si tu te fais tant prier, tu en seras la dupe.

— Ce n’est pas pour se faire prier, mais c’est que vous étes quel-
quefois d’un dur!... c’est que... c’est que... »

Aprés une assez courte pause, le mari prit la parole et dit : « La,
femme, conviens donc a présent que, par une compassion dépla-
cée, tu nous as mis dans un embarras dont il est presque impossi-
ble de se tirer. I’année est mauvaise; a peine pouvons-nous suffire
a nos besoins et aux besoins de nos enfants. Le grain est d’une
cherté! Point de vin! Encore si 'on trouvait a travailler; mais les
riches se retranchent; les pauvres gens ne font rien; pour une jour-
née qu’on emploie, on en perd quatre. Personne ne paie ce qu’il
doit; les créanciers sont d’une apreté qui désespére : et voila le
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moment que tu prends pour retirer ici un inconnu, un étranger qui
y restera tant qu’il plaira a Dieu; et au chirurgien qui ne se pres-
sera pas de le guérir; car ces chirurgiens font durer les maladies le
plus longtemps qu’ils peuvent; qui n’a pas le sou, et qui doublera,
triplera notre dépense. La, femme, comment te déferas-tu de cet
homme ? Patle donc, femme, dis-moi donc quelque raison.

— Est-ce quon peut patler avec vous ?

— Tu dis que j’ai de ’humeur, que je gronde; eh! qui n’en aurait
pas? qui ne gronderait pas? Il y avait encore un peu de vin a la
cave : Dieu sait le train dont il ira! Les chirurgiens en burent hier au
soir plus que nous et nos enfants n’aurions fait dans la semaine. Et
le chirurgien qui ne viendra pas pour rien, comme tu peux penset,
qui le paiera?

— Oui, voila qui est fort bien dit et parce quon est dans la
misére vous me faites un enfant comme si nous n’en avions pas
déja assez.

— Oh! que non!

— Oh! que si; je suis sare que je vais étre grosse!

— Voila comme tu dis toutes les fois.

— Et cela n’a jamais manqué quand loreille me démange apres,
et 'y sens une démangeaison comme jamais.

— Ton oreille ne sait ce qu’elle dit.

— Ne me touche pas!laisse 1a mon oreille! laisse donc, Thomme;
est-ce que tu es fou? tu t’en trouveras mal.

— Non, non, cela ne m’est pas arrivé depuis le soir de la Saint-
Jean.

— Tu feras si bien que... et puis dans un mois d’ici tu me bou-
deras comme si c’était de ma faute.

— Non, non.

— Et dans neuf mois d’ici ce sera bien pis.

— Non, non.

— Cest toi qui 'auras voulu?
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— Oui, oui.

— Tu ten souviendras? tu ne diras pas comme tu as dit toutes
les autres fois?

— Oui, oui... »

Et puis voila que de non, non, en oui, oui, cet homme enragé
contre sa femme d’avoir cédé a un sentiment d’humanité. ..

LE MAiTRE. — Clest la réflexion que je faisais.

JacqQues. — 1 est certain que ce mari n’était pas trop conséquent;
mais il était jeune et sa femme jolie. On ne fait jamais tant d’enfants
que dans les temps de misere.

LE MAiITRE. — Rien ne peuple comme les gueux.

JacqQues. — Un enfant de plus n’est rien pour eux, c’est la charité
qui les nourrit. Et puis c’est le seul plaisir qui ne cotte rien; on se
console pendant la nuit, sans frais, des calamités du jour... Cepen-
dant les réflexions de cet homme n’en étaient pas moins justes.
Tandis que je me disais cela a moi-méme, je ressentis une douleur
violente au genou, et je m’écriai : « Ah! le genou! » Et le mari
s’écria : « Ah! ma femmel!... » Et la femme s’écria : « Ah! mon
homme! Mais... cet homme qui est la!

— Eh bien! cet homme?

— Il nous aura peut-étre entendus!

— Qu’il ait entendu.

— Demain, je n’oserai le regarder.

— Et pourquoi? Est-ce que tu n’es pas ma femme? Est-ce que
je ne suis pas ton mari? Est-ce qu'un mari a une femme, est-ce
qu’une femme a un mari pour rien?

— Ah!ah!

— Eh bien, qu’est-ce?

— Mon oreille!...

— Eh bien, ton oreille?

— Cest pis que jamais.

— Dors, cela se passera.



JacQuEs LE FATALISTE ET SON MAITRE 23

— Je ne saurais. Ah! loreille! ah! T'oreille!

— Doreille, loreille, cela est bien aisé a dire... »

Je ne vous dirai point ce qui se passait entre eux; mais la femme,
apres avoir répété Poreille, oreille, plusieurs fois de suite a voix
basse et précipitée, finit par balbutier a syllabes interrompues l'o. ..
reil... le, et a la suite de cette o... reil... le, je ne sais quoi, qui, joint
au silence qui succéda, me fit imaginer que son mal d’oreille s’était
apaisé d’une ou d’autre fagon, il n’importe : cela me fit plaisir. Et a
elle donc!

LE MAITRE. — Jacques, mettez la main sur la conscience, et jurez-
moi que ce n’est pas de cette femme que vous devintes amoureux.

JAacQuEs. — Je le jure.

LE MAITRE. — Tant pis pour toi.

JacqQues. — Clest tant pis ou tant mieux. Vous croyez apparem-
ment que les femmes qui ont une oreille comme la sienne écoutent
volontiers ?

LE MAITRE. — Je crois que cela est écrit la-haut.

JAcQuEs. — Je crois qu’il est écrit a la suite qu’elles n’écoutent pas
longtemps le méme, et qu’elles sont tant soit peu sujettes a préter
Poreille a un autre.

LE MAiTRE. — Cela se pourrait. »

Et les voila embarqués dans une querelle interminable sur les
femmes; P'un prétendant qu’elles étaient bonnes, 'autre méchan-
tes : et ils avaient tous deux raison; I'un sottes, autre pleines d’es-
prit : et ils avaient tous deux raison; 'un fausses, l'autre vraies :
et ils avaient tous deux raison; I'un avares, I'autre libérales : et ils
avaient tous deux raison; I'un belles, I'autre laides : et ils avaient
tous deux raison; I'un bavardes, I'autre discrétes; 'un franches,
lautre dissimulées; 'un ignorantes, Pautre éclairées; 'un sages,
l'autre libertines; 'un folles, 'autre sensées; I'un grandes, I'autre
petites : et ils avaient tous deux raison.
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En suivant cette dispute sur laquelle ils auraient pu faire le tour
du globe sans déparler un moment et sans s’accorder, ils furent
accueillis par un orage qui les contraignit de s’acheminer... — Ou?
— Ou? lecteur, vous étes d’une curiosité bien incommode! Et que
diable cela vous fait-il? Quand je vous aurai dit que c’est a Pontoise
ou a Saint-Germain, a Notre-Dame de Lorette ou a Saint-Jacques
de Compostelle, en serez-vous plus avancé? Si vous insistez, je
vous dirai qu’ils s’acheminérent vers... oui; pourquoi pas?... vers
un chateau immense, au frontispice duquel on lisait : « Je n’ap-
partiens a personne et j’appartiens a tout le monde. Vous y étiez
avant que d’y entrer, et vous y serez encore quand vous en sorti-
rez. » — Entrerent-ils dans ce chateau? — Non, car linscription était
fausse, ou ils y étaient avant que d’y entrer. — Mais du moins ils
en sortirent? — Non, car Pinscription était fausse, ou ils y étaient
encore quand ils en furent sortis. — Et que firent-ils 1a? — Jacques
disait ce qui était écrit la-haut; son maitre, ce qu’il voulut : et ils
avaient tous deux raison. — Quelle compagnie y trouverent ils?
— Mélée. — Qu’y disait-on? — Quelques vérités, et beaucoup de
mensonges. — Y avait-il des gens d’esprit? — Ou n’y en avait-il pas?
et de maudits questionneurs qu'on fuyait comme la peste. Ce qui
choqua le plus Jacques et son maitre pendant tout le temps qu’ils
s’y promenerent. — On s’y promenait donc? — On ne faisait que
cela, quand on n’était pas assis ou couché... Ce qui choqua le plus
Jacques et son maitre, ce fut d’y trouver une vingtaine d’audacieux,
qui s’étaient emparés des plus superbes appartements, ou ils se
trouvaient presque toujours a I'endroit; qui prétendaient, contre
le droit commun et le vrai sens de linscription, que le chiteau
leur avait été 1égué en toute propriété; et qui, a 'aide d’un certain
nombre de vauriens a leurs gages, I'avaient persuadé a un grand
nombre d’autres vauriens a leurs gages, tout préts pour une petite
piece de monnaie a prendre ou assassiner le premier qui aurait 0sé
les contredire : cependant au temps de Jacques et de son maitre, on
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Posait quelquefois. — Impunément? — C’est selon.

Vous allez dire que je m’amuse, et que, ne sachant plus que faire
de mes voyageurs, je me jette dans I'allégorie, la ressource ordinaire
des esprits stériles. Je vous sacrifierai mon allégorie et toutes les
richesses que j’en pouvais tirer; je conviendrai de tout ce qu’il vous
plaira, mais a condition que vous ne me tracasserez point sur ce
dernier gite de Jacques et de son maitre ; soit qu’ils aient atteint une
ville et qu’ils aient couché chez des filles; qu’ils aient passé la nuit
chez un vieil ami qui les féta de son mieux; qu’ils se soient réfugiés
chez des moines mendiants, ou ils furent mal logés et mal repus
pour Pamour de Dieu; qu’ils aient été accueillis dans la maison
d’un grand, ou ils manquérent de tout ce qui est nécessaire, au
milieu de tout ce qui est superflu; qu’ils soient sortis le matin
d’une grande auberge, ou on leur fit payer trés cheérement un mau-
vais souper servi dans des plats d’argent, et une nuit passée entre
des rideaux de damas et des draps humides et repliés; qu’ils aient
recu I'hospitalité chez un curé de village a portion congrue, qui
courut mettre a contribution les basses-cours de ses paroissiens,
pour avoir une omelette et une fricassée de poulets; ou qu’ils se
soient enivrés d’excellents vins, aient fait grande chere et pris une
indigestion bien conditionnée dans une riche abbaye de Bernar-
dins; car quoique tout cela vous paraisse également possible, Jac-
ques n’était pas de cet avis : il n’y avait réellement de possible que
la chose qui était écrite en haut. Ce qu’il y a de vrai, c’est que, de
quelque endroit qu’il vous plaise de les mettre en route, ils n’eurent
pas fait vingt pas que le maitre dit a Jacques, apres avoir toutefois,
selon son usage, pris sa prise de tabac : « Eh bien! Jacques, I’his-
toire de tes amours? »

Au lieu de répondre, Jacques s’écria : « Au diable I’histoire de
mes amours! Ne voila-t-il pas que j’ai laissé...

LE MAITRE. — Qu’as-tu laissé ? »

Au lieu de lui répondre, Jacques retournait toutes ses poches, et
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se fouillait partout inutilement. Il avait laissé la bourse de voyage
sous le chevet de son lit, et il n’en eut pas plus tot fait 'aveu a son
maitre, que celui-ci s’écria : « Au diable I'histoire de tes amours! Ne
voila-t-il pas que ma montre est restée accrochée a la cheminée! »

Jacques ne se fit pas prier; aussitot il tourne bride, et regagne
au petit pas, car il n’était jamais pressé... — Le chateau immense?
— Non, non. Entre les différents gites possibles ou non possibles,
dont je vous ai fait '’énumération qui précede, choisissez celui qui
convient le mieux a la circonstance présente.

Cependant son maitre allait toujours en avant : mais voila le
maitre et le valet séparés, et je ne sais auquel des deux m’attacher
de préférence. Si vous voulez suivre Jacques, prenez-y garde; la
recherche de la bourse et de la montre pourra devenir si longue
et si compliquée, que de longtemps il ne rejoindra son maitre, le
seul confident de ses amours, et adieu les amours de Jacques. Si,
I'abandonnant seul a la quéte de la bourse et de la montre, vous
prenez le parti de faire compagnie a son maitre, vous serez poli,
mais trés ennuyé; vous ne connaissez pas encore cette espece-la. 11
a peu d’idées dans la téte; s’il lui arrive de dire quelque chose de
sensé, c’est de réminiscence ou d’inspiration. Il a des yeux comme
vous et moi; mais on ne sait la plupart du temps s’il regarde. Il
ne dort pas, il ne veille pas non plus; il se laisse exister : C’est sa
fonction habituelle. I.’automate allait devant lui, se retournant de
temps en temps pour voir si Jacques ne revenait pas; il descendait
de cheval et marchait a pied; il remontait sur sa béte, faisait un
quart de lieue, redescendait et s’asseyait a terre, la bride de son
cheval passée dans ses bras, et la téte appuyée sur ses deux mains.
Quand il était las de cette posture, il se levait et regardait au loin s’il
n’apercevait point Jacques. Point de Jacques. Alors il s’impatientait,
et sans trop savoir s’il patlait ou non, il disait : « Le bourreau! le
chien! le coquin! ou est-il? que fait-il? Faut-il tant de temps pour
reprendre une bourse et une montre? Je le rouerai de coups; oh!
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cela est certain; je le rouerai de coups. » Puis il cherchait sa montre,
a son gousset, ou elle n’était pas, et il achevait de se désoler, car
il ne savait que devenir sans sa montre, sans sa tabatiére et sans
Jacques : c’étaient les trois grandes ressources de sa vie, qui se pas-
sait a prendre du tabac, a regarder 'heure qu’il était, 2 questionner
Jacques, et cela dans toutes les combinaisons. Privé de sa montre, il
en était donc réduit a sa tabatiére, qu’il ouvrait et fermait a chaque
minute, comme je fais, moi, lorsque je m’ennuie. Ce qui reste de
tabac le soir dans ma tabatiére est en raison directe de ’'amuse-
ment, ou l'inverse de 'ennui de ma journée. Je vous supplie, lec-
teur, de vous familiariser avec cette manicre de dire empruntée de
la géométrie, parce que je la trouve précise et que je m’en servirai
souvent.

Eh bien! en avez-vous assez du maitre; et son valet ne venant
point a vous, voulez-vous que nous allions a lui? Le pauvre Jac-
ques ! au moment ou nous en parlons, il s’écriait douloureusement :
« 11 était donc écrit la-haut qu’en un méme jour je serais appré-
hendé comme voleur de grand chemin, sur le point d’étre conduit
dans une prison, et accusé d’avoir séduit une fille! »

Comme il approchait, au petit pas, du chateau, non... du lieu
de leur derniére couchée, il passe a coté de lui un de ces merciers
ambulants qu’on appelle porteballes, et qui lui crie : « Monsieur le
chevalier, jarreticres, ceintures, cordons de montre, tabatiéres du
dernier gout, vraies jaback, bagues, cachets de montre. Montre,
monsieur, une montre, une belle montre d’or, ciselée, a double
boite, comme neuve... » Jacques lui répond : « J’en cherche bien
une, mais ce n’est pas la tienne. .. » et continue sa route, toujours au
petit pas. En allant, il crut voir écrit en haut que la montre que cet
homme lui avait proposée était celle de son maitre. Il revient sur
ses pas, et dit au porteballe : « I’ami, voyons votre montre a boite
d’or, j’ai dans la fantaisie qu’elle pourrait me convenir.

— Ma foi, dit le porteballe, je n’en serais pas surpris; elle est
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belle, treés belle, de Julien Le Roi. Il n’y a qu’un moment qu’elle
m’appartient; je I’ai acquise pour un morceau de pain, j’en ferai
bon marché. J’aime les petits gains répétés; mais on est bien mal-
heureux par le temps qui court : de trois mois d’ici je n'aurai
pas une pareille aubaine. Vous m’avez 'air d’un galant homme, et
j’aimerais mieux que vous en profitassiez qu’un autre... »

Tout en causant, le mercier avait mis sa balle a terre, I'avait
ouverte, et en avait tiré la montre que Jacques reconnut sur-le-
champ, sans en étre étonné; car s’il ne se pressait jamais, il s’éton-
nait rarement. Il regarde bien la montre : « Oui, se dit-il en lui-
méme, c’est elle... » Au porteballe : « Vous avez raison, elle est
belle, tres belle, et je sais qu’elle est bonne... » Puis la mettant dans
son gousset il dit au porteballe : « I’ami, grand merci!

— Comment grand merci!

— Oui, c’est la montre de mon maitre.

— Je ne connais point votre maitre, cette montre est a moi, je I’ai
achetée et bien payée... »

Et saisissant Jacques au collet, il se mit en devoir de lui repren-
dre la montre. Jacques s’approche de son cheval, prend un de ses
pistolets, et 'appuyant sur la poitrine du porteballe : « Retire-toi,
lui dit-il, ou tu es mort. » Le porteballe effrayé lache prise. Jacques
remonte sutr son cheval et s’achemine au petit pas vers la ville, en
disant en lui-méme : « Voila la montre recouvrée, a présent voyons
a notre bourse... » Le porteballe se hate de refermer sa malle, la
remet sur ses épaules, et suit Jacques en criant : « Au voleur! au
voleur! a P’assassin! au secours! 2 moi! a2 moil... » C%était dans
la saison des récoltes : les champs étaient couverts de travailleurs.
Tous laissent leurs faucilles, s’attroupent autour de cet homme, et
lui demandent ou est le voleur, ou est ’assassin.

« Le voila, le voila la-bas.

— Quoi! celui qui s’achemine au petit pas vers la porte de la
ville?
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— Lui-méme.

— Allez, vous étes fou, ce n’est point la 'allure d’un voleur.

— Cen est un, c’en est un, vous dis-je, il m’a pris de force une
montre d’of... »

Ces gens ne savaient a quoi s’en rapporter, des cris du porteballe
ou de la marche tranquille de Jacques. « Cependant, ajoutait le por-
teballe, mes enfants, je suis ruiné si vous ne me secourez; elle vaut
trente louis comme un liard. Secourez-moi, il emporte ma montre,
et s’il vient a piquer des deux, ma montre est perdue... »

Si Jacques n’était guere a portée d’entendre ces cris, il pouvait
aisément voir Pattroupement, et n’en allait pas plus vite. Le porte-
balle détermina, par I'espoir d’une récompense, les paysans a courir
apres Jacques. Voila donc une multitude d’hommes, de femmes et
d’enfants allant et criant : « Au voleur! au voleur! a ’assassin! »
et le porteballe les suivant d’aussi pres que le fardeau dont il était
chargé le lui permettait, et criant : « Au voleur! au voleur! a I’assas-
sinl... »

Ils sont entrés dans la ville, car c’est dans une ville que Jacques
et son maitre avaient séjourné la veille; je me le rappelle a 'instant.
Les habitants quittent leurs maisons, se joignent aux paysans et au
porteballe, tous vont criant a 'unisson : « Au voleur! au voleur! a
I'assassin!... » Tous atteignent Jacques en méme temps. Le porte-
balle s’élangant sur lui, Jacques lui détache un coup de botte, dont
il est renversé par terre, mais n’en criant pas moins : « Coquin,
fripon, scélérat, rends-moi ma montre; tu me la rendras, et tu
n’en seras pas moins pendu... » Jacques, gardant son sang-froid,
s’adressait a la foule qui grossissait a chaque instant, et disait : « Il
y a un magistrat de police ici, qu’on me méne chez lui : Ia, je ferai
voir que je ne suis point un coquin, et que cet homme en pourrait
bien étre un. Je lui ai pris une montre, il est vrai; mais cette montre
est celle de mon maitre. Je ne suis point inconnu dans cette ville :
avant-hier au soir nous y arrivimes mon maitre et moi, et nous
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avons séjourné chez M. le lieutenant général, son ancien ami. » Si je
ne vous ai pas dit plus tot que Jacques et son maitre avaient passé
par Conches, et qu’ils avaient logé chez M. le lieutenant général de
ce lieu, c’est que cela ne m’est pas revenu plus tot. « Qu’on me con-
duise chez M. le lieutenant général « , disait Jacques, et en méme
temps il mit pied a terre. On le voyait au centre du cortege, lui, son
cheval et le porteballe. Ils marchent, ils arrivent a la porte du lieu-
tenant général. Jacques, son cheval et le porteballe entrent, Jacques
et le porteballe se tenant I'un I'autre a la boutonnicre. La foule reste
en dehors.

Cependant, que faisait le maitre de Jacques? Il s’était assoupi
au bord du grand chemin, la bride de son cheval passée dans son
bras, et 'animal paissait 'herbe autour du dormeur, autant que la
longueur de la bride le lui permettait.

Aussitot que le lieutenant général apercut Jacques, il s’écria :
« Eh! c’est toi, mon pauvre Jacques! Qu’est-ce qui te ramene seul
ici?

— La montre de mon maitre : il 'avait laissée pendue au coin de
la cheminée, et je I’ai retrouvée dans la balle de cet homme; notre
bourse, que j’ai oubliée sous mon chevet, et qui se retrouvera si
vous lordonnez.

— Et que cela soit écrit la-haut... «, ajouta le magistrat.

A Tinstant il fit appeler ses gens : a I'instant le porteballe mon-
trant un grand drole de mauvaise mine, et nouvellement installé
dans la maison, dit : « Voila celui qui m’a vendu la montre. »

Le magistrat, prenant un air sévere, dit au porteballe et a son
valet : « Vous mériteriez tous deux les galéres, toi pour avoir vendu
la montre, toi pour I'avoir achetée... » A son valet : « Rends a cet
homme son argent, et mets bas ton habit sur-le-champ... » Au por-
teballe : « Dépéche-toi de vider le pays, si tu ne veux pas y rester
accroché pour toujours. Vous faites tous deux un métier qui porte
malheur... Jacques, a présent il s’agit de ta bourse. » Celle qui se
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I’était appropriée comparut sans se faire appeler ; c’était une grande
fille faite au tour. « Cest moi, monsieur, qui ai la bourse, dit-elle a
son maitre ; mais je ne ’ai point volée : c’est lui qui me ’a donnée.

— Je vous ai donné ma bourse?

— Oui.

— Cela se peut, mais que le diable m’emporte si je m’en sou-
viens... »

Le magistrat dit a Jacques : « Allons, Jacques, n’éclaircissons pas
cela davantage.

— Monsieut. ..

— Elle est jolie et complaisante a ce que je vois.

— Monsieur, je vous jure...

— Combien y avait il dans la bourse?

— Environ neuf cent dix-sept livres.

— Ah! Javotte! neuf cent dix-sept livres pour une nuit, c’est
beaucoup trop pour vous et pour lui. Donnez-moi la bourse... »

La grande fille donna la bourse a son maitre qui en tira un écu
de six francs : « Tenez, lui dit-il, en lui jetant I’écu, voila le prix de
vos services ; vous valez mieux, mais pour un autre que Jacques. Je
vous en souhaite deux fois autant tous les jours, mais hors de chez
moi, entendez-vous? Et tol, Jacques, dépéche-toi de remonter sur
ton cheval et de retourner a ton maitre. »

Jacques salua le magistrat et s’éloigna sans répondre, mais il
disait en lui-méme : « L’effrontée, la coquine! il était donc écrit la-
haut qu’un autre coucherait avec elle, et que Jacques paierait!...
Allons, Jacques, console-toi; n’es-tu pas trop heureux d’avoir rat-
trapé ta bourse et la montre de ton maitre, et qu’il t’en ait si peu
couté? »

Jacques remonte sur son cheval et fend la presse qui s’était faite
a l'entrée de la maison du magistrat; mais comme il souffrait avec
peine que tant de gens le prissent pour un fripon, il affecta de tirer
la montre de sa poche et de regarder ’heure qu’il était; puis il piqua
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des deux son cheval, qui n’y était pas fait, et qui n’en partit qu'avec
plus de célérité. Son usage était de le laisser aller a sa fantaisie; car
il trouvait autant d’inconvénient a P'arréter quand il galopait, qu’a
le presser quand il marchait lentement. Nous croyons conduire le
destin, mais c’est toujours lui qui nous meéne : et le destin, pour
Jacques, était tout ce qui le touchait ou 'approchait, son cheval, son
maitre, un moine, un chien, une femme, un mulet, une corneille.
Son cheval le conduisait donc a toutes jambes vers son maitre, qui
s’était assoupi sur le bord du chemin, la bride de son cheval passée
dans son bras, comme je vous I'ai dit. Alors le cheval tenait a la
bride; mais lorsque Jacques arriva, la bride était restée a sa place, et
le cheval n’y tenait plus. Un fripon s’était apparemment approché
du dormeur, avait doucement coupé la bride et emmené 'animal.
Au bruit du cheval de Jacques, son maitre se réveilla, et son premier
mot fut : « Arrive, arrive, maroufle! je te vais... » La, il se mit a
bailler d’une aune.

«Baillez, baillez, monsieur, tout a votre aise, lui dit Jacques, mais
ou est votre cheval ?

— Mon cheval ?

— Oui, votre cheval... »

Le maitre s’apercevant aussitot qu’on lui avait volé son cheval,
se disposait a tomber sur Jacques a grands coups de bride, lorsque
Jacques lui dit : « Tout doux, monsieur, je ne suis pas d’humeur
aujourd’hui a me laisser assommer; je recevrai le premier coup,
mais je jure qu’au second je pique des deux et vous laisse la... »

Cette menace de Jacques fit tomber subitement la fureur de son
maitre, qui lui dit d’un ton radouci : « Et ma montre?

— La voila.

— Et ta bourse?

— La voila.

— Tu as été bien longtemps.

— Pas trop pour tout ce que j’ai fait. Ecoutez bien. Je suis allé,
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je me suis battu, j’ai ameuté tous les paysans de la campagne, j’ai
ameuté tous les habitants de la ville, j’ai été pris pour voleur de
grand chemin, j’ai été conduit chez le juge, j’ai subi deux interro-
gatoires, j’ai presque fait pendre deux hommes, j’ai fait mettre a
la porte un valet, j’ai fait chasser une servante, j’ai été convaincu
d’avoir couché avec une créature que je n’ai jamais vue et que j’ai
pourtant payée; et je suis revenu.

— Et moi, en tattendant...

— En m’attendant il était écrit la-haut que vous vous endormi-
riez, et qu’on vous volerait votre cheval. Eh bien! monsieur, n’y
pensons plus! c’est un cheval perdu et peut-étre est-il écrit la-haut
qu’il se retrouvera.

— Mon cheval! mon pauvre cheval!

— Quand vous continuerez vos lamentations jusqu’a demain, il
n’en sera ni plus ni moins.

— Qu’allons-nous faire?

— Je vais vous prendre en croupe, ou, si vous 'aimez mieux,
nous quitterons nos bottes, nous les attacherons sur la selle de mon
cheval, et nous poursuivrons notre route a pied.

— Mon cheval! mon pauvre cheval!l »

Ils prirent le parti d’aller a pied, le maitre s’écriant de temps en
temps : « Mon cheval! mon pauvre chevall » et Jacques paraphra-
sant 'abrégé de ses aventures. Lorsqu’il en fut a Paccusation de la
fille, son maitre lui dit :

« Vrai, Jacques, tu n’avais pas couché avec cette fille ?

JacqQuEs. — Non, monsieut.

LE MAiITRE. — Et tu Ias payée?

JacqQuEs. — Assurément!

LE MAITRE. — Je fus une fois en ma vie plus malheureux que toi.

JAcQuEs. — Vous payates apres avoir couché?

LE MAITRE. — Tu Pas dit.

JAcQuEs. — Est-ce que vous ne me raconterez pas cela?
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LE MAITRE. — Avant que d’entrer dans I’histoire de mes amours,
il faut étre sorti de I’histoire des tiennes. Eh bien! Jacques, et tes
amours, que je prendrai pour les premicres et les seules de ta vie,
nonobstant I'aventure de la servante du lieutenant général de Con-
ches; car, quand tu aurais couché avec elle, tu n’en aurais pas été
I’'amoureux pour cela. Tous les jours on couche avec des femmes
quon n’aime pas, et 'on ne couche pas avec des femmes qu’on
aime. Mais. ..

JacqQues. — Eh bien! mais!... qu’est-ce?

LE MAITRE. — Mon cheval!... Jacques, mon ami, ne te fache pas;
mets-toi a la place de mon cheval, suppose que je t’aie perdu, et dis-
moi si tu ne m’estimerais pas davantage si tu m’entendais m’écrier :
«Mon Jacques! mon pauvre Jacques! »

Jacques sourit et dit : « J’en étais, je crois, au discours de mon
hoéte avec sa femme pendant la nuit qui suivit mon premier panse-
ment. Je reposai un peu. Mon hote et sa femme se leverent plus
tard que de coutume.

LE MAITRE. — Je le crois.

JAcqQuEs. — A mon réveil, jentrouvris doucement mes rideaux,
et je vis mon hote, sa femme et le chirurgien en conférence secrete
vers la fenétre. Apres ce que j'avais entendu pendant la nuit, il ne
me fut pas difficile de deviner ce qui se traitait la. Je toussai. Le chi-
rurgien dit au mari : « Il est éveillé; compere, descendez a la cave,
nous boirons un coup, cela rend la main stre; je leverai ensuite
mon appareil, puis nous aviserons au reste. »

La bouteille arrivée et vidée, car, en terme de P'art, boire un coup
C’est vider au moins une bouteille, le chirurgien s’approcha de mon
lit, et me dit : « Comment la nuit a-t-elle été?

— Pas mal.

— Votre bras... Bon, bon... le pouls n’est pas mauvais, il n’y
a presque plus de fievre. Il faut voir a ce genou... Allons, com-
mere, dit-il a ’hétesse qui était debout au pied de mon lit derriére
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le rideau, aidez-nous... » I’hotesse appela un de ses enfants... « Ce
n’est pas un enfant qu’il nous faut ici, c’est vous, un faux mouve-
ment nous appréterait de la besogne pour un mois. Approchez. »
L’hotesse approcha, les yeux baissés... « Prenez cette jambe, la
bonne, je me charge de l'autre. Doucement, doucement... A moi,
encore un peu a moi... I’ami, un petit tour de corps a droite... a
droite vous dis-je, et nous y voila... »

Je tenais le matelas des deux mains, je gringais les dents, la sueur
me coulait le long du visage. « I.’ami, cela n’est pas doux.

—Je le sens.

— Vous y voila. Commere, lichez la jambe, prenez Toreiller;
approchez la chaise et mettez l'oreiller dessus... Trop pres... Un
peu plus loin... I’ami, donnez-moi la main, serrez-moi ferme.
Commere, passez dans la ruelle, et tenez-le par-dessous le bras...
A merveille... Compére, ne reste-t-il rien dans la bouteille ?

— Non.

— Allez prendre la place de votre femme, et qu’elle en aille cher-
cher une autre... Bon, bon, versez plein... Femme, laissez votre
homme ou il est, et venez a coté de moi... » I’hotesse appela
encore une fois un de ses enfants. Eh! mort diable, je vous I'ai déja
dit, un enfant n’est pas ce qu’il nous faut. Mettez-vous a genoux,
passez la main sous le mollet... Commere, vous tremblez comme
si vous aviez fait un mauvais coup; allons donc, du courage... La
gauche sous le bas de la cuisse, 1a, au-dessus du bandage... Fort
bien!... » Voila les coutures coupées, les bandes déroulées, 'appa-
reil levé et ma blessure a découvert. Le chirurgien tate en dessus,
en dessous, par les cotés, et a chaque fois qu’il me touche, il dit :
« LVignorant! I'ane! le butor! et cela se méle de chirurgie! Cette
jambe, une jambe a couper? Elle durera autant que P'autre : c’est
moi qui vous en réponds.

— Je guérirai?

—J’en ai bien guéri d’autres.
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— Je marcherai?

— Vous marcherez.

— Sans boiter?

— C’est autre chose; diable, 'ami, comme vous y allez? N’est-ce
pas assez que je vous aie sauvé votre jambe ? Au demeurant, si vous
boitez, ce sera peu de chose. Aimez-vous la danse?

— Beaucoup.

— Si vous en marchez un peu moins bien, vous n’en danserez
que mieux... Commere, le vin chaud... Non, l'autre d’abord :
encore un petit verre, et notre pansement n’en ira pas plus mal. »

11 boit : on apporte le vin chaud, on m’étuve, on remet I'appa-
reil, on m’étend dans mon lit, on m’exhorte a dormir, si je puis,
on ferme les rideaux, on finit la bouteille entamée, on en remonte
une autre, et la conférence reprend entre le chirurgien, ’hote et
I’hotesse.

I’HOTE. — Compeére, cela sera-t-il long?

LE CHIRURGIEN. — Tres long... A vous, compere.

I’HOTE. — Mais combien ? Un mois ?

LE CHIRURGIEN. — Un mois! Mettez-en deux trois, quatre, qui
sait cela? La rotule est entamée le fémur, le tibia... A vous, com-
meére.

I’HOTE. — Quatre mois ! Miséricorde! Pourquoi le recevoir ici?
Que diable faisait-elle a sa porte?

LE CHIRURGIEN. — A moi; car j’ai bien travaillé.

I’HOTESSE. — Mon ami, voila que tu recommences. Ce n’est pas
la ce que tu m’as promis cette nuit; mais patience, tu y reviendras.

I’HOTE. — Mais, dis-moi, que faire de cet homme? Encore si
I'année n’était pas si mauvaisel!...

I’HOTE. — Si tu voulais, j’irais chez le curé.

I’HOTE. — Si tu y mets le pied, je te roue de coups.

LE CHIRURGIEN. — Pourquoi donc, compére ? la mienne y va bien.

I’HOTE. — Cest votre affaire.
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LE CHIRURGIEN. — A ma filleule ; comment se porte-t-elle ?

I’HOTESSE. — Fort bien.

LE CHIRURGIEN. — Allons, compere, a votre femme et a la
mienne; ce sont deux bonnes femmes.

I’HOTE. — La votre est plus avisée; et elle n’aurait pas fait la
sottise. ..

I’HOTESSE. — Mais, compere, il y a les sceurs grises.

LE CHIRURGIEN. — Ah! commeére! un homme, un homme chez
les sceurs ! Et puis il y a une petite difficulté un peu plus grande que
le doigt... Buvons aux sceurs, ce sont de bonnes filles.

I’HOTESSE. — Et quelle diffficulté?

LE CHIRURGIEN. — Votre homme ne veut pas que vous alliez
chez le curé et ma femme ne veut pas que jaille chez les sceurs...
Mais, compeére, encore un coup, cela nous avisera peut-ctre. Avez-
vous questionné cet homme? Il n’est peut-étre pas sans ressource.

L’HOTE. — Un soldat!

LE CHIRURGIEN. — Un soldat a pére, meére, freres, sceurs, des
parents, des amis, quelqu’un sous le ciel... Buvons encore un coup,
éloignez-vous, et laissez-moi faire.

Telle fut a la lettre la conversation du chirurgien, de I’hote et
de 'hotesse : mais quelle autre couleur n’aurais-je pas été le maitre
de lui donner, en introduisant un scélérat parmi ces bonnes gens?
Jacques se serait vu, ou vous auriez vu Jacques au moment d’étre
arraché de son lit, jeté sur un grand chemin ou dans une fondriere.
— Pourquoi pas tué? — Tué, non. J’aurais bien su appeler quelquun
a son secours; ce quelquun-la aurait été un soldat de sa compa-
gnie : mais cela aurait pué le Cléveland a infecter. La vérité, la vérité!
— La vérité, me direz-vous, est souvent froide, commune et plate;
par exemple, votre dernier récit du pansement de Jacques est vrai,
mais qu’y a-t-il d’intéressant? Rien. — D’accord. — §’il faut étre vrai,
c’est comme Moliere, Regnard, Richardson, Sedaine; la vérité a ses
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cotés piquants, qu’on saisit quand on a du génie ; mais quand on en
manque? — Quand on en manque, il ne faut pas écrire. — Et si par
malheur on ressemblait a un certain pocte que j’envoyai a Pondi-
chéry? — Qu’est-ce que ce pocte ? — Ce pocte... Mais si vous m’in-
terrompez, lecteur, et si je m’interromps moi-méme a tout coup,
que deviendront les amours de Jacques ? Croyez-moi, laissons 1a le

pocte... I’hote et 'hotesse s’éloignérent... — Non, non, Ihistoire
du poéte de Pondichéry. — Le chirurgien s’approcha du lit de Jac-
ques... — L’histoire du poete de Pondichéry, I'histoire du pocte de

Pondichéry. — Un jour, il me vint un jeune pocte, comme il m’en
vient tous les jours... Mais, lecteur, quel rapport cela a-t-il avec le
voyage de Jacques le Fataliste et de son maitre?... — L’histoire du
pocte de Pondichéry. — Apres les compliments ordinaires sur mon
esprit, mon génie, mon gout, ma bienfaisance, et autres propos
dont je ne crois pas un mot, bien qu’il y ait plus de vingt ans qu’on
me les répcte et peut-étre de bonne foi, le jeune pocte tire un
papier de sa poche : ce sont des vers, me dit-il. — Des vers! — Oui,
monsieut, et sur lesquels j’espére que vous aurez la bonté de me
dire votre avis. — Aimez-vous la vérité ? — Oui, monsieur; et je vous
la demande. — Vous allez la savoir. — Quoi! vous étes assez béte
pour croire qu'un pocte vient chercher la vérité chez vous? — Oui.
— Et pour la lui dire? — Assurément! — Sans ménagement? — Sans
doute : le ménagement le mieux apprété ne serait qu’une offense
grossiere; fidélement interprété, il signifierait : vous étes un mau-
vais poéte; et comme je ne vous crois pas assez robuste pour
entendre la vérité, vous n’étes encore qu’un plat homme. Etla fran-
chise vous a toujours réussi? — Presque toujours... Je lis les vers de
mon jeune pocte, et je lui dis : Non seulement vos vers sont mau-
vais, mais il m’est démontré que vous n’en ferez jamais de bons.
— 1l faudra donc que j’en fasse de mauvais ; car je ne saurais m’em-
pécher d’en faire. — Voila une terrible malédiction! Concevez-vous,
monsieut, dans quel avilissement vous allez tomber? Ni les dieux,
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ni les hommes, ni les colonnes, nont pardonné la médiocrité aux
poctes : c’est Horace qui I’a dit. — Je le sais. — Etes-vous riche?
— Non. — Etes-vous pauvre? — Tres pauvre. — Et vous allez joindre
a la pauvreté le ridicule de mauvais pocte; vous aurez perdu toute
votre vie; vous serez vieux. Vieux, pauvre et mauvais pocte, ah!
monsieut, quel role! — Je le concois, mais je suis entrainé malgré
moi... (Ici Jacques aurait dit : Mais cela est écrit la-haut.) — Avez-
vous des parents ? — J’en ai. — Quel est leur état? — Ils sont joailliers.
— Feraient-ils quelque chose pour vous? — Peut-étre. — Eh bien!
voyez vos parents, proposez-leur de vous avancer une pacotille de
bijoux. Embarquez-vous pour Pondichéry; vous ferez de mauvais
vers sur la route; arrivé, vous ferez fortune. Votre fortune faite,
vous reviendrez faire ici tant de mauvais vers qu’il vous plaira,
pourvu que vous ne les fassiez pas imprimer, car il ne faut ruiner
personne... I y avait environ douze ans que j’avais donné ce con-
seil au jeune homme, lorsqu’il m’apparut; je ne le reconnaissais
pas. C’est moi, monsieut, me dit-il, que vous avez envoyé a Pondi-
chéry. Jy ai été, j’ai amassé 1a une centaine de mille francs. Je suis
revenu; je me suis remis a faire des vers, et en voila que je vous
apporte... Ils sont toujours mauvais ? — Toujours ; mais votre sort
est arrangé, et je consens que vous continuiez a faire de mauvais
vers. — C’est bien mon projet... »

Et le chirurgien s’étant approché du lit de Jacques, celui-ci ne
lui laissa pas le temps de parler. J’ai tout entendu, lui dit-il... Puis,
s’adressant a son maitre, il ajouta... II allait ajouter, lorsque son
maitre Parréta. Il était las de marcher; il s’assit sur le bord du
chemin, la téte tournée vers un voyageur qui s’avangait de leur coté,
a pied, la bride de son cheval, qui le suivait, passée dans son bras.

Vous allez croire, lecteur, que ce cheval est celui qu’on a volé
au maitre de Jacques : et vous vous tromperez. C’est ainsi que cela
arriverait dans un roman, un peu plus tot ou un peu plus tard, de
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cette maniére ou autrement; mais ceci n’est point un roman, je
vous I'ai déja dit, je crois, et je vous le répéte encore. Le maitre dit
a Jacques :

« Vois-tu cet homme qui vient 2 nous?

JAcQuEs. — Je le vois.

LE MAITRE. — Son cheval me parait bon.

JAcQuEs. — J’ai servi dans infanterie, et je ne m’y connais pas.

LE MAiTRE. — Moi, j’ai commandé dans la cavalerie, et je m’y
connais.

JacqQuEs. — Apres?

LE MAITRE. — Aprés? Je voudrais que tu allasses proposer a cet
homme de nous le céder, en payant s’entend.

JacqQues. — Cela est bien fou, mais j’y vais. Combien y voulez-
vous mettre ?

LE MAITRE. — Jusqu’a cent écus... »

Jacques, apres avoir recommandé a son maitre de ne pas s’en-
dormir, va a la rencontre du voyageur, lui propose I'achat de son
cheval, le paie et Pemmeéne. « Eh bien! Jacques, lui dit son maitre, si
vous avez vos pressentiments, vous voyez que j’ai aussi les miens.
Ce cheval est beau; le marchand taura juré qu’il était sans défaut;
mais en fait de chevaux tous les hommes sont maquignons.

JAacQuEs. — Et en quoi ne le sont-ils pas?

LE MAITRE. — Tu le monteras et tu me céderas le tien.

JacqQues. — D’accord. »

Les voila tous les deux a cheval, et Jacques ajoutant :

« Lorsque je quittai la maison, mon pére, ma meére, mon pat-
rain, m’avaient tous donné quelque chose, chacun selon leurs petits
moyens; et j’avais en réserve cing louis, dont Jean, mon ainé, m’avait
fait présent lorsqu’il partit pour son malheureux voyage de Lisbon-
ne... (Ici Jacques se mit a pleurer, et son maitre a lui représenter que
cela était écrit la-haut.) Il est vrai, monsieur, je me le suis dit cent
fois; et avec tout cela je ne saurais m’empécher de pleurer... »
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Puis voila Jacques qui sanglote et qui pleure de plus belle; et
son maitre qui prend sa prise de tabac, et qui regarde a sa montre
I’heure qu’il est. Aprés avoir mis la bride de son cheval entre ses
dents et essuyé ses yeux avec ses deux mains, Jacques continua :

« Des cinq louis de Jean, de mon engagement, et des présents
de mes parents et amis, j’avais fait une bourse dont je n’avais pas
encore soustrait une obole. Je retrouvai ce magot bien a point;
qu’en dites-vous, mon maitre ?

LE MAITRE. — I était impossible que tu restasses plus longtemps
dans la chaumiere.

JACQUES. — Méme en payant.

LE MAITRE. — Mais qu’est-ce que ton frére Jean était allé cher-
cher a Lisbonne ?

JacqQues. — Il me semble que vous prenez a tache de me four-
voyer. Avec vos questions, nous aurons fait le tour du monde avant
que d’avoir atteint la fin de mes amours.

LE MAITRE. — Qu’importe, pourvu que tu patles et que j’écoute ?
Ne sont-ce pas la les deux points importants ? Tu me grondes, lors-
que tu devrais me remerciet.

JacqQuEes. — Mon frere était allé chercher le repos a Lisbonne.
Jean, mon frére, était un garcon d’esprit : c’est ce qui lui a porté
malheur; il eat été mieux pour lui qu’il eat été un sot comme moi;
mais cela était écrit la-haut. Il était écrit que le frere quéteur des
Carmes qui venait dans notre village demander des ceufs, de la
laine, du chanvre, des fruits, du vin a chaque saison, logerait chez
mon pere, quil débaucherait Jean, mon frére, et que Jean, mon
frere, prendrait ’habit de moine.

LE MAITRE. — Jean, ton frere, a été Carme?

JacqQuEs. — Oui, monsieur, et Carme déchaux. I était actif, intel-
ligent, chicaneur; c’était 'avocat consultant du village. Il savait lire
et écrire, et dés sa jeunesse, il s’occupait a déchiffrer et a copier
de vieux parchemins. Il passa par toutes les fonctions de l'ordre,
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successivement portier, sommelier, jardinier, sacristain, adjoint a
procure et banquier; du train dont il y allait, il aurait fait notre for-
tune a tous. Il a marié et bien marié deux de nos sceurs et quelques
autres filles du village. Il ne passait pas dans les rues, que les peres,
les meres et les enfants n’allassent a lui, et ne lui criassent : « Bon-
jour, frere Jean; comment vous portez-vous, frére Jean? » Il est
sur que quand il entrait dans une maison la bénédiction du Ciel
y entrait avec lui; et que §’il y avait une fille, deux mois aprés sa
visite elle était mariée. Le pauvre frere Jean ! Pambition le perdit. Le
procureur de la maison, auquel on I'avait donné pour adjoint, était
vieux. Les moines ont dit qu’il avait formé le projet de lui succé-
der apres sa mort, que pour cet effet il bouleversa tout le chartrier,
qu’il brala les anciens registres, et qu’il en fit de nouveaux, en sorte
qu’a la mort du vieux procureur, le diable n’aurait vu goutte dans
les titres de la communauté. Avait-on besoin d’un papier, il fallait
perdre un mois a le chercher; encore souvent ne le trouvait-on pas.
Les Peres démélerent la ruse du frere Jean, et son objet : ils prirent
la chose au grave, et frére Jean, au lieu d’étre procureur comme il
s’en était flatté, fut réduit au pain et a I'eau, et discipliné jusqu’a ce
qu’il et communiqué a un autre la clef de ses registres. Les moines
sont implacables. Quand on eut tiré de frére Jean tous les éclaircis-
sements dont on avait besoin, on le fit porteur de charbon dans
le laboratoire ou 'on distille /'eau des Carmes. Frére Jean, ci-devant
banquier de I'ordre et adjoint a procure, maintenant charbonnier!
Frere Jean avait du ceeur, il ne put supporter ce déchet d’impor-
tance et de splendeur, et n’attendit qu’une occasion de se soustraire
a cette humiliation.

Ce fut alors qu’il arriva dans la méme maison un jeune Pere qui
passait pour la merveille de Pordre au tribunal et dans la chaire; il
s’appelait le Pére Ange. Il avait de beaux yeux, un beau visage, un
bras et des mains a modeler. Le voila qui préche, qui préche, qui
confesse, qui confesse; voila les vieux directeurs quittés par leurs



JacQuEs LE FATALISTE ET SON MAITRE 43

dévotes; voila ces dévotes attachées au jeune Pere Ange; voila que
les veilles de dimanches et de grandes fétes la boutique du Pére
Ange est environnée de pénitents et de pénitentes, et que les vieux
Peres attendaient inutilement pratique dans leurs boutiques déser-
tes; ce qui les chagrinait beaucoup... Mais, monsieut, si je laissais
la I’histoire de frére Jean et que je reprisse celle de mes amours, cela
serait peut-étre plus gai.

LE Maitre. — Non, non; prenons une prise de tabac, voyons
I’heure qu’il est et poursuis.

JAcQuEs. — J’y consens, puisque vous le voulez... »

Mais le cheval de Jacques fut d’un autre avis; le voila qui prend
tout a coup le mors aux dents et qui se précipite dans une fon-
dricre. Jacques a beau le serrer des genoux et lui tenir la bride
courte, du plus bas de la fondricre, 'animal tétu s’élance et se met
a grimper a toutes jambes un monticule ou il s’arréte tout court
et ou Jacques, tournant ses regards autour de lui, se voit entre des
fourches patibulaires.

Un autre que moi, lecteur, ne manquerait pas de garnir ces four-
ches de leur gibier et de ménager a Jacques une triste reconnais-
sance. Si je vous le disais, vous le croiriez peut-étre, car il y a des
hasards singuliers, mais la chose n’en serait pas plus vraie; ces four-
ches étaient vacantes.

Jacques laissa reprendre haleine a son cheval qui de lui-méme
redescendit la montagne remonta la fondricre et replaga Jacques
a coté de son maitre, qui lui dit : « Ah! mon ami, quelle frayeur
tu m’as causée! je t’ai tenu pour mort... mais tu réves; a quoi
réves-tu?

JACQUES. — A ce que jai trouvé la-haut.

LE MAiTRE. — Et qu’y as-tu donc trouvé?

JacqQues. — Des fourches patibulaires, un gibet.

LE MAITRE. — Diable! cela est de facheux augure; mais rappelle-toi
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ta doctrine. Si cela est écrit la-haut, tu auras beau faire, tu seras
pendu, cher ami; et si cela n’est pas écrit la-haut, le cheval en aura
menti. Si cet animal n’est pas inspiré, il est sujet a des lubies; il faut
y prendre garde... »

Apres un moment de silence, Jacques se frotta le front et secoua
ses oreilles, comme on fait lorsqu’on cherche a écarter de soi une
idée facheuse, et reprit brusquement :

« Ces vieux moines tinrent conseil entre eux et résolurent a
quelque prix et par quelque voie que ce fat, de se détaire d’une
jeune barbe qui les humiliait. Savez-vous ce qu’ils firent?... Mon
maitre, vous ne m’écoutez pas.

LE MAITRE. — Je t’écoute, je t’écoute : continue.

JacqQues. — Ils gagnérent le portier, qui était un vieux coquin
comme eux. Ce vieux coquin accusa le jeune Pére d’avoir pris
des libertés avec une de ses dévotes dans le patloir et assura, par
serment, qu’il 'avait vu. Peut-étre cela était-il vrai, peut-étre cela
était-il faux : que sait-on? Ce qu’il y a de plaisant, c’est que le lende-
main de cette accusation, le prieur de la maison fut assigné au nom
d’un chirurgien pour étre satisfait des remedes qu’il avait adminis-
trés et des soins qu’il avait donnés a ce scélérat de portier dans le
cours d’une maladie galante... Mon maitre, vous ne m’écoutez pas,
et je sais ce qui vous distrait, je gage que ce sont ces fourches pati-
bulaires.

LE MAITRE. — Je ne saurais en disconvenir.

JacqQuEs. — Je surprends vos yeux attachés sur mon visage;
est-ce que vous me trouvez lair sinistre?

LE MAITRE. — Non, non.

JacqQues. — Cest-a-dire, oui, oui. Eh bien! si je vous fais peur,
nous n’avons qu’a nous séparer.

Lr Maitre. — Allons donc, Jacques, vous perdez lesprit; est-ce
que vous n’étes pas sur de vous ?

JAcqQuEs. — Non, monsieut, et qui est-ce qui est sr de soi?
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LE MAITRE. — Tout homme de bien. Est-ce que Jacques, ’hon-
néte Jacques, ne se sent pas la de ’horreur pour le crime?... Allons,
Jacques, finissons cette dispute et reprenez votre récit.

JacqQuEs. — En conséquence de cette calomnie ou médisance du
portier, on se crut autorisé a faire mille diableries, mille méchance-
tés a ce pauvre Pere Ange dont la téte parut se déranger. Alors on
appela un médecin qu’on corrompit et qui attesta que ce religieux
était fou et qu’il avait besoin de respirer 'air natal. S’il n’ett été
question que d’éloigner ou d’enfermer le Pere Ange, c’eat été une
affaire bientot faite; mais parmi les dévotes dont il était la coque-
luche, il y avait de grandes dames a ménager. On leur parlait de leur
directeur avec une commisération hypocrite : « Hélas! ce pauvre
Pere, c’est bien dommage! c’était P'aigle de notre communauté.
— Qu’est-ce qui lui est donc arrivé? » A cette question on ne répon-
dait qu’en poussant un profond soupir et en levant les yeux au
ciel; si 'on insistait, on baissait la téte et ’on se taisait. A cette sin-
gerie 'on ajoutait quelquefois : « O Dieu! qu’est-ce de nous!... Il
a encore des moments surprenants... des éclairs de génie... Cela
reviendra peut-étre, mais il y a peu d’espoir... Quelle perte pour la
religion!... » Cependant les mauvais procédés redoublaient; il n’y
avait rien qu’on ne tentat pour amener le Pere Ange au point ou
on le disait; et on y aurait réussi si frére Jean ne I'eat pris en pitié.
Que vous dirai-je de plus? Un soir que nous étions tous endormis,
nous entendimes frapper a notre porte : nous nous levons; nous
ouvrons au Pére Ange et 2 mon frére déguisés. Ils passerent le
jour suivant dans la maison; le lendemain, dés 'aube du jour, ils
décamperent. Ils s’en allaient les mains bien garnies; car Jean, en
m’embrassant, me dit : « J’ai marié tes sceurs, si j’étais resté dans
le couvent, deux ans de plus, ce que j’y étais, tu serais un des gros
fermiers du canton ; mais tout a changgé, et voila ce que je puis faire
pour toi. Adieu, Jacques, si nous avons du bonheur, le Pere et moi,
tu t'en ressentiras... » puis il me lacha dans la main les cinq louis
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dont je vous ai parlé, avec cinq autres pour la dernicre des filles
du village, qu’il avait mariée et qui venait d’accoucher d’un gros
garcon qui ressemblait a frére Jean comme deux gouttes d’eau.

LE MAITRE, sa tabatiere onverte et sa montre replacée. — Eit qu’allaient-
ils faire a Lisbonne?

JacqQues. — Chercher un tremblement de terre, qui ne pouvait se
faire sans eux; étre écrasés, engloutis, bralés; comme il était écrit
la-haut.

LE MAITRE. — Ah! les moines! les moines!

JacqQues. — Le meilleur ne vaut pas grand argent.

LE MAITRE. — Je le sais mieux que toi.

JAcQuEs. — Est-ce que vous avez passé par leurs mains ?

LE MAiTRE. — Une autre fois je te dirai cela.

JAcQuEs. — Mais pourquoi est-ce qu’ils sont si méchants?

LE MAITRE. — Je crois que c’est parce qu’ils sont moines... Et
puis revenons a tes amours.

JAcqQuEs. — Non, monsieur, n’y revenons pas.

LE MAiTRE. — Est-ce que tu ne veux plus que je les sache?

JAcQuEs. — Je le veux toujours ; mais le destin, lui, ne le veut pas.
HEst-ce que vous ne voyez pas qu’aussitot que j’en ouvre la bouche,
le diable s’en méle, et qu’il survient toujours quelque incident qui
me coupe la parole? Je ne les finirai pas, vous dis-je, cela est écrit
la-haut.

LE MAITRE. — Essaie, mon ami.

JAcQuEs. — Mais si vous commenciez Ihistoire des votres, peut-
étre que cela romprait le sortilege et qu’ensuite les miennes en
iraient mieux. J’ai dans la téte que cela tient a cela; tenez, monsieut,
il me semble quelquefois que le destin me parle.

LE MaiTRE. — Et tu te trouves toujours bien de Iécouter ?

JAcqQuEs. — Mais, oui, témoin le jour qu’il me dit que votre
montre était sur le dos du porteballe... »

Le maitre se mit a bailler ; en baillant il frappait de la main sur sa
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tabaticre, et en frappant sur sa tabaticre, il regardait au loin, et en
regardant au loin, il dit a Jacques : « Ne vois-tu pas quelque chose
sur ta gauche?

JAcQuEs. — Oui, et je gage que c’est quelque chose qui ne voudra
pas que je continue mon histoire, ni que vous commenciez la
votre... »

Jacques avait raison. Comme la chose qu’ils voyaient venait a
eux et qu’ils allaient a elle, ces deux marches en sens contraire abré-
gerent la distance; et bientot ils apercurent un char drapé de noir,
trainé par quatre chevaux noirs, couverts de housses noires qui leur
enveloppaient la téte et qui descendaient jusqu’a leurs pieds; der-
riere, deux domestiques en noir; a la suite deux autres vétus de
noir, chacun sur un cheval noir, caparaconné de noir; sur le sicge
du char un cocher noir, le chapeau clabaud et entouré d’un long
crépe qui pendait le long de son épaule gauche; ce cocher avait
la téte penchée, laissait flotter ses guides et conduisait moins ses
chevaux qu’ils ne le conduisaient. Voila nos deux voyageurs arrivés
au coté de cette voiture funebre. A Iinstant, Jacques pousse un cri,
tombe de son cheval plutot qu’il n’en descend, s’arrache les che-
veux, se roule a terre en criant : « Mon capitaine! mon pauvre capi-
taine! c’est lui, je n’en saurais douter, voila ses armes... » Il y avait,
en effet, dans le char, un long cercueil sous un drap mortuaire, sur
le drap mortuaire une épée avec un cordon, et a coté du cercueil
un prétre, son bréviaire a la main et psalmodiant. Le char allait tou-
jours, Jacques le suivait en se lamentant, le maitre suivait Jacques
en jurant et les domestiques certifiaient a Jacques que ce convoi
était celui de son capitaine, décédé dans la ville voisine, d’ou on le
transportait a la sépulture de ses ancétres. Depuis que ce militaire
avait été privé par la mort d’un autre militaire, son ami, capitaine
au méme régiment, de la satisfaction de se battre au moins une fois
par semaine, il en était tombé dans une mélancolie qui 'avait éteint
au bout de quelques mois. Jacques, apres avoir payé a son capitaine
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le tribut d’éloges, de regrets et de larmes qu’il lui devait, fit excuse
a son maitre, remonta sur son cheval, et ils allaient en silence.

Mais, pour Dieu, lecteur, me dites-vous, ou allaient-ils ... Mais,
pour Dieu, lecteur, vous répondrai-je, est-ce qu’on sait ou I'on
va? Et vous, ou allez-vous ? Faut-il que je vous rappelle 'aventure
d’Esope? Son maitre Xantippe lui dit un soir d’été ou d’hiver, car
les Grecs se baignaient dans toutes les saisons : « Esope, va au
bain; s’il y a peu de monde nous nous baignerons... » Esope part.
Chemin faisant il rencontre la patrouille d’Athénes. « Ou vas-tu?
— Ou je vais? répond Esope, je n’en sais rien. — Tu n’en sais rien?
marche en prison. — Eh bien! reprit Esope, ne 'avais-je pas bien
dit que je ne savais ou j’allais ? je voulais aller au bain, et voila que je
vais en prison... » Jacques suivait son maitre comme vous le votre;
son maitre suivait le sien comme Jacques le suivait — Mais, qui était
le maitre du maitre de Jacques? — Bon, est-ce qu’on manque de
maitre dans ce monde? Le maitre de Jacques en avait cent pour
un, comme vous. Mais parmi tant de maitres du maitre de Jac-
ques, il fallait qu’il n’y eat pas un bon; car d’un jour a l'autre il en
changeait. — Il était homme. — Homme passionné comme vous,
lecteur; homme curieux comme vous, lecteur; homme question-
neur comme vous, lecteur ; homme importun comme vous, lecteur.
— Et pourquoi questionnait-il? — Belle question! I questionnait
pour apprendre et pour redire comme vous, lecteur. ..

Le maitre dit a Jacques : « Tu ne me parais pas disposé a repren-
dre lhistoire de tes amours.

JAcQuEs. — Mon pauvre capitaine! il s’en va ou nous allons tous
et ou il est bien extraordinaire qu’il ne soit pas arrivé plus tot.
Ahil... Ahil...

LE MAiTRE. — Mais, Jacques, vous pleurez, je crois!... « Pleurez
sans contrainte, parce que vous pouvez pleurer sans honte; sa mort
vous affranchit des bienséances scrupuleuses qui vous génaient
pendant sa vie. Vous n’avez pas les mémes raisons de dissimuler
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votre peine que celles que vous aviez de dissimuler votre bonheur;
on ne pensera pas a tirer de vos larmes les conséquences qu’on ett
tirées de votre joie. On pardonne au malheur. Et puis il faut dans
ce moment se montrer sensible ou ingrat, et tout bien considéré,
il vaut mieux déceler une faiblesse que se laisser soupconner d’un
vice. Je veux que votre plainte soit libre pour étre moins doulou-
reuse, je la veux violente pour étre moins longue. Rappelez-vous,
exagérez-vous méme ce quil était; sa pénétration a sonder les
maticres les plus profondes; sa subtilité a discuter les plus délica-
tes; son gout solide qui I'attachait aux plus importantes; la fécon-
dité qu’il jetait dans les plus stériles; avec quel art il défendait les
accusés : son indulgence lui donnait mille fois plus d’esprit que I'in-
térét ou 'amour propre n’en donnait au coupable; il n’était sévere
que pour lui seul. Loin de chercher des excuses aux fautes 1égeres
qui lui échappaient, il s’occupait avec toute la méchanceté d’un
ennemi a se les exagérer et avec tout esprit d’un jaloux a rabais-
ser le prix de ses vertus par un examen rigoureux des motifs
qui I'avaient peut-étre déterminé a son insu. Ne prescrivez a vos
regrets d’autre terme que celui que le temps y mettra. Soumettons-
nous a l'ordre universel lorsque nous perdons nos amis, comme
nous nous y soumettrons lorsqu’il lui plaira de disposer de nous;
acceptons l'arrét du sort qui les condamne, sans désespoir, comme
nous 'accepterons sans résistance lorsqu’il se prononcera contre
nous. Les devoirs de la sépulture ne sont pas les derniers devoirs
des amis. La terre qui se remue dans ce moment se raffermira sur
la tombe de votre amant; mais votre ame conservera toute sa sen-
sibilité. »

JAcqQuEs. — Mon maitre, cela est fort beau; mais a quoi diable
cela revient-il? J’ai perdu mon capitaine, j’en suis désolé; et vous
me détachez, comme un perroquet, un lambeau de la consolation
d’un homme ou d’une femme a une autre femme qui a perdu son
amant.
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LE MAITRE. — Je crois que c’est d’une femme.

JAcQuEs. — Moi, je crois que c’est d'un homme. Mais que ce soit
d’un homme ou d’une femme, encore une fois, a quoi diable cela
revient-il? Est-ce que vous me prenez pour la maitresse de mon
capitaine ? Mon capitaine, monsieur, était un brave homme; et moi,
j’ai toujours été un honnéte gargon.

LE MAITRE. — Jacques, qui est-ce qui vous le dispute?

JacqQues. — A quoi diable revient donc votre consolation d’un
homme ou d’une femme 2 une autre femme? A force de vous le
demander, vous me le direz peut-étre.

LE MAITRE. — Non, Jacques, il faut que vous trouviez cela tout
seul.

JACQUES. — J’y réverais le reste de ma vie, que je ne le devinerais
pas; j’en aurais pour jusqu’au jugement dernier.

LE MAITRE. — Jacques, il m’a paru que vous m’écoutiez avec
attention tandis que je disais.

JacqQuEs. — Est-ce qu’on peut la refuser au ridicule?

LE MAiTRE. — Fort bien, Jacques!

JAcQuEs. — Peu s’en est fallu que je n’aie éclaté a endroit des
bienséances rigoureuses qui me génaient pendant la vie de mon
capitaine, et dont j’avais été affranchi par sa mort.

LE MAiTRE. — Fort bien, Jacques! J’ai donc fait ce que je m’étais
proposé. Dites-moi 8’il était possible de s’y prendre mieux pour
vous consoler. Vous pleuriez : si je vous avais entretenu de 'objet
de votre douleur, qu’en serait-il arrivé? Que vous eussiez pleuré
bien davantage, et que jaurais achevé de vous désoler. Je vous ai
donné le change, et par le ridicule de mon oraison funebre, et par
la petite querelle qui s’en est suivie. A présent, convenez que la
pensée de votre capitaine est aussi loin de vous que le char fune-
bre qui le mene a son dernier domicile. Partant je pense que vous
pouvez reprendre I'histoire de vos amours.

JAcQues. — Je le pense aussi.
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« Docteur, dis-je au chirurgien, demeurez-vous loin d’ici?

— A un quart de lieue au moins.

— Etes-vous un peu commodément logé?

— Assez commodément.

— Pourriez-vous disposer d’un lit?

— Non.

— Quoi! pas méme en payant, en payant bien ?

— Oh! en payant et en payant bien, pardonnez-moi. Mais 'ami,
vous ne me paraissez guere en état de payer, et moins encore de
bien payer.

— C’est mon affaire. Et serais-je un peu soigné chez vous?

— Tres bien. J’ai ma femme qui a gardé des malades toute sa vie;
j’ai une fille ainée qui fait le poil a tout venant, et qui vous leve un
appareil aussi bien que moi.

— Combien me prendriez-vous pour mon logement, ma nourti-
ture et vos soins ?

Le chirurgien dit en se grattant Poreille :

— Pour le logement... la nourriture... les soins... Mais qui
est-ce qui me répondra du paiement?

— Je paierai tous les jours.

— Voila ce qui s’appelle parler, cela... »

Mais, monsieur, je crois que vous ne m’écoutez pas.

LE MAiTRE. — Non, Jacques, il était écrit la-haut que tu patlerais
cette fois, qui ne sera peut-étre pas la derniere sans étre écouté.

JacqQues. — Quand on n’écoute pas celui qui parle, c’est qu’on ne
pense a rien, ou qu'on pense a autre chose que ce qu’il dit : lequel
des deux faisiez-vous ?

LE MAITRE. — Le dernier. Je révais a ce qu’un des domestiques
noirs qui suivait le char funcbre te disait, que ton capitaine avait été
privé, par la mort de son ami, du plaisir de se battre au moins une
fois la semaine. As-tu compris quelque chose a cela?

JAcQuEs. — Assurément.
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LE MAITRE. — C’est pour moi une énigme que tu m’obligerais de
m’expliquer.

JAacQuEs. — Et que diable cela vous fait-il ?

LE MAITRE. — Peu de chose; mais quand tu parleras, tu veux
apparemment étre écouté?

JacqQues. — Cela va sans dire.

LE MaitrE. — Eh bien! en conscience, je ne saurais t’en répon-
dre, tant que cet inintelligible propos me chiffonnera la cervelle.
Tire-moi de 1a, je t’en prie.

JacqQues. — A la bonne heure! mais jurez-moi, du moins, que
vous ne m’interromprez plus.

LE MAITRE. — A tout hasard, je te le jure.

JacqQues. — C’est que mon capitaine, bon homme, galant homme,
homme de mérite, un des meilleurs officiers du corps, mais homme
un peu hétéroclite, avait rencontré et fait amitié avec un autre
officier du méme corps, bon homme aussi, galant homme aussi,
homme de mérite aussi, aussi bon officier que lui, mais homme
aussi hétéroclite que lui... »

Jacques était a entamer Phistoire de son capitaine, lorsqu’ils
entendirent une troupe nombreuse d’hommes et de chevaux qui
s’acheminaient derriere eux. C’était le méme char lugubre qui reve-
nait sur ses pas. Il était entouré... De gardes de la Ferme? — Non.
— De cavaliers de maréchaussée ? — Peut-étre. Quoi qu’il en soit, ce
cortége était précédé du prétre en soutane et en surplis, les mains
liées derriere le dos; du cocher noir, les mains liées derriere le dos;
et des deux valets noirs, les mains liées derriere le dos. Qui fut bien
surpris ? Ce fut Jacques, qui s’écria : « Mon capitaine, mon pauvre
capitaine n’est pas mort! Dieu soit loué!... » Puis Jacques tourne
bride, pique des deux, s’avance a toutes jambes au-devant du pré-
tendu convoi. Il n’en était pas a trente pas, que les gardes de la
Ferme ou les cavaliers de maréchaussée le couchent en joue et lui
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crient : « Arréte, retourne sur tes pas, ou tu es mort... » Jacques
s’arréta tout court, consulta le destin dans sa téte; il lui sembla que
le destin lui disait : « Retourne sur tes pas », ce qu’il fit. Son maitre
lui dit : « Eh bien! Jacques, qu’est-ce?

JacqQuEs. — Ma foi, je n’en sais rien.

LE MalTRE. — Et pourquoi?

JACQuEs. — Je n’en sais davantage.

LE MaiTRE. — Tu verras que ce sont des contrebandiers qui
auront rempli cette bicre de marchandises prohibées, et qu’ils
auront été vendus a la Ferme par les coquins mémes de qui ils les
avaient achetées.

JAcQuEs. — Mais pourquoi ce carrosse aux armes de mon capi-
taine ?

LE MAITRE. — Ou c’est un enlévement. On aura caché dans ce
cercueil, que sait-on, une femme, une fille, une religieuse; ce n’est
pas le linceul qui fait le mort.

JAcQuEs. — Mais pourquoi ce carrosse aux armes de mon capi-
taine ?

LE MaiTRE. — Ce sera tout ce qu’il te plaira; mais acheve-moi
I’histoire de ton capitaine.

JacqQuEs. — Vous tenez encore a cette histoire? Mais peut-ctre
que mon capitaine est encore vivant.

LE MAITRE. — Qu’est-ce que cela fait a la chose?

JACQUES. — Je n’aime pas a patler des vivants, parce qu’on est de
temps en temps exposé a rougir du bien et du mal qu’on en a dit;
du bien qu’ils gatent, du mal qu’ils réparent.

LE MatTrE. — Ne sois ni fade panégyriste, ni censeur amer; dis
la chose comme elle est.

JacqQues. — Cela n’est pas aisé. N’a-t-on pas son caractére, son
intérét, son gout, ses passions, d’aprés quoi 'on exagere ou I'on
atténue ? Dis la chose comme elle est!... Cela n’arrive peut-étre pas
deux fois en un jour dans toute une grande ville. Et celui qui vous
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écoute est-il mieux disposé que celui qui patle? Non. D’ou il doit
arriver que deux fois a peine en un jour, dans toute une grande
ville, on soit entendu comme on dit.

LE MAITRE. — Que diable, Jacques, voila des maximes a proscrire
I'usage de la langue et des oreilles, a ne rien dire, a ne rien écouter et
a ne rien croire! Cependant, dis comme toi, je t'écouterai comme
moi, et je t’en croirai comme je pourrai.

JacqQues. — Si P'on ne dit presque rien dans ce monde, qui soit
entendu comme on le dit, il y a bien pis, c’est qu’on n’y fait presque
rien qui soit jugé comme on I'a fait.

LE MAiTRE. — Il 0’y a peut-étre pas sous le ciel une autre téte qui
contienne autant de paradoxes que la tienne.

JacqQues. — Et quel mal y aurait-il 4 cela? Un paradoxe n’est pas
toujours une fausseté.

LE MAITRE. — Il est vrai.

JAcqQuEs. — Nous passions a Orléans, mon capitaine et moi. 11
n’était bruit dans la ville que d’une aventure récemment arrivée a
un citoyen appelé M. Le Pelletier, homme pénétré d’une si pro-
fonde commisération pour les malheureux, qu’aprés avoir réduit,
par des aumones démesurées, une fortune assez considérable au
plus étroit nécessaire, il allait de porte en porte chercher dans la
bourse d’autrui des secours qu’il n’était plus en état de puiser dans
la sienne.

LE MAiTRE. — Et tu crois qu il y avait deux opinions sur la con-
duite de cet homme-la?

JacqQuEs. — Non, parmi les pauvres ; mais presque tous les riches,
sans exception, le regardaient comme une espéce de fou; et peu
s’en fallut que ses proches ne le fissent interdire comme dissipa-
teur. Tandis que nous nous rafraichissions dans une auberge, une
foule d’oisifs s’était rassemblée autour d’une espéce d’orateur, le
barbier de la rue, et lui disait : « Vous y étiez, vous, racontez-nous
comment la chose s’est passée.
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— Tres volontiers, répondit orateur du coin, qui ne demandait
pas mieux que de pérorer. M. Aubertot, une de mes pratiques, dont
la maison fait face a I’église des Capucins, était sur sa porte; M. Le
Pelletier I’aborde et lui dit : “Monsieur Aubertot, ne me donnerez-
vous rien pour mes amis?” car c’est ainsi qu’il appelle les pauvres,
comme vous savez.

“Non, pour aujourd’hui, monsieur Le Pelletier.”

M. Le Pelletier insiste : “Si vous saviez en faveur de qui je solli-
cite votre charité! c’est une pauvre femme qui vient d’accoucher, et
qui n’a pas un guenillon pour entortiller son enfant.

— Je ne saurais.

— Cest une jeune et belle fille qui manque d’ouvrage et de pain,
et que votre libéralité sauvera peut-étre du désordre.

— Je ne saurais.

— C’est un manceuvre qui n'avait que ses bras pour vivre, et qui
vient de se fracasser une jambe en tombant de son échataud.

— Je ne saurais, vous dis-je.

— Allons, monsieur Aubertot, laissez-vous toucher, et soyez sur
que jamais vous n'aurez I'occasion de faire une action plus méri-
toire.

— Je ne saurais, je ne saurais.

— Mon bon, mon miséricordieux monsieur Aubertot!...

— Monsieur Le Pelletier, laissez-moi en repos; quand je veux
donner, je ne me fais pas prier...”

Et cela dit, M. Aubertot lui tourne le dos, passe de sa porte dans
son magasin, ou M. Le Pelletier le suit; il le suit de son magasin
dans son arricre-boutique, de son arri¢re-boutique dans son appar-
tement; la, M. Aubertot, excédé des instances de M. Le Pelletier,
lui donne un soufflet...

Alors mon capitaine se léve brusquement, et dit a 'orateur : « Et
il ne le tua pas?

— Non, monsieur; est-ce qu'on tue comme cela?
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— Un soufflet, morbleu! un soufflet! Et que fit-il donc?

— Ce qu'il fit apres son soufflet recu? il prit un air riant, et dit a
M. Aubertot : “Cela c’est pour moi; mais mes pauvresr...”

A ce mot tous les auditeurs s’écricrent d’admiration, excepté
mon capitaine qui leur disait : « Votre M. Le Pelletier, messieurs,
n’est qu’un gueux, un malheureux, un lache, un infaime, a qui
cependant cette épée aurait fait prompte justice, si j’avais été la; et
votre Aubertot aurait été bien heureux, s’il ne lui en avait couté que
le nez et les deux oreilles. »

Iorateur lui répliqua : « Je vois, monsieur, que vous n’auriez pas
laissé le temps a ’'homme insolent de reconnaitre sa faute, de se
jeter aux pieds de M. Le Pelletier, et de lui présenter sa bourse.

— Non, certes!

— Vous étes un militaire, et M. Le Pelletier est un chrétien; vous
n’avez pas les mémes idées du soufflet.

— La joue de tous les hommes d’honneur est la méme.

— Ce n’est pas tout a fait 'avis de I'Evangile.

— I’Evangile est dans mon cceur et dans mon fourreau, et je
n’en connais pas d’autre...

— Le votre, mon maitre, est je ne sais ou; le mien est écrit la-
haut; chacun apprécie I'injure et le bienfait a sa maniére; et peut-
étre n’en portons-nous pas le méme jugement dans deux instants
de notre vie.

LE MAITRE. — Apres, maudit bavard, apres... »

Lorsque le maitre de Jacques avait pris de 'humeur, Jacques se
taisait, se mettait a réver, et souvent ne rompait le silence que par un
propos, lié dans son esprit, mais aussi décousu dans la conversation
que la lecture d’un livre dont on aurait sauté quelques feuillets. C’est
précisément ce qui lui arriva lorsqu’il dit : « Mon cher maitre. ..

LE MATTRE. — Ah! la parole test enfin revenue. Je m’en réjouis
pour tous les deux, car je commengais 2 m’ennuyer de ne pas
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entendre, et toi de ne pas parler. Parle donc... »

Jacques allait commencer Ihistoire de son capitaine, lorsque,
pour la seconde fois, son cheval, se jetant brusquement hors de
la grande route a droite, Pemporte a travers une longue plaine,
a un bon quart de liecue de distance, et s’arréte tout court entre
des fourches patibulaires... Entre des fourches patibulaires! Voila
une singuliere allure de cheval de mener son cavalier au gibet!...
« Qu’est-ce que cela signifie, disait Jacques. Est-ce un avertissement
du destin?

LE MAITRE. — Mon ami, n’en doutez pas. Votre cheval est ins-
piré, et le facheux, c’est que tous ces pronostics, inspirations, aver-
tissements d’en haut par réves, par apparitions, ne servent a rien : la
chose n’en arrive pas moins. Cher ami, je vous conseille de mettre
votre conscience en bon état, d’arranger vos petites affaires et de
me dépécher, le plus vite que vous pourrez, I'histoire de votre capi-
taine et celle de vos amours, car je serais faché de vous perdre sans
les avoir entendues. Quand vous vous soucieriez encore plus que
vous ne faites, a quoi cela remédierait-il? a rien. I’arrét du destin,
prononcé deux fois par votre cheval, s’accomplira. Voyez, n’avez-
vous rien a restituer a personne ? Confiez-moi vos dernieres volon-
tés, et soyez sur qu’elles seront fidélement remplies. Si vous m’avez
pris quelque chose, je vous le donne; demandez-en seulement
pardon a Dieu, et pendant le temps plus ou moins court que nous
avons encore a vivre ensemble, ne me volez plus.

JACQUES. — J’ai beau revenir sur le passé, je n’y vois rien a démé-
ler avec la justice des hommes. Je n’ai tué, ni volé, ni violé.

LE MAITRE. — Tant pis; a tout prendre, j’aimerais mieux que le
crime fGt commis qu’a commettre, et pour cause.

JAcqQuEs. — Mais, monsieur, ce ne sera peut-étre pas pour mon
compte, mais pour le compte d’un autre, que je serai pendu.

LE MAiTRE. — Cela se peut.

JacqQues. — Ce n'est peut-étre qu’aprés ma mort que je serai pendu.



58 JAacQuUEs LE FATALISTE ET SON MAITRE

LE MAiTRE. — Cela se peut encore.

JACQUES. — Je ne serai peut-¢tre pas pendu du tout.

LE MAITRE. — J’en doute.

JacqQues. — Il est peut-étre écrit la-haut que j’assisterai seulement
a la potence d’un autre; et cet autre-1a, qui sait qui il est? s’il est
proche, ou s’ est loin ?

LE MAiTRE. — Monsieur Jacques, soyez pendu, puisque le sort le
veut, et que votre cheval le dit; mais ne soyez pas insolent : finissez
vos conjectures impertinentes, et faites-moi vite ’histoire de votre
capitaine.

JacqQues. — Monsieur, ne vous fachez pas, on a quelquefois
pendu de fort honnétes gens : c’est un quiproquo de justice.

LE MAITRE. — Ces quiproquos-la sont affligeants. Parlons d’autre
chose. »

Jacques, un peu rassuré par les interprétations diverses qu’il
avait trouvées au pronostic du cheval, dit :

« Quand jentrai au régiment, il y avait deux officiers a peu pres
égaux d’age, de naissance, de service et de mérite. Mon capitaine
était I'un des deux. La seule différence qu’il y eat entre eux, c’est
que I'un était riche et que I'autre ne I’était pas. Mon capitaine était
le riche. Cette conformité devait produire ou la sympathie, ou I'an-
tipathie la plus forte; elle produisit I'une et lautre... »

Ici Jacques s’arréta, et cela lui arriva plusieurs fois dans le cours
de son récit, a chaque mouvement de téte que son cheval faisait de
droite et de gauche. Alors, pour continuer, il reprenait sa dernicre
phrase, comme s’il avait eu le hoquet.

« ... Elle produisit I'une et P'autre. Il y avait des jours ou ils
étaient les meilleurs amis du monde, et d’autres ou ils étaient enne-
mis mortels. Les jours d’amitié ils se cherchaient, ils se fétaient,
ils s’embrassaient, ils se communiquaient leurs peines, leurs plai-
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sirs, leurs besoins; ils se consultaient sur leurs affaires les plus
secretes, sur leurs intéréts domestiques, sur leurs espérances, sur
leurs craintes, sur leurs projets d’avancement. Le lendemain, se
rencontraient-ils ? ils passaient 'un a c6té de lautre sans se regar-
der, ou ils se regardaient fierement, ils s’appelaient Monsieur, ils
s’adressaient des mots durs, ils mettaient 'épée a la main et se bat-
taient. S’il arrivait que I'un des deux fuat blessé, 'autre se précipitait
sur son camarade, pleurait, se désespérait, 'accompagnait chez lui
et s’établissait a coté de son lit jusqu’a ce qu’il fat guéri. Huit jours,
quinze jours, un mois apres, ¢’était a recommencer, et 'on voyait,
d’un instant a un autre, deux braves gens... deux braves gens, deux
amis sinceres, exposés a périr par la main 'un de Pautre, et le mort
n’aurait certainement pas été le plus a plaindre des deux. On leur
avait parlé plusieurs fois de la bizarrerie de leur conduite; moi-
méme, 2 qui mon capitaine avait permis de parler, je lui disais :
« Mais, monsieur, s’il vous arrivait de le tuer? » A ces mots, il se
mettait a pleurer et se couvrait les yeux de ses mains; il courait
dans son appartement comme un fou. Deux heures aprés, ou son
camarade le ramenait chez lui blessé, ou il rendait le méme service
a son camarade. Ni mes remontrances... ni mes remontrances, ni
celles des autres n’y faisaient rien; on n’y trouva de remedes qu’a
les séparer. Le ministre de la Guerre fut instruit d’'une persévérance
si singuliere dans des extrémités si opposées, et mon capitaine
nommé a un commandement de place, avec injonction expresse
de se rendre sur-le-champ a son poste, et défense de s’en éloigner;
une autre défense fixa son camarade au régiment... Je crois que ce
maudit cheval me fera devenir fou... A peine les ordres du ministre
furent-ils arrivés, que mon capitaine, sous prétexte d’aller remer-
cier de la faveur qu’il venait d’obtenir, partit pour la cour, repré-
senta qu’il était riche et que son camarade indigent avait le méme
droit aux graces du roi; que le poste qu’on venait de lui accorder
récompenserait les services de son ami, suppléerait a son peu de
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fortune, et qu’il en serait, lui, comblé de joie. Comme le ministre
n’avait eu d’autre intention que de séparer ces deux hommes bizar-
res, et que les procédés généreux touchent toujours, il fut arrété. ..
Maudite béte, tiendras-tu ta téte droite?... Il fut arrété que mon
capitaine resterait au régiment et que son camarade irait occuper le
commandement de place.

« A peine furent-ils séparés, qu’ils sentirent le besoin qu’ils
avaient 'un de lautre; ils tomberent dans une mélancolie pro-
fonde. Mon capitaine demanda un congé de semestre pour aller
prendre Pair natal; mais a deux lieues de la garnison, il vend son
cheval, se déguise en paysan et s’achemine vers la place que son
ami commandait. Il parait que c’était une démarche concertée entre
eux. Il arrive... Va donc ou tu voudras! Y a-t-il encore la quelque
gibet qu’il te plaise de visiter?... Riez bien, monsieur; cela est en
effet tres plaisant... II arrive; mais il était écrit la-haut que, quel-
ques précautions qu’ils prissent pour cacher la satisfaction qu’ils
avaient de se revoir et ne s’aborder qu’avec les marques extérieures
de la subordination d’un paysan a un commandant de place, des
soldats, quelques officiers qui se rencontreraient par hasard a leur
entrevue et qui seraient instruits de leur aventure, prendraient des
soupgons et iraient prévenir le major de la place.

« Celui-ci, homme prudent, sourit de I’avis, mais ne laissa pas
d’y attacher toute I'importance qu’il méritait. Il mit des espions
autour du commandant. Leur premier rapport fut que le comman-
dant sortait peu, et que le paysan ne sortait point du tout. Il était
impossible que ces deux hommes vécussent ensemble huit jours de
suite, sans que leur étrange manie les reprit; ce qui ne manqua pas
d’arriver. »

Vous voyez, lecteur, combien je suis obligeant; il ne tiendrait
qu’a moi de donner un coup de fouet aux chevaux qui trainent le
carrosse drapé de noir, d’assembler, a la porte du gite prochain,
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Jacques, son maitre, les gardes des Fermes ou les cavaliers de maré-
chaussée avec le reste de leur cortége, d’interrompre I’histoire du
capitaine de Jacques et de vous impatienter 2 mon aise; mais pour
cela, il faudrait mentir, et je n’aime pas le mensonge, a moins qu’il
ne soit utile et forcé. Le fait est que Jacques et son maitre ne virent
plus le carrosse drapé, et que Jacques, toujours inquiet de I'allure
de son cheval, continua son récit :

«Un jour, les espions rapportérent au major qu’il y avait eu une
contestation fort vive entre le commandant et le paysan ; qu’ensuite
ils étaient sortis, le paysan marchant le premier, le commandant ne
le suivant qu’a regret, et qu’ils étaient entrés chez un banquier de la
ville, ou ils étaient encore.

« On apprit dans la suite que, n’espérant plus se revoir, ils
avaient résolu de se battre a toute outrance, et que, sensible aux
devoirs de la plus tendre amitié, au moment méme de la férocité la
plus inoufe, mon capitaine, qui était riche, comme je vous I’ai dit...
Jespere, monsieur, que vous ne me condamnerez pas a finir notre
voyage sur ce bizarre animal... Mon capitaine, qui était riche, avait
exigé de son camarade qu’il acceptat une lettre de change de vingt-
quatre mille livres qui lui assurat de quoi vivre chez I’étranger, au
cas quil fat tué, celui-ci protestant qu’il ne se battrait point sans
ce préalable; autre répondant a cette offre : “Est-ce que tu crois,
mon ami, que si je te tue, je te survivrair...”

«Ils sortaient de chez le banquier, et ils s’acheminaient vers les
portes de la ville, lorsqu’ils se virent entourés du major et de quel-
ques officiers. Quoique cette rencontre ett I'air d’un incident for-
tuit, nos deux amis, nos deux ennemis, comme il vous plaira de les
appeler, ne s’y méprirent pas. Le paysan se laissa reconnaitre pour
ce qu’il était. On alla passer la nuit dans une maison écartée. Le len-
demain, dés la pointe du jour, mon capitaine, aprés avoir embrassé
plusieurs fois son camarade, s’en sépara pour ne plus le revoir. A
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peine fut-il arrivé dans son pays, qu’il mourut.

LE MAiTRE. — Et qui est-ce qui t’a dit qu’il était mort?

JacqQues. — Et ce cercueil ? et ce carrosse a ses armes? Mon
pauvre capitaine est mort, je n’en doute pas.

LE MAiTRE. — Et ce prétre les mains liées sur le dos; et ces gens
les mains liées sur le dos; et ces gardes de la Ferme ou ces cava-
liers de maréchaussée; et ce retour du convoi vers la ville? Ton
capitaine est vivant, je n’en doute pas; mais ne sais-tu rien de son
camarade?

JacqQues. — L’histoire de son camarade est une belle ligne du
grand rouleau ou de ce qui est écrit la-haut.

LE MAITRE. — J’espere... »

Le cheval de Jacques ne permit pas a son maitre d’achever; il
part comme un éclair, ne s’écartant ni a droite ni a gauche, suivant
la grande route. On ne vit plus Jacques; et son maitre, persuadé
que le chemin aboutissait a des fourches patibulaires, se tenait les
cotes de rire. Et puisque Jacques et son maitre ne sont bons qu’en-
semble et ne valent rien séparés non plus que Don Quichotte sans
Sancho et Richardet sans Ferragus, ce que le continuateur de Cer-
vantes et imitateur de Arioste, monsignor Forti-Guerra, n’ont
pas assez comptis, lecteur, causons ensemble jusqu’a ce qu’ils se
soient rejoints.

Vous allez prendre ’histoire du capitaine de Jacques pour un
conte, et vous aurez tort. Je vous proteste que telle qu’il I'a racontée
a son maitre, tel fut le récit que j’en avais entendu faire aux Invali-
des, je ne sais en quelle année, le jour de Saint-Louis, a table chez
un M. de Saint-Etienne, major de I'hotel; et 'historien qui parlait
en présence de plusieurs autres officiers de la maison, qui avaient
connaissance du fait, était un personnage grave qui n’avait point
du tout I'air d’un badin. Je vous le répéte donc pour ce moment
et pour la suite : soyez circonspect si vous ne voulez pas prendre
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dans cet entretien de Jacques et de son maitre le vrai pour le faux,
le faux pour le vrai. Vous voila bien averti, et je m’en lave les mains.
— Voila, me direz-vous, deux hommes bien extraordinaitres! — Et
C’est la ce qui vous met en défiance. Premic¢rement, la nature est
si variée, surtout dans les instincts et les caracteres, qu’il n’y a rien
de si bizarre dans I'imagination d’un pocte dont Pexpérience et
I'observation ne vous offrissent le modele dans la nature. Moi, qui
vous parle, j’ai rencontré le pendant du Médecin malgré lui, que javais
regardé jusque-la comme la plus folle et la plus gaie des fictions.
— Quoi! le pendant du mari a qui sa femme dit : J’ai trois enfants
sur les bras; et qui lui répond : Mets-les a terre... Ils me deman-
dent du pain : donne-leur le fouet! — Précisément. Voici son entre-
tien avec ma femme.

« Vous voila, monsieur Gousse ?

— Non, madame, je ne suis pas un autre. D’ou venez-vous ?

— D’ou jétais allé.

— Quavez-vous fait la?

— J’ai raccommodé un moulin qui allait mal.

— A qui appartenait ce moulin?

— Je r’en sais rien; je n’étais pas allé pour raccommoder le
meuniet.

— Vous étes fort bien vétu contre votre usage ; pourquoi sous cet
habit, qui est tres propre, une chemise sale?

— Cest que je n’en ai qu’une.

— Et pourquoi n’en avez-vous qu’une?

— Clest que je n’ai qu’un corps a la fois.

— Mon mari n’y est pas, mais cela ne vous empéchera pas de
diner ici.

— Non, puisque je ne lui ai confié ni mon estomac ni mon
appétit.

— Comment se porte votre femme?

— Comme il lui plait; c’est son affaire.
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— Et vos enfants?

— A merveille!

— Et celui qui a de si beaux yeux, un si bel embonpoint, une si
belle peau?

— Beaucoup mieux que les autres; il est mort.

— Leur apprenez-vous quelque chose?

— Non, madame.

— Quoi? ni alire, ni a écrire, ni le catéchisme ?

— Ni a lire, ni a écrire, ni le catéchisme.

— Et pourquoi cela?

— C’est qu’on ne m’a rien apptis, et que je n’en suis pas plus
ignorant. S’ils ont de Pesprit, ils feront comme moi; s’ils sont sots,
ce que je leur apprendrais ne les rendrait que plus sots... »

Si vous rencontrez jamais cet original, il n’est pas nécessaire de
le connaitre pour 'aborder. Entrainez-le dans un cabaret, dites-lui
votre affaire, proposez-lui de vous suivre a vingt lieues, il vous
suivra; apres lavoir employé, renvoyez-le sans un sou; il s’en
retournera satisfait.

Avez-vous entendu parler d’un certain Prémontval qui donnait
a Paris des lecons publiques de mathématiques? C’était son ami...
Mais Jacques et son maitre se sont peut-ctre rejoints : voulez-vous
que nous allions a eux, ou rester avec moi?... Gousse et Prémon-
tval tenaient ensemble I’école. Parmi les éleves qui s’y rendaient en
foule, il y avait une jeune fille appelée Mlle Pigeon, la fille de cet
habile artiste qui a construit ces deux beaux planispheres qu’on a
transportés du Jardin du Roi dans les salles de I’Académie des Scien-
ces. Mlle Pigeon allait la tous les matins avec son portefeuille sous
le bras et son étui de mathématiques dans son manchon. Un des
professeurs, Prémontval, devint amoureux de son écoliere, et tout a
travers les propositions sur les solides inscrits a la spheére, il y eut un
enfant de fait. e pére Pigeon n’était pas homme a entendre patiem-
ment la vérité de ce corollaire. La situation des amants devient
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embarrassante, ils en conférent; mais n’ayant rien, mais tien du tout,
quel pouvait étre le résultat de leurs délibérations? Ils appellent a
leur secours 'ami Gousse. Celui-ci, sans mot dire, vend tout ce qu’il
possede, linge, habits, machines, meubles, livres; fait une somme,
jette les deux amoureux dans une chaise de poste, les accompagne a
franc étrier jusqu’aux Alpes; I, il vide sa bourse du peu d’argent qui
lui restait, le leur donne, les embrasse, leur souhaite un bon voyage,
et s’en revient a pied demandant 'aumone jusqu’a Lyon, ou il gagna,
a peindre les parois d’un cloitre de moines, de quoi revenir a Paris
sans mendier. — Cela est trés beau. — Assurément! et d’aprés cette
action héroique, vous croyez a Gousse un grand fonds de morale?
Eh bien! détrompez-vous, il n’en avait non plus qu’il n’y en a dans la
téte d’un brochet. — Cela est impossible. — Cela est. Je I'avais occupé.
Je lui donne un mandat de quatre-vingts livres sur mes commet-
tants ! la somme était écrite en chiffres; que fait-il? Il ajoute un zéro,
et se fait payer huit cents livres. — Ah! I’horreur! — Il n’est pas plus
malhonnéte quand il me vole, qu’honnéte quand il se dépouille pour
un ami; c’est un original sans principes. Ces quatre-vingts francs ne
lui suffisaient pas, avec un trait de plume, il s’en procurait huit cents
dont il avait besoin. Et les livres précieux dont il me fait présent?
— Qu’est-ce que ces livres?... — Mais Jacques et son maitre? Mais
les amours de Jacques? Ah! lecteur, la patience avec laquelle vous
m’écoutez me prouve le peu d’intérét que vous prenez a mes deux
personnages, et je suis tenté de les laisser ou ils sont. J’avais besoin
d’un livre précieux, il me I'apporte; quelque temps apres j’ai besoin
d’un autre livre précieux, il me I'apporte encore; je veux les payer,
il en refuse le prix. J’ai besoin d’un troisieme livre précieux. « Pour
celui-ci, dit-il, vous ne l'aurez pas, vous avez parlé trop tard; mon
docteur de Sorbonne est mort.

— Et qu’a de commun la mort de votre docteur de Sorbonne
avec le livre que je désire ? Est-ce que vous avez pris les deux autres
dans sa bibliothéque?
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— Assurément!

— Sans son aveu?

— Eh! qu’en avais-je besoin pour exercer une justice distribu-
tive? Je n’ai fait que déplacer ces livres pour le mieux, en les trans-
férant d’un endroit ou ils étaient inutiles, dans un autre ou l'on
en ferait un bon usage... » Et prononcez apres cela sur Pallure
des hommes! Mais c’est P'histoire de Gousse avec sa femme qui
est excellente... Je vous entends; vous en avez assez, et votre avis
serait que nous allassions rejoindre nos deux voyageurs. Lecteur,
vous me traitez comme un automate, cela n’est pas poli; dites les
amours de Jacques, ne dites pas les amours de Jacques;... je veux
que vous me patliez de I’histoire de Gousse; j’en ai assez... Il faut
sans doute que jaille quelquefois a votre fantaisie; mais il faut que
jaille quelquefois a la mienne, sans compter que tout auditeur qui
me permet de commencer un récit s’engage d’entendre la fin.

Je vous ai dit premic¢rement; or, dire un premic¢rement, c’est
annoncer au moins un secondement. Secondement donc... Ecou-
tez-moi, ne m’écoutez pas, je parlerai tout seul... Le capitaine de
Jacques et son camarade pouvaient étre tourmentés d’une jalousie
violente et secréte : c’est un sentiment que 'amitié n’éteint pas tou-
jours. Rien de si difficile a pardonner que le mérite. N’appréhen-
daient-ils pas un passe-droit, qui les aurait également offensés tous
deux? Sans s’en doutet, ils cherchaient d’avance a se délivrer d’un
concurrent dangereux, ils se tataient pour 'occasion a venir. Mais
comment avoir cette idée de celui qui céde si généreusement son
commandement de place a son ami indigent? Il le cede, il est vrai;
mais §’il en elt été privé, peut-ctre ett-il revendiqué a la pointe de
I’épée. Un passedroit entre les militaires, s’il n”’honore pas celui qui
en profite, déshonore son rival. Mais laissons tout cela, et disons
que c’était leur coin de folie. Est-ce que chacun n’a pas le sien?
Celui de nos deux officiers fut pendant plusieurs siccles celui de
toute 'Europe; on Pappelait esprit de chevalerie. Toute cette mul-
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titude brillante, armée de pied en cap, décorée de diverses livrées
d’amour, caracolant sur des palefrois, la lance au poing, la visicre
haute ou baissée, se regardant ficrement, se mesurant de I'ceil, se
menagant, se renversant sur la poussicre, jonchant I'espace d’'un
vaste tournoi des éclats d’armes brisées, n’étaient que des amis
jaloux du mérite en vogue. Ces amis, au moment ou ils tenaient
leurs lances en arrét, chacun a Pextrémité de la carricre, et qu’ils
avaient pressé de P'aiguillon les flancs de leurs coursiers, devenaient
les plus terribles ennemis; ils fondaient les uns sur les autres avec
la méme fureur qu’ils auraient portée sur un champ de bataille.
Eh bien! nos deux officiers n’étaient que deux paladins, nés de
nos jours, avec les meeurs des anciens. Chaque vertu et chaque vice se
montrent et passent de mode. La force du corps eut son temps,
I'adresse aux exercices eut le sien. La bravoure est tantot plus,
tantot moins considérée; plus elle est commune, moins on en est
vain, moins on en fait ’éloge. Suivez les inclinations des hommes,
et vous en remarquerez qui semblent étre venus au monde trop
tard : ils sont d’'un autre siccle. Et qu’est-ce qui empécherait de
croire que nos deux militaires avaient été engagés dans ces combats
journaliers et périlleux par le seul désir de trouver le coté faible
de son rival et d’obtenir la supériorité sur lui? Les duels se répe-
tent dans la société sous toutes sortes de formes, entre des prétres,
entre des magistrats, entre des littérateurs, entre des philosophes;
chaque état a sa lance et ses chevaliers, et nos assemblées les plus
respectables, les plus amusantes, ne sont que de petits tournois
ou quelquefois on porte des livrées de 'amour dans le fond de
son ceeut, sinon sur Pépaule. Plus il y a d’assistants, plus la joute
est vive; la présence de femmes y pousse la chaleur et 'opinia-
treté a toute outrance, et la honte d’avoir succombé devant elles ne
s’oublie guere.

Et Jacques?... Jacques avait franchi les portes de la ville, tra-
versé les rues aux acclamations des enfants, et atteint 'extrémité du
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faubourg opposé, ou, son cheval s’élancant dans une petite porte
basse, il y eut entre le linteau de cette porte et la téte de Jacques un
choc terrible dans lequel il fallait que le linteau fat déplacé ou Jac-
ques renversé en arriere; ce fut, comme on pense bien, le dernier
qui arriva. Jacques tomba, la téte fendue et sans connaissance.
On le ramasse, on le rappelle a la vie avec des eaux spiritueuses;
je crois méme qu’il fut saigné par le maitre de la maison. — Cet
homme était donc chirurgien. — Non. Cependant son maitre était
arrivé et demandait de ses nouvelles a tous ceux qu’il rencontrait.
« N’auriez-vous point apercu un grand homme sec, monté sur un
cheval pie?

— Il vient de passer, il allait comme si le diable I'eGit emporté; il
doit étre arrivé chez son maitre.

— Et qui est son maitre ?

— Le bourreau.

— Le bourreau!

— Oui, car ce cheval est le sien.

— Ou demeure le bourreau?

— Assez loin, mais ne vous donnez pas la peine d’y aller, voila
ses gens qui vous apportent apparemment ’homme sec que vous
demandez et que nous avons pris pour un de ses valets... »

Et qui est-ce qui patlait ainsi avec le maitre de Jacques? Cétait
un aubergiste a la porte duquel il s’était arrété, il n’y avait pas a
se tromper : il était court et gros comme un tonneau; en chemise
retroussée jusqu’aux coudes; avec un bonnet de coton sur la téte,
un tablier de cuisine autour de lui et un grand couteau a son
coté. « Vite, vite, un lit pour ce malheureux, lui dit le maitre de
Jacques, un chirurgien, un médecin, un apothicaire... » Cependant
on avait déposé Jacques a ses pieds, le front couvert d’'une épaisse
et énorme compresse, et les yeux fermés. « Jacques? Jacques ?

— Est-ce vous, mon maitre ?

— Oui, c’est moi; regarde-moi donc.
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— Je ne saurais.

— Qu’est-ce donc qu’il test arrivé?

— Ah!le cheval!le maudit cheval! je vous dirai tout cela demain,
si je ne meurs pas pendant la nuit. »

Tandis quon le transportait et qu’on le montait a sa chambre,
le maitre dirigeait la marche et criait : « Prenez garde, allez douce-
ment; doucement, mordieu! vous allez le blesser. Toi, qui le tiens
par les jambes, tourne a droite; toi, qui lui tiens la téte, tourne a
gauche. » Bt Jacques disait a voix basse : « Il était donc écrit la-
haut!... »

A peine Jacques fut-il couché, qu’il s’endormit profondément.
Son maitre passa la nuit a son chevet, lui tatant le pouls et humectant
sans cesse sa compresse avec de 'eau vulnéraire. Jacques le surprit a
son réveil dans cette fonction, et lui dit : « Que faites-vous 1a?

LE MAITRE. — Je te veille. Tu es mon serviteur, quand je suis
malade ou bien portant; mais je suis le tien quand tu te portes
mal.

JACQUES. — Je suis bien aise de savoir que vous étes humain; ce
n’est pas trop la qualité des maitres envers leurs valets.

LE MAITRE. — Comment va la téte?

JAcqQuEs. — Aussi bien que la solive contre laquelle elle a lutté.

LE MAITRE. — Prends ce drap entre tes dents et secoue fort...
Qu’as-tu senti?

JacqQues. — Rienj; la cruche me parait sans félure.

LE MAITRE. — Tant mieux. Tu veux te lever, je crois?

JacqQues. — Et que voulez-vous que je fasse 1a?

LE MAITRE. — Je veux que tu te reposes.

JAcQuEs. — Mon avis, 2 moi, est que nous déjeunions et que nous
partions.

LE MAITRE. — Et le cheval ?

JAcQuEs. — Je I’ai laissé chez son maitre, honnéte homme, galant
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homme, qui I’a repris pour ce qu’il nous I'a vendu.

LE MAiTRE. — Et cet honnéte homme, ce galant homme, sais-tu
qui il est?

JacqQues. — Non.

LE MAITRE. — Je te le dirai quand nous serons en route.

JacqQues. — Et pourquoi pas a présent? Quel mystere y a-t-il a
cela?

LE MAITRE. — Mystére ou non, quelle nécessité y a-t-il de te 'ap-
prendre dans ce moment ou dans un autre?

JAcQuEs. — Aucune.

LE MAITRE. — Mais il te faut un cheval.

JacqQues. — ’hote de cette auberge ne demandera peut-étre pas
mieux que de nous céder un des siens.

Li MAITRE. — Dors encore un moment, et je vais voir a cela. »

Le maitre de Jacques descend, ordonne le déjeuner, achéte un
cheval, remonte et trouve Jacques habillé. IIs ont déjeuné et les
voila partis; Jacques protestant qu’il était malhonnéte de s’en aller
sans avoir fait une visite de politesse au citoyen a la porte duquel il
§’était presque assommé et qui 'avait si obligeamment secouru, son
maitre le tranquillisant sur sa délicatesse par I'assurance qu’il avait
bien récompensé ses satellites qui I'avaient apporté a 'auberge;
Jacques prétendant que 'argent donné aux serviteurs ne 'acquittait
pas avec leur maitre ; que c’était ainsi que I'on inspirait aux hommes
le regret et le dégout de la bienfaisance, et que 'on se donnait a soi-
méme un air d’ingratitude. « Mon maitre, jentends tout ce que cet
homme dit de moi par ce que je dirais de lui, s’il était a ma place et
moi 2 la sienne... »

IIs sortaient de la ville lorsqu’ils rencontrérent un homme grand
et vigoureux, le chapeau bordé sur la téte, ’habit galonné sur toutes
les tailles, allant seul si vous en exceptez deux grands chiens qui le
précédaient. Jacques ne P'eut pas plus tot apercu, que descendre de
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cheval, s’écrier : « C’est lui! » et se jeter a son cou, fut affaire d’'un
instant. I’homme aux deux chiens paraissait trés embarrassé des
caresses de Jacques, le repoussait doucement, et lui disait : « Mon-
sieur, vous me faites trop d’honneur.

— Eh non! je vous dois la vie, et je ne saurais trop vous en
remerciet.

— Vous ne savez pas qui je suis.

— N’¢étes-vous pas le citoyen officieux qui m’a secouru, qui m’a
saigné et qui m’a pansé, lorsque mon cheval...

— 1l est vrai.

— N’étes-vous pas le citoyen honnéte qui a repris ce cheval pour
le méme prix qu’il me 'avait vendu?

— Je le suis. » Et Jacques de le rembrasser sur une joue et sur
lautre, et son maitre de sourire, et les deux chiens debout, le nez
en Pair et comme émerveillés d’une scene qu’ils voyaient pour la
premicre fois. Jacques, apres avoir ajouté a ses démonstrations de
gratitude force révérences, que son bienfaiteur ne lui rendait pas, et
force souhaits qu'on recevait froidement, remonte sur son cheval,
et dit a son maitre : « J’ai la plus profonde vénération pour cet
homme que vous devez me faire connaitre.

LE MAiTRE. — Et pourquoi, Jacques, est-il vénérable a vos yeux?

JacqQues. — Cest que, n’attachant aucune importance aux servi-
ces quil rend, il faut qu’il soit naturellement officieux et qu’il ait
une longue habitude de bienfaisance.

LE MaiTRE. — Et a quoi jugez-vous cela ?

JacqQues. — A Tair indifférent et froid avec lequel il a recu mon
remerciement; il ne me salue point; il ne me dit pas un mot, il
semble me méconnaitre, et peut-ctre a présent se dit-il en lui-méme
avec un sentiment de mépris : Il faut que la bienfaisance soit fort
étrangere a ce voyageur, et que I'exercice de la justice lui soit bien
pénible, puisqu’il en est si touché... Qu’est-ce qu’il y a donc de
si absurde dans ce que je vous dis, pour vous faire rire de si bon
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ceeur!... Quoi qu’il en soit, dites-moi le nom de cet homme, afin
que je écrive sur mes tablettes.

LE MAITRE. — Tres volontiers ; éctivez.

JacqQues. — Dites.

LE MAiTRE. — Ecrivez : ’homme auquel je porte la plus pro-
fonde vénération...

JacqQues. — La plus profonde vénération. ..

LE MAITRE. — Est...

JacqQues. — Est...

LE MAITRE. — Le bourreau de ***,

JAcqQues. — Le bourreau !

LE MAITRE. — Oui, oui, le bourreau.

JAcQuEs. — Pourriez-vous me dire ou est le sel de cette plaisan-
terie?

LE MAITRE. — Je ne plaisante point. Suivez les chainons de votre
gourmette. Vous avez besoin d’un cheval, le sort vous adresse a
un passant, et ce passant, c’est un bourreau. Ce cheval vous con-
duit deux fois entre des fourches patibulaires; la troisiéme, il vous
dépose chez un bourreau; la vous tombez sans vie, de la on vous
apporte, ou? dans une auberge, un gite, un asile commun. Jacques,
savez-vous l’histoire de la mort de Socrate ?

JacqQues. — Non.

LE MAiTRE. — Cétait un sage d’Athénes. Il y a longtemps que le
role de sage est dangereux parmi les fous. Ses concitoyens le con-
damnerent a boire la cigué. Eh bien! Socrate fit comme vous venez
de faire; il en usa avec le bourreau qui lui présenta la cigué aussi
poliment que vous. Jacques, vous ¢tes une espece de philosophe,
convenez-en. Je sais bien que c’est une race d’hommes odieuse
aux grands, devant lesquels ils ne fléchissent pas le genou; aux
magistrats, protecteurs par état des préjugés qu’ils poursuivent;
aux prétres qui les voient rarement au pied de leurs autels; aux
poctes, gens sans principes et qui regardent sottement la philo-
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sophie comme la cognée des beaux-arts, sans compter que ceux
méme d’entre eux qui se sont exercés dans le genre odieux de la
satire, n'ont été que des flatteurs; aux peuples, de tout temps les
esclaves des tyrans qui les oppriment, des fripons qui les trompent,
et des bouffons qui les amusent. Ainsi je connais, comme vous
voyez, tout le péril de votre profession et toute I'importance de
I'aveu que je vous demande; mais je n’abuserai pas de votre secret.
Jacques, mon ami, vous étes un philosophe, j’en suis faché pour
vous; et il est permis de lire dans les choses présentes celles qui
doivent arriver un jour, et si ce qui est écrit la-haut se manifeste
quelquefois aux hommes longtemps avant I’événement, je présume
que votre mort sera philosophique, et que vous recevrez le lacet
d’aussi bonne grace que Socrate recut la coupe de la cigué.

JAcQuEs. — Mon maitre, un prophéte ne dirait pas mieux; mais
heureusement. ..

LE MAITRE. — Vous n’y croyez pas trop ; ce qui acheve de donner
de la force a mon pressentiment.

JacqQues. — Et vous, monsieur, y croyez-vous ?

LE MAITRE. — ]’y crois ; mais je 0’y croirais pas que ce serait sans
conséquence.

JAacqQuEs. — Et pourquoi?

LE MaiTRE. — C’est qu’il n’y a du danger que pour ceux qui pat-
lent; et je me tais.

JACQUES. — Et aux pressentiments ?

LE MAITRE. — J’en ris, mais j’avoue que c’est en tremblant. Il y en
a qui ont un caractere si frappant! On a été bercé de ces contes-la
de si bonne heure! Si vos réves s’étaient réalisés cinq ou six fois, et
qu’il vous arrivat de réver que votre ami est mort, vous iriez bien
vite le matin chez lui pour savoir ce qui en est. Mais les pressenti-
ments dont il est impossible de se défendre, ce sont surtout ceux
qui se présentent au moment ou la chose se passe loin de nous, et
qui ont un air symbolique.
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JacqQues. — Vous étes quelquefois si profond et si sublime que je
ne vous entends pas. Ne pourtiez-vous pas m’éclaircir cela par un
exemple?

LE MAITRE. — Rien de plus aisé. Une femme vivait a la campagne
avec son mari octogénaire et attaqué de la pierre. L.e mari quitte
sa femme et vient a la ville se faire opérer. La veille de 'opération
il écrit a sa femme : « A ’heure ou vous recevrez cette lettre, je
serai sous le bistouri de frere Cosme... » Tu connais ces anneaux
de mariage qui se séparent en deux parties, sur chacune desquelles
les noms de I’époux et de sa femme sont gravés. Eh bien! cette
femme en avait un pareil au doigt, lorsqu’elle ouvrit la lettre de
son mari. A P'instant, les deux moitiés de cet anneau se séparent;
celle qui portait son nom reste a son doigt; celle qui portait le
nom de son mari tombe brisée sur la lettre qu’elle lisait... Dis-moi,
Jacques, crois-tu qu’il y ait de téte assez forte, d’ame assez ferme,
pour n’étre pas plus ou moins ébranlée d’un pareil incident, et dans
une circonstance pareille? Aussi cette femme en pensa mourir. Ses
transes durcrent jusqu’au jour de la poste suivante pour laquelle
son mari lui écrivit que Popération s’était faite heureusement qu’il
était hors de tout danger, et qu’il se flattait de 'embrasser avant la
fin du mois.

JacqQues. — Et Pembrassa-t-il en effet?

LE MAITRE. — Oui.

JACQUES. — Je vous ai fait cette question, parce que j’ai remarqué
plusieurs fois que le destin était cauteleux. On lui dit au premier
moment qu’il en aura ment, et il se trouve au second moment,
quil a dit vrai. Ainsi donc, Monsieur, vous me croyez dans le cas
du pressentiment symbolique; et, malgré vous, vous me croyez
menacé de la mort du philosophe?

LE MAITRE. — Je ne saurais te le dissimuler; mais pour écarter
cette triste idée, ne pourrais-tu pas?...

JacqQues. — Reprendre Phistoire de mes amours?... »
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Jacques reprit I’histoire de ses amours. Nous I'avions laissé, je
crois, avec le chirurgien.

LE CHIRURGIEN. — J’ai peur qu’il n’y ait de la besogne a votre
genou pour plus d’un jour.

JacqQues. — Il y en aura tout juste pour tout le temps qui est écrit
la-haut, quimporte ?

LE CHIRURGIEN. — A tant par jour pour le logement, la nourri-
ture et mes soins, cela fera une somme.

Jacques. — Docteur, il ne s’agit pas de la somme pour tout ce
temps; mais combien par jour.

LE CHIRURGIEN. — Vingt-cing sous, serait-ce trop ?

JacqQuEs. — Beaucoup trop; allons, docteur, je suis un pauvre
diable : ainsi réduisons la chose a la moitié, et avisez le plus promp-
tement que vous pourrez a me faire transporter chez vous.

LE CHIRURGIEN. — Douze sous et demi, ce n’est guére ; vous met-
trez bien les treize sous!

JAcqQuEs. — Douze sous et demi, treize sous. .. Tope.

LE CHIRURGIEN. — Et vous paierez tous les jours ?

JacqQues. — Cest la condition.

LE CHIRURGIEN. — C’est que j’ai une diable de femme qui n’en-
tend pas raillerie, voyez-vous.

JacqQues. — Eh! docteur, faites-moi transporter bien vite aupres
de votre diable de femme.

Lr CHIRURGIEN. — Un mois a treize sous par jour, c’est dix-neuf
livres dix sous. Vous mettrez bien vingt francs?

JAcQuEs. — Vingt francs, soit.

LE CHIRURGIEN. — Vous voulez étre bien nourri, bien soigné,
promptement guéri. Outre la nourriture, le logement et les soins, il
y aura peut-étre les médicaments, il y aura des linges, il y aura...

JacqQuEs. — Apres?

LE CHIRURGIEN. — Ma foi, le tout vaudra bien vingt-quatre francs.
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JACQUES. — Va pour vingt-quatre francs; mais sans queue.

LE CHIRURGIEN. — Un mois a vingt-quatre francs; deux mois,
cela fera quarante-huit livres; trois mois, cela fera soixante et
douze. Ah! que la doctoresse serait contente, si vous pouviez lui
avancer, en entrant, la moitié de ces soixante et douze livres!

JAcQuEs. — J’y consens.

LE CHIRURGIEN. — Elle serait bien plus contente encore...

JACQUES. — Si je payais le quartier? Je le paierai. »

Jacques ajouta : « Le chirurgien alla retrouver mes hotes, les
prévint de notre arrangement, et un moment apres, ’homme, la
femme et les enfants se rassemblerent autour de mon lit avec un
air serein; ce furent des questions sans fin sur ma santé et sur mon
genou, des ¢éloges sur le chirurgien, leur compere et sa femme,
des souhaits a perte de vue, la plus belle affabilité, un intérét! un
empressement a me servir! Cependant le chirurgien ne leur avait
pas dit que j’avais quelque argent, mais ils connaissaient ’homme;
il me prenait chez lui, et ils le savaient. Je payai ce que je devais a ces
gens; je fis aux enfants de petites largesses que leur pére et mere ne
laisserent pas longtemps entre leurs mains. Cétait le matin. I’hote
partit pour s’en aller aux champs, 'hotesse prit sa hotte sur ses
épaules et s’¢loigna; les enfants, attristés et mécontents d’avoir été
spoliés, disparurent, et quand il fut question de me tirer de mon
grabat, de me vétir et de m’arranger sur mon brancard, il ne se
trouva personne que le docteur, qui se mit a crier a tue-téte et que
personne n’entendit.

LE Maitre. — Et Jacques, qui aime a se patler a lui-méme, se
disait apparemment : Ne payez jamais d’avance, si vous ne voulez
pas étre mal servi.

JacqQues. — Non, mon maitre ; ce n’était pas le temps de morali-
ser, mais bien celui de s'impatienter et de jurer. Je m’impatientai,
je jurai, je fis de la morale ensuite : et tandis que je moralisais,
le docteur, qui m’avait laissé seul, revint avec deux paysans qu’il
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avait loués pour mon transport et a mes frais, ce qu’il ne me laissa
pas ignorer. Ces hommes me rendirent tous les soins préliminaires
a mon installation sur 'espéce de brancard qu’on me fit avec un
matelas étendu sur des perches.

LE MAITRE. — Dieu soit loué! te voila dans la maison du chirur-
gien, et amoureux de la femme ou de la fille du docteur.

JACQUES. — Je crois, mon maitre, que vous vous trompez.

LE MaiTRE. — Et tu crois que je passerai trois mois dans la
maison du docteur avant que d’avoir entendu le premier mot de
tes amours ? Ah! Jacques, cela ne se peut. Fais-moi grace, je te prie,
et de la description de la maison, et du caractére du docteur, et
de ’humeur de la doctoresse, et des progres de ta guérison; saute,
saute par-dessus tout cela. Au fait! allons au fait! Voila ton genou
a peu pres guéri, te voila assez bien portant, et tu aimes.

JAcqQuEs. — J’aime donc, puisque vous étes si pressé.

LE MAITRE. — Et qui aimes-tu?

JacqQues. — Une grande brune de dix-huit ans faite au tour,
grands yeux noirs, petite bouche vermeille, beaux bras, jolies
mains... Ah! mon maitre, les jolies mains!... C’est que ces mains-
la...

LE MAITRE. — Tu crois encore les tenir.

JacqQues. — Clest que vous les avez prises et tenues plus d’une
fois a la dérobée et qu’il n’a dépendu que d’elles que vous n’en ayez
fait tout ce qu’il vous plairait.

LE MAiTRE. — Ma foi, Jacques, je ne m’attendais pas a celui-la.

JAacQuEs. — Ni moi non plus.

LE MAITRE. — J’ai beau réver, je ne me rappelle ni grande brune,
ni jolies mains : tache de texpliquer.

JacqQuEs. — J’y consens; mais c’est a la condition que nous
reviendrons sur nos pas et que nous rentrerons dans la maison du
chirurgien.

LE MaiTRE. — Crois-tu que cela soit écrit la-haut?
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JacqQues. — Cest vous qui me Iallez apprendre ; mais il est écrit
ici-bas que ¢hi va piano va sano.

LE MAITRE. — Et que gui chi va sano va lontano, et je voudrais bien
arriver.

JacQues. — Eh bien! qu'avez-vous résolu?

LE MAiTRE. — Ce que tu voudras.

JacqQuEs. — En ce cas, nous revoila chez le chirurgien; et il était
écrit la-haut que nous y reviendrions. Le docteur, sa femme et ses
enfants se concerterent si bien pour épuiser ma bourse par toutes
sortes de petites rapines, qu’ils y eurent bientot réussi. La guérison
de mon genou paraissait bien avancée sans ’étre, la plaie était refer-
mée a peu de chose pres, je pouvais sortir a 'aide d’une béquille,
et il me restait encore dix-huit francs. Pas de gens qui aiment plus
a patler que les begues, pas de gens qui aiment plus a marcher que
les boiteux. Un jour d’automne, une apres-dinée qu’il faisait beau,
je projetai une longue course; du village que j’habitais au village
voisin, il y avait environ deux lieues.

LE MaiTRE. — Et ce village s’appelait?

JacqQues. — St je vous le nommais, vous sauriez tout. Arrivé la,
jentrai dans un cabaret, je me reposai, je me rafraichis. Le jour
commengait a baisser, et je me disposais a regagner le gite lorsque,
de la maison ou jétais, j’entendis une femme qui poussait les cris
les plus aigus. Je sortis; on s’était attroupé autour d’elle. Elle était a
terre, elle s’arrachait les cheveux;; elle disait, en montrant les débris
d’une grande cruche : « Je suis ruinée, je suis ruinée pour un mois;
pendant ce temps qui est-ce qui nourrira mes pauvres enfants?
Cet intendant, qui a "ame plus dure qu’une pierre, ne me fera pas
grace d’un sou. Que je suis malheureuse! Je suis ruinée, je suis
ruinée!... » Tout le monde la plaignait; je n’entendais autour d’elle
que : « La pauvre femme! » mais personne ne mettait la main dans
la poche. Je m’approchai brusquement et lui dis : « Ma bonne,
qu’est-ce qui vous est arrivé ? — Ce qui m’est arrivé! est-ce que vous
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ne le voyez pas? On m’avait envoyé acheter une cruche d’huile :
jai fait un faux pas, je suis tombée, ma cruche s’est cassée, et
voila 'huile dont elle était pleine... » Dans ce moment survinrent
les petits enfants de cette femme, ils étaient presque nus, et les
mauvais vétements de leur mére montraient toute la misere de la
famille; et la mére et les enfants se mirent a crier. Tel que vous me
voyez, il en fallait dix fois moins pour me toucher; mes entrailles
s’émurent de compassion, les larmes me vinrent aux yeux. Je
demandai a cette femme, d’une voix entrecoupée, pour combien il
y avait d’huile dans sa cruche. « Pour combien? me répondit-elle
en levant les mains en haut. Pour neuf francs, pour plus que je
ne saurais gagner en un mois... » A Iinstant, déliant ma bourse
et lui jetant deux gros écus, « tenez, ma bonne, lui dis-je, en voila
douze... » et, sans attendre ses remerciements, je repris le chemin
du village.

LE MAITRE. — Jacques, vous fites 1a une belle chose.

JAcqQuEs. — Je fis une sottise, ne vous déplaise. Je ne fus pas a
cent pas du village que je me le dis; je ne fus pas a moitié¢ chemin,
que je me le dis bien mieux; arrivé chez mon chirurgien, le gousset
vide, je le sentis bien autrement.

LE MAITRE. — Tu pourrais bien avoir raison, et mon éloge étre
aussi déplacé que ta commisération... Non, non, Jacques, je pet-
siste dans mon premier jugement, et c’est I'oubli de ton propre
besoin qui fait le principal mérite de ton action. J’en vois les suites :
tu vas étre exposé a 'inhumanité de ton chirurgien et de sa femme,
ils te chasseront de chez eux; mais quand tu devrais mourir a leur
porte sur un fumier, sur ce fumier tu serais satisfait de toi.

JacQues. — Mon maitre, je ne suis pas de cette force-la. Je
m’acheminais cahin-caha; et, puisqu’il faut vous I'avouer, regret-
tant mes deux gros écus, qui n’en étaient pas moins donnés et
gatant par mon regret 'ceuvre que javais faite. J’étais a une égale
distance des deux villages, et le jour était tout a fait tombé, lors-
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que trois bandits sortent d’entre les broussailles qui bordaient le
chemin, se jettent sur moi, me renversent a terre, me fouillent, et
sont étonnés de me trouver aussi peu d’argent que j’en avais. Ils
avaient compté sur une meilleure proie; témoins de 'aumoéne que
javais faite au village, ils avaient imaginé que celui qui peut se des-
saisir aussi lestement d’un demi-louis devait en avoir encore une
vingtaine. Dans la rage de voir leur espérance trompée et de s’étre
exposés a avoir les os brisés sur un échafaud pour une poignée
de sous-marques, si je les dénoncais, s’ils étaient pris et que je les
reconnusse, ils balancérent un moment s’ils ne m’assassineraient
pas. Heureusement ils entendirent du bruit; ils s’enfuirent, et j’en
fus quitte pour quelques contusions que je me fis en tombant et
que je recus tandis qu’on me volait. Les bandits éloignés, je me
retirai; je regagnai le village comme je pus : j’y arrivai a deux heures
de nuit, pale, défait, la douleur de mon genou fort accrue et souf-
frant, en différents endroits, des coups que j’avais remboursés. Le
docteur... Mon maitre, qu’avez-vous? Vous serrez les dents, vous
vous agitez comme si vous étiez en présence d’un ennemi.

LE MAITRE. — J’y suis, en effet; j’ai 'épée a la main; je fonds
sur tes voleurs et je te venge. Dis-moi comment celui qui a écrit
le grand rouleau a pu écrire que telle serait la récompense d’une
action généreuse ? Pourquoi moi, qui ne suis qu’un misérable com-
posé de défauts, je prends ta défense, tandis que lui qui t’a vu tran-
quillement attaqué, renversé, maltraité, foulé aux pieds, lui qu’on
dit étre 'assemblage de toute perfection!...

JAcqQuEs. — Mon maitre, paix, paix : ce que vous dites la sent le
fagot en diable.

LE MAITRE. — Qu’est-ce que tu regardes?

JAcQuEs. — Je regarde s’il n’y a personne autour de nous qui vous
ait entendu... Le docteur me tata le pouls et me trouva de la fievre.
Je me couchai sans parler de mon aventure, révant sur mon grabat,
ayant affaire a deux ames... Dieu! quelles ames! n’ayant pas le sou,
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et pas le moindre doute que le lendemain, a mon réveil, on n’exi-
geat le prix dont nous étions convenus par jour. »

En cet endroit, le maitre jeta ses bras autour du cou de son valet,
en s’écriant : « Mon pauvre Jacques, que vas-tu faire? Que vas-tu
devenir? Ta position m’effraye.

JAcQuEs. — Mon maitre, rassurez-vous, me voila.

LE MAITRE. — Je n’y pensais pas; jétais a demain, a coté de toi,
chez le docteur, au moment ou tu téveilles, et ou l'on vient te
demander de I'argent.

JAcqQuEs. — Mon maitre, on ne sait de quoi se réjouir, ni de quoi
s’affliger dans la vie. Le bien amene le mal, le mal amene le bien.
Nous marchons dans la nuit au-dessous de ce qui est écrit la-haut,
également insensés dans nos souhaits, dans notre joie et dans notre
affliction. Quand je pleure, je trouve souvent que je suis un sot.

LE MaiTRE. — Et quand tu ris ?

JAcQuEs. — Je trouve encore que je suis un sot; cependant, je
ne puis m’empécher de pleurer ni de rire : et c’est ce qui me fait
enrager. J’ai cent fois essayé... Je ne fermai pas Pceil de la nuit...

LE MaiTRE. — Non, non, dis-moi ce que tu as essayé.

JacqQues. — De me moquer de tout. Ah! si javais pu y réussir.

LE MAITRE. — A quoi cela t'aurait-il servi?

JacqQues. — A me délivrer de souci, a n’avoir plus besoin de
rien, a me rendre parfaitement maitre de moi, a me trouver aussi
bien la téte contre une borne, au coin de la rue, que sur un bon
oreiller. Tel je suis quelquefois; mais le diable est que cela ne dure
pas, et que dur et ferme comme un rocher dans les grandes occa-
sions, il arrive souvent quune petite contradiction, une bagatelle
me déterre; c’est a se donner des soufflets. ]’y ai renoncé; jai pris
le parti d’étre comme je suis; et j’ai vu, en y pensant un peu, que
cela revenait presque au méme, en ajoutant : Qulimporte comme
on soit? Cest une autre résignation plus facile et plus commode.

LE MAiITRE. — Pour plus commode, cela est sar.
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JacqQuEs. —Dés le matin, le chirurgien tira mes rideaux et me dit :
« Allons, ’'ami, votre genou; car il faut que jaille au loin.

— Docteut, lui dis-je d’un ton douloureux, j’ai sommeil.

— Tant mieux! c’est bon signe.

— Laissez-moi dormir, je ne me soucie pas d’étre pansé.

— Il n’y a pas grand inconvénient a cela, dormez... »

Cela dit, il referme mes rideaux; et je ne dors pas. Une heure
apres, la doctoresse tira mes rideaux et me dit : « Allons, I'ami,
prenez votre rotie au sucre.

— Madame la doctoresse, lui répondis-je d’un ton douloureux, je
ne me sens pas d’appétit.

— Mangez, mangez, vous n’en paierez ni plus ni moins.

— Je ne veux pas manger.

— Tant mieux! ce sera pour mes enfants et pour moi. »

Et cela dit, elle referme mes rideaux, appelle ses enfants et les
voila qui se mettent a dépécher ma rotie au sucre. »

Lecteur, si je faisais ici une pause, et que je reprisse I'histoire de
I’homme a une seule chemise, parce qu’il n’avait qu’un corps a la
fois, je voudrais bien savoir ce que vous en penseriez? Que je me
suis fourré dans une zzpasse a la Voltaire, ou vulgairement dans un
cul-de-sac, d’ou je ne sais comment sortir, et que je me jette dans
un conte fait a plaisir, pour gagner du temps et chercher quelque
moyen de sortir de celui que j’ai commencé. Eh bien, lecteur, vous
vous abusez de tout point. Je sais comment Jacques sera tiré de sa
détresse, et ce que je vais vous dire de Gousse, ’homme a une seule
chemise a la fois, parce qu’il n’avait quun corps a la fois, n’est point
du tout un conte.

C’était un jour de Pentecote, le matin, que je recus un billet de
Gousse, par lequel il me suppliait de le visiter dans une prison
ou il était confiné. En m’habillant, je révais a son aventure; et je
pensais que son tailleur, son boulanger, son marchand de vin ou
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son hote, avaient obtenu et mis a exécution contre lui une prise
de corps. Jarrive, et je le trouve faisant chambrée commune avec
d’autres personnages d’une figure omineuse. Je lui demandai ce
que c’étaient que ces gens-la.

« Le vieux que vous voyez avec ses lunettes sur le nez est un
homme adroit qui sait supérieurement le calcul et qui cherche a faire
cadrer les registres qu’il copie avec ses comptes. Cela est difficile,
nous en avons causé, mais je ne doute point qu’il n’y réussisse.

— Et cet autre?

— C’est un sot.

— Mais encore?

— Un sot, qui avait inventé une machine a contrefaire les billets
publics, mauvaise machine, machine vicieuse qui peche par vingt
endroits.

— Et ce troisieme, qui est vétu d’une livrée et qui joue de la
basse?

— Il n’est ici qu’en attendant; ce soir peut-étre ou demain matin,
car son affaire n’est rien, il sera transféré a Bicétre.

— Etvous?

— Moi? mon affaire est moindre encore. »

Apres cette réponse, il se leve, pose son bonnet sur le lit, et a
Iinstant ses trois camarades de prison disparaissent. Quand j’en-
trai, j’avais trouvé Gousse en robe de chambre, assis a une petite
table, tragant des figures de géométrie et travaillant aussi tranquil-
lement que s’il eat été chez lui. Nous voila seuls. « Et vous, que
faites-vous ici ?

— Moi, je travaille, comme vous voyez.

— Et qui est-ce qui vous y a fait mettre?

— Moi.

— Comment vous ?

— Oui, moi, monsieut.

— Et comment vous y étes-vous pris?
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— Comme je m’y serais pris avec un autre. Je me suis fait un
proces a moi-méme; je I'ai gagné, et en conséquence de la sentence
que j’ai obtenue contre moi et du décret qui s’en est suivi, j’ai été
appréhendé et conduit ici.

— Etes-vous fou?

— Non, monsieur, je vous dis la chose telle qu’elle est.

— Ne pourriez-vous pas vous faire un autre procés a vous-
méme, le gagner, et, en conséquence d’une autre sentence et d’'un
autre décret, vous faire élargir ?

— Non, monsieut. »

Gousse avait une servante jolie, et qui lui servait de moitié
plus souvent que la sienne. Ce partage inégal avait troublé la paix
domestique. Quoique rien ne fat plus difficile que de tourmenter
cet homme, celui de tous qui s’épouvantait le moins du bruit, il
prit le parti de quitter sa femme et de vivre avec sa servante. Mais
toute sa fortune consistait en meubles, en machines, en dessins, en
outils et autres effets mobiliers ; et il aimait mieux laisser sa femme
toute nue que de s’en aller les mains vides; en conséquence, voici
le projet qu’il congut. Ce fut de faire des billets a sa servante, qui
en poursuivrait le paiement et obtiendrait la saisie et la vente de
ses effets, qui iraient du pont Saint-Michel dans le logement ou il
se proposait de s’installer avec elle. Il est enchanté de l'idée, il fait
les billets, il s’assigne, il a deux procureurs. Le voila courant chez
I'un et chez lautre, se poursuivant lui-méme avec toute la vivacité
possible, s’attaquant bien, se défendant mal; le voila condamné a
payer sous les peines portées par la loi; le voila s’emparant en idée
de tout ce qu’il pouvait y avoir dans sa maison; mais il n’en fut
pas tout a fait ainsi. Il avait affaire a une coquine trés rusée qui, au
lieu de le faire exécuter dans ses meubles, se jeta sur sa personne,
le fit prendre et mettre en prison; en sorte que quelques bizarres
que fussent les réponses énigmatiques qu’il m’avait faites, elles n’en
étalent pas moins vraies.



JacQuEs LE FATALISTE ET SON MAITRE 85

Tandis que je vous faisais cette histoire, que vous prendrez pour
un conte... — Et celle de ’homme a la livrée qui raclait de la basse ?
— Lecteur, je vous la promets; d’honneur, vous ne la perdrez pas;
mais permettez que je revienne a Jacques et a son maitre. Jacques
et son maitre avaient atteint le gite ou ils avaient la nuit a passer. 11
était tard; la porte de la ville était fermée, et ils avaient été obligés
de s’arréter dans le faubourg. La, jentends un vacarme... — Vous
entendez! Vous n’y étiez pas; il ne s’agit pas de vous. — Il est vrai.
Eh bien! Jacques... son maitre... On entend un vacarme effroya-
ble. Je vois deux hommes... — Vous ne voyez rien; il ne s’agit pas
de vous, vous n’y étiez pas. — Il est vrai. Il y avait deux hommes a
table, causant assez tranquillement a la porte de la chambre qu’ils
occupaient; une femme, les deux poings sur les cotés, leur vomis-
sait un torrent d’injures, et Jacques essayait d’apaiser cette femme,
qui n’écoutait non plus ses remontrances pacifiques que les deux
personnages a qui elle s’adressait ne faisaient attention a ses invec-
tives. « Allons, ma bonne, lui disait Jacques, patience, remettez-
vous ; voyons, de quoi s’agit-il ? Ces messieurs me semblent d’hon-
nétes gens.

— Eux, d’honnétes gens? Ce sont des brutaux, des gens sans
pitié, sans humanité, sans aucun sentiment. Eh! quel malheur fai-
sait cette pauvre Nicole pour la maltraiter ainsi? Elle en sera peut-
étre estropiée pour le reste de sa vie.

— Le mal n’est peut-étre pas aussi grand que vous le croyez.

— Le coup a été effroyable, vous dis-je; elle en sera estropiée.

—1II faut voir; il faut envoyer chercher le chirurgien.

— Ony estallé.

— La mettre au lit.

— Elle y est, et pousse des cris a fendre le cceur. Ma pauvre
Nicole!... »

Au milieu de ces lamentations, on sonnait d’'un coté, et 'on
criait : « Notre hotesse! du vin... » Elle répondait : « On y va. » On
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sonnait d’un autre coté, et Pon criait : « Notre hotesse! du linge! »
Elle répondait : « On y va. — Les cotelettes et le canard! — On y
va. — Un pot a boire, un pot de chambre! — On y va, on y va. »
Et d’un autre coin du logis un homme forcené criait : « Maudit
bavard! enragé bavard! de quoi te méles-tu? As-tu résolu de me
faire attendre jusqu’a demain? Jacques! Jacques! »

L’hotesse, un peu remise de sa douleur et de sa fureur, dit a Jac-
ques : « Monsieur, laissez-moi, vous étes trop bon.

—Jacques! Jacques!

— Courez vite. Ah! si vous saviez tous les malheurs de cette
pauvre créature!. ..

—Jacques! Jacques!

— Allez donc, C’est, je crois, votre maitre qui vous appelle.

—Jacques! Jacques! »

Cétait en effet le maitre de Jacques qui s’était déshabillé seul,
qui se mourait de faim et qui s'impatientait de n’étre pas servi. Jac-
ques monta, et un moment apres Jacques, 'hotesse, qui avait vrai-
ment lair abattu : « Monsieur, dit-elle au maitre de Jacques, mille
pardons; c’est qu’il y a des choses dans la vie qu'on ne saurait digé-
rer. Que voulez-vous? J’ai des poulets, des pigeons, un rable de
lievre excellent, des lapins : c’est le canton des bons lapins. Aime-
riez-vous mieux un oiseau de riviére? » Jacques ordonna le souper
de son maitre comme pour lui, selon son usage. On servit, et tout
en dévorant, le maitre disait a Jacques : « Eh! que diable faisais-tu
la-bas?

JAcQuEs. — Peut-étre un bien, peut-étre un mal; qui le sait?

LE MAiTRE. — Et quel bien ou quel mal faisais-tu la-bas?

JACQUES. — J’empéchais cette femme de se faire assommer elle-
méme par deux hommes qui sont la-bas et qui ont cassé tout au
moins un bras a sa servante.

LE MAafTRE. — Et peut-étre ¢’aurait été pour elle un bien que
d’étre assommée. ..
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JAcqQuEs. — Par dix raisons meilleures les unes que les autres. Un
des plus grands bonheurs qui me soient arrivés de ma vie, a moi
qui vous parle...

LE MAITRE. — C’est d’avoir été assommé?... A boire.

JacqQues. — Oui, monsieur, assommé, assommé sur le grand
chemin, la nuit; en revenant du village, comme je vous le disais,
apres avoir fait, selon moi, la sottise, selon vous, la belle ceuvre de
donner mon argent.

LE MAITRE. — Je me rappelle... A boire... Et origine de la que-
relle que tu apaisais la-bas, et du mauvais traitement fait a la fille ou
a la servante de ’hotesse ?

JACQUES. — Ma foi, je I'ignore.

LE MAiTRE. — Tu ignores le fond d’une affaire, et tu 'en méles!
Jacques, cela n’est ni selon la prudence, ni selon la justice, ni selon
les principes... A boire...

JACQUES. — Je ne sais ce que c’est que des principes, selon des
régles qu’on prescrit aux autres pour soi. Je pense d’une facon, et
je ne saurais m’empécher de faire d’une autre. Tous les sermons
ressemblent aux préambules des édits du roi; tous les prédicateurs
voudraient qu’on pratiquat leurs legons, parce que nous nous en
trouverions mieux peut-étre ; mais eux a coup sur... La vertu...

LE MaitRE. — La vertu, Jacques, c’est une bonne chose; les
méchants et les bons en disent du bien... A boire...

JacqQues. — Car ils y trouvent les uns et les autres leur compte.

LE MAiTRE. — Et comment fut-ce un si grand bonheur pour toi
d’étre assommé ?

JacqQues. — Il est tard, vous avez bien soupé et moi aussi; nous
sommes fatigués tous les deux, croyez-moi, couchons-nous.

LE MAITRE. — Cela ne se peut, et ’'hotesse nous doit encore quel-
que chose. En attendant, reprends I’histoire de tes amours.

JacqQuEs. — Ou en étais-je? Je vous prie, mon maitre, pour cette
fois-ci, et pour toutes les autres, de me remettre sur la voie.
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LE MAITRE. — Je m’en charge, et, pour entrer en ma fonction de
souffleur, tu étais dans ton lit, sans argent, fort empéché de ta per-
sonne, tandis que la doctoresse et ses enfants mangeaient ta rotie
au sucre.

JacqQues. — Alors on entendit un carrosse s’arréter a la porte de
la maison. Un valet entre et demande : « N’est-ce pas ici que loge
un pauvre homme, un soldat qui marche avec une béquille, qui
revint hier au soir du village prochain?

— Oui, répondit la doctoresse, que lui voulez-vous ?

— Le prendre dans ce carrosse et 'amener avec nous.

— Il est dans ce lit; tirez les rideaux et parlez-lui. »

Jacques en était la, lorsque ’hotesse entra et leur dit : « Que vou-
lez-vous pour dessert?
LE MaiTRE. — Ce que vous avez. »

L’hétesse, sans se donner la peine de descendre, cria de la chambre :
«Nanon, apportez des fruits, des biscuits, des confitures... »

A ce mot de Nanon, Jacques dit a part lui : « Ah! c’est sa fille
qu’on a maltraitée, on se mettrait en colére a moins... »

Et le maitre dit a ’hotesse : « Vous étiez bien fiachée tout a
I’heure?

I’HOTESSE. — Et qui est-ce qui ne se facherait pas? La pauvre
créature ne leur avait rien fait; elle était a peine entrée dans leur
chambre, que je l'entends jeter des cris, mais des cris... Dieu
merci! je suis un peu rassurée; le chirurgien prétend que ce ne sera
rien; elle a cependant deux énormes contusions, 'une a la téte,
l'autre a I’épaule.

LE MAITRE. — Y a-t-il longtemps que vous I'avez?

I’HOTESSE. — Une quinzaine au plus. Elle avait été abandonnée
a la poste voisine.

LE MAiTRE. — Comment, abandonnée!
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I’HOTESSE. — Eh! mon Dieu, oui! Cest qu’il y a des gens qui
sont plus durs que des pierres. Elle a pensé étre noyée en passant
la riviere qui coule ici prés; elle est arrivée ici comme par miracle,
et je Iai recue par charité.

LE MAITRE. — Quel age a-t-elle ?

I’HOTESSE. — Je lui crois plus d’un an et demi... » A ce mot,
Jacques part d’un éclat de rire et s’écrie : « C’est une chienne!

I’HOTESSE. — La plus jolie béte du monde; je ne donnerais pas
ma Nicole pour dix louis. Ma pauvre Nicole!

LE MAITRE. — Madame a le cceur bon.

I’HOTESSE. — Vous I'avez dit, je tiens a mes bétes et 2 mes gens.

LE MAITRE. — Cest fort bien fait. Et qui sont ceux qui ont si fort
maltraité votre Nicole?

I’HOTESSE. — Deux bourgeois de la ville prochaine. Ils se parlent
sans cesse a Poreille; ils s’imaginent qu’on ne sait ce qu’ils disent,
et qu'on ignore leur aventure. Il n’y a pas plus de trois heures qu’ils
sont ici, et il ne me manque pas un mot de toute leur affaire. Elle
est plaisante; et si vous n’étiez pas plus pressé de vous coucher que
moi, je vous la raconterais tout comme leur domestique I'a dite a
ma servante, qui s’est trouvée par hasard étre sa payse, qui I’a redite
a mon mari, qui me I'a redite. La belle-mere du plus jeune a passé
par ici il n’y a pas plus de trois mois; elle s’en allait assez malgré
elle dans un couvent de province ou elle n’a pas fait vieux os; elle y
est morte; et voila pourquoi nos deux jeunes gens sont en deuil. ..
Mais voila que, sans m’en apercevoir, jenfile leur histoire. Bonsoir,
messieurs, et bonne nuit. Vous avez trouvé le vin bon?

LE MAITRE. — Tres bon.

I’HOTESSE. — Vous avez été contents de votre souper ?

LE MAiTRE. — Tres contents. Vos épinards étaient un peu salés.

I’HOTESSE. — J’ai quelquefois la main lourde. Vous serez bien
couché, et dans des draps de lessive; ils ne servent jamais ici deux
fois. »
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Cela dit, ’hotesse se retira, et Jacques et son maitre se mirent
au lit en riant du quiproquo qui leur avait fait prendre une chienne
pour la fille ou la servante de la maison, et de la passion de ’hotesse
pour une chienne perdue qu’elle possédait depuis quinze jours. Jac-
ques dit a son maitre en attachant le serre-téte a son bonnet de nuit
. « Je gagerais bien que de tout ce qui a vie dans l'auberge, cette
femme n’aime que sa Nicole. » Son maitre lui répondit : « Cela se
peut, Jacques ; mais dormons. »

Tandis que Jacques et son maitre reposent, je vais m’acquitter
de ma promesse, par le récit de ’homme de la prison, qui raclait de
la basse, ou plutot de son camarade, le sieur Gousse.

« Ce troisieme, me dit-il, est un intendant de grande maison. Il
était devenu amoureux d’une patissi¢re de la rue de I'Université. Le
patissier était un bon homme qui regardait de plus prés a son four
qu’a la conduite de sa femme. Si ce n’était pas sa jalousie, c’était son
assiduité qui génait nos deux amants. Que firent-ils pour se délivrer
de cette contrainte ? I’intendant présenta a son maitre un placet ou
le patissier était traduit comme un homme de mauvaises meeurs,
un ivrogne qui ne sortait pas de la taverne, un brutal qui battait sa
femme, la plus honnéte et la plus malheureuse des femmes. Sur ce
placet il obtint une lettre de cachet, et cette lettre de cachet, qui dis-
posait de la liberté du mari, fut mise entre les mains d’un exempt,
pour 'exécuter sans délai. Il arriva par hasard que cet exempt était
I'ami du patissier. IIs allaient de temps en temps chez le marchand
de vin; le patissier fournissait les petits patés, exempt payait la
bouteille. Celui-ci, muni de la lettre de cachet, passe devant la porte
du patissier, et lui fait le signe convenu. Les voila tous les deux
occupés a manger et a arroser les petits patés; et 'exempt deman-
dant a son camarade comment allait son commerce?

« Fort bien.
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— §’il n’avait aucune mauvaise affaire ?

— Aucune.

— 8’1l n’avait point d’ennemis ?

— Il ne s’en connaissait pas.

— Comment il vivait avec ses parents, ses voisins, sa femme?

— En amitié et en paix.

— D’ou peut donc venir, ajouta 'exempt, 'ordre que j’ai de t’ar-
réter? Si je faisais mon devoir, je te mettrais la main au collet, il y
aurait 1a un carrosse tout prét, et je te conduirais au lieu prescrit par
cette lettre de cachet. Tiens, lis... »

Le patissier lut et palit. I’exempt lui dit : « Rassure- toi, avisons
seulement ensemble a ce que nous avons de mieux a faire pour ma
streté et pour la tienne. Qui est-ce qui fréquente chez toi?

— Personne. Ta femme est coquette et jolie.

— Je la laisse faire a sa téte.

— Personne ne la couche-t-il en joue?

— Ma foi, non, si ce n’est un certain intendant qui vient quelquefois
lui serrer les mains et lui débiter des sornettes ; mais c’est dans ma bou-
tique, devant moi, en présence de mes garcons, et je crois qu’il ne se
passe tien entre eux qui ne soit en tout bien et en tout honneur.

— Tu es un bon homme!

— Cela se peut; mais le mieux de tout point est de croire sa
femme honnéte, et c’est ce que je fais.

— Et cet intendant, a qui est-il?

— A M. de Saint-Florentin.

— Et de quels bureaux crois-tu que vienne la lettre de cachet?

— Des bureaux de M. de Saint-Florentin, peut-étre.

— Tu T’as dit.

— Oh! manger ma patisserie, baiser ma femme et me faire enfer-
mer, cela est trop noir, et je ne saurais le croire!

— Tu es un bon homme! Depuis quelques jours, comment trou-
ves-tu ta femme?
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— Pluto6t triste que gaie.

— Etl'intendant, y a-t-il longtemps que tu ne I'as vu?

— Hier, je crois; oui, c’était hier.

— Nas-tu rien remarqué?

— Je suis fort peu remarquant; mais il m’a semblé qu’en se sépa-
rant ils se faisaient quelques signes de la téte, comme quand 'un dit
oui et que l'autre dit non.

— Quelle était la téte qui disait oui?

— Celle de 'intendant.

— IIs sont innocents ou ils sont complices. Ecoute, mon ami, ne
rentre pas chez toi; sauve-toi en quelque lieu de sareté, au Temple,
dans ’Abbaye, ou tu voudras, et cependant laisse-moi faire; sur-
tout souviens-toi bien...

— De ne pas me montrer et de me taire.

— C’est cela. »

Au méme moment la maison du patissier est entourée d’es-
pions. Des mouchards, sous toutes sortes de vétements, s’adres-
sent a la patissicre, et lui demandent son mari; elle répond a 'un
qu’il est malade, a un autre qu’il est parti pour une féte, a un troi-
siecme pour une noce. Quand il reviendra? Elle n’en sait rien.

Le troisieme jour, sur les deux heures du matin on vient avertir
I'exempt qu’on avait vu un homme, le nez enveloppé dans un man-
teau, ouvrir doucement la porte de la rue et se glisser doucement
dans la maison du patissier. Aussitot 'exempt, accompagné d’un
commissaire, d’'un serrurier, d’un fiacre et de quelques archers, se
transporte sur les lieux. La porte est crochetée, lexempt et le com-
missaire montent a petit bruit. On frappe a la chambre de la patis-
siere : point de réponse; on frappe encore : point de réponse; a la
troisieme fois on demande du dedans : « Qui est-ce?

— Ouvrez.

— Qui est-ce?

— Ouvrez, c’est de la part du roi.
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— Bon! disait I'intendant a la patissicre avec laquelle il était
couché; il n’y a point de danger : c’est 'exempt qui vient pour exé-
cuter son ordre. Ouvrez : je me nommerai; il se retirera, et tout
sera fini. »

La patissicre, en chemise, ouvre et se remet dans son lit.

IVExempT. — Ou est votre mari?

LA PATissiERE. — Il 0’y est pas.

IEXEMPT, éeartant le ridean. — Qui est-ce qui est donc la?

IINTENDANT. — C’est moi; je suis 'intendant de M. de Saint-
Florentin.

I’ExempT. — Vous mentez, vous étes le patissier, car le patissier
est celui qui couche avec la patissiére. Levez-vous, habillez-vous, et
suivez-moi.

11 fallut obéir; on le conduisit ici. Le ministre, instruit de la scé-
lératesse de son intendant, a approuvé la conduite de exempt, qui
doit venir ce soir a la chute du jour le prendre dans cette prison
pour le transférer a Bicétre, ou, grace a I’économie des adminis-
trateurs, il mangera son quarteron de mauvais pain, son once de
vache, et raclera de sa basse du matin au soir... » Si jallais aussi
mettre ma téte sur un oreiller, en attendant le réveil de Jacques et
de son maitre; qu’en pensez-vous ?

Le lendemain Jacques se leva de grand matin, mit la téte a la
fenétre pour voir quel temps il faisait, vit qu’il faisait un temps
détestable, se recoucha, et nous laissa dormir, son maitre et moi,
tant qu’il nous plut.

Jacques, son maitre et les autres voyageurs qui s’étaient arrétés
au méme gite, crurent que le ciel s’éclaircirait sur le midi; il n’en fut
rien; et la pluie de 'orage ayant gonflé le ruisseau qui séparait le
faubourg de la ville, au point qu’il ett été dangereux de le passer,
tous ceux dont la route conduisait de ce coté prirent le parti de



94 JacQuEs LE FATALISTE ET SON MAITRE

perdre une journée, et d’attendre. Les uns se mirent a causer;
d’autres a aller et venir, a2 mettre le nez a la porte, a regarder le ciel
et a rentrer en jurant et frappant du pied; plusieurs a politiquer et
a boire; beaucoup a jouer, le reste a fumer, a dormir et a ne rien
faire. Le maitre dit a Jacques : « J’espere que Jacques va reprendre
le récit de ses amours, et que le ciel, qui veut que jaie la satisfaction
d’en entendre la fin, nous retient ici par le mauvais temps.

JacqQues. — Le ciel qui veut! On ne sait jamais ce que le ciel veut
ou ne veut pas, et il n’en sait peut-étre rien lui-méme. Mon pauvre
capitaine qui n’est plus me I'a répété cent fois; et plus j’ai vécu, plus
j’ai reconnu qu’il avait raison... A vous, mon maitre.

LE MAITRE. — J’entends. Tu en étais au carrosse et au valet, a qui
la doctoresse a dit d’ouvrir ton rideau et de te parler.

JacqQues. — Ce valet s’approche de mon lit, et me dit : « Allons,
camarade, debout, habillez-vous et partons. » Je lui répondis d’en-
tre les draps et la couverture dont j’avais la téte enveloppée, sans le
voir, sans en étre vu : « Camarade, laissez-moi dormir et partez. »
Le valet me réplique qu’il a des ordres de son maitre, et qu’il faut
qu’il les exécute.

« Et votre maitre qui ordonne d’'un homme qu’il ne connait pas,
a-t-il ordonné de payer ce que je dois ici?

— C’est une affaire faite. Dépéchez-vous, tout le monde vous
attend au chateau, ou je vous réponds que vous serez mieux qu’ici,
si la suite répond a la curiosité qu'on a de vous. »

Je me laisse persuader; je me leve, je m’habille, on me prend
sous le bras. J’avais fait mes adieux a la doctoresse et j’allais monter
en carrosse, lorsque cette femme, s’approchant de moi, me tire par
la manche, et me prie de passer dans un coin de la chambre, qu’elle
avait un mot a me dire. « I.a, notre ami, ajouta-t-elle, vous n’avez
point, je crois, a vous plaindre de nous; le docteur vous a sauvé une
jambe, moi, je vous ai bien soigné, et j’espere qu’au chateau vous
ne nous oublierez pas.
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— Qu’y pourrais-je pour vous ?

— Demander que ce fGt mon mari qui vint pour vous y panser ; il
y a du monde 1a! Cest la meilleure pratique du canton; le seigneur
est un homme généreux, on en est grassement payé; il ne tiendrait
qu’a vous de faire notre fortune. Mon mari a bien tenté a plusieurs
reprises de s’y fourrer, mais inutilement.

— Mais, madame la doctoresse, n’y a-t-il pas un chirurgien du
chateau?

— Assurément!

— Et si cet autre était votre mari, seriez-vous bien aise qu’on le
desservit et qu’il fat expulsé?

— Ce chirurgien est un homme a qui vous ne devez rien, et je
crois que vous devez quelque chose a mon mari : si vous allez a
deux pieds comme ci-devant, c’est son ouvrage.

— Et parce que votre mari m’a fait du bien, il faut que je fasse du
mal a un autre? Encore si la place était vacante... »

Jacques allait continuer, lorsque I’hotesse entra tenant entre ses
bras Nicole emmaillotée, la baisant, la plaignant, la caressant, lui
parlant comme a son enfant : « Ma pauvre Nicole, elle n’a eu qu’un
cti de toute la nuit. Et vous, messieurs, avez-vous bien dormi?

LE MAITRE. — Tres bien.

I’HOTESSE. — Le temps est pris de tous cotés.

JAcqQuEs. — Nous en sommes assez fachés.

I’HOTESSE. — Ces messieurs vont-ils loin ?

JAcqQuEs. — Nous n’en savons rien.

I’HOTESSE. — Ces messieurs suivent quelqu’un?

JAcQuEs. — Nous ne suivons personne.

I’HOTESSE. — Ils vont, ou ils s’arrétent, selon les affaires qu’ils
ont sur la route ?

JAcQUEs. — Nous n’en avons aucune.

I’HOTESSE. — Ces messieurs voyagent pour leur plaisir?
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JAcQuEs. — Ou pour leur peine.

I’HOTESSE. — Je souhaite que ce soit le premier.

JAcqQuEs. — Votre souhait n’y fera pas un zeste; ce sera selon qu’il
est écrit la-haut.

I’HOTESSE. — Oh! c’est un mariage ?

JACQUEs. — Peut-étre que oui, peut-étre que non.

I’HOTESSE. — Messieurs, prenez-y garde. Cet homme qui est
la-bas, et qui a si rudement traité ma pauvre Nicole, en a fait un
bien saugrenu... Viens, ma pauvre béte; viens que je te baise; je
te promets que cela narrivera plus. Voyez comme elle tremble de
tous ses membres!

LE MAITRE. — Et qu’a donc de si singulier le mariage de cet
homme? »

A cette question du maitre de Jacques, 'hotesse dit : « J’entends
du bruit la-bas, je vais donner mes ordres, et je reviens vous conter
tout cela... » Son mari, las de crier : « Ma femme, ma femme »,
monte, et avec lui son compere qu’il ne voyait pas. ’hote dit a sa
femme : « Eh! que diable faites-vous la?... » Puis se retournant et
apercevant son compere : « M’apportez-vous de I'argent?

Lr CompPERE. — Non, compeére, vous savez bien que je n’en ai
point.

I’HOTE. — Tu n’en as point? Je saurai bien en faire avec ta char-
rue, tes chevaux, tes beeufs et ton lit. Comment, gredin!

Lr COMPERE. — Je ne suis point un gredin.

I’HOTE. — Et qui es-tu donc? Tu es dans la misere, tu ne sais ou
prendre de quoi ensemencer tes champs ; ton propriétaire, las de te
faire des avances, ne te veut plus rien donner. Tu viens a moi; cette
femme intercéde; cette maudite bavarde, qui est la cause de toutes
les sottises de ma vie, me résout a te préter; je te préte ; tu promets
de me rendre; tu me manques dix fois. Oh!je te promets, moi, que
je ne te manquerai pas. Sors d’ici... »

Jacques et son maitre se préparaient a plaider pour ce pauvre
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diable; mais I’hotesse, en posant le doigt sur sa bouche, leur fit
signe de se taire.

L’HOTE. — Sors d’ici.

Lr Comprre. — Compeére, tout ce que vous dites est vrai; il 'est
aussi que les huissiers sont chez moi, et que dans un moment nous
serons réduits a la besace, ma fille, mon gar¢on et moi.

I’HOTE. — Cest le sort que tu mérites. Qu’es-tu venu faire ici ce
matin? Je quitte le remplissage de mon vin, je remonte de ma cave
et je ne te trouve point. Sors d’ici, te dis-je.

Lr ComprrE. — Compere, j’étais venu; j’ai craint la réception que
vous me faites; je m’en suis retourné; et je m’en vais.

I’HOTE. — Tu feras bien.

Lr ComprERE. — Voila donc ma pauvre Marguerite, qui est si sage
et si jolie, qui s’en ira en condition a Paris!

I’HOTE. — En condition a Paris! Tu en veux donc faire une mal-
heureuse?

Lr ComprRE. — Ce n’est pas moi qui le veux; c’est 'homme dur
a qui je parle.

I’HOTE. — Moi, un homme dur! Je ne le suis point : je ne le fus
jamais; et tu le sais bien.

Lr COMPERE. — Je ne suis plus en état de nourrir ma fille ni mon
garcon; ma fille servira, mon garcon s’engagera.

I’HOTE. — Et c’est moi qui en serais la cause! Cela ne sera pas.
Tu es un cruel homme; tant que je vivrai tu seras mon complice.
Ca, voyons ce qu’il te faut.

Lr ComprERE. — Il ne me faut rien. Je suis désolé de vous devoir,
et je ne vous devrai de ma vie. Vous faites plus de mal par vos
injures que de bien par vos services. Si javais de I'argent, je vous
le jetterais au visage; mais je n’en ai point. Ma fille deviendra tout
ce qu’il plaira a Dieu; mon garcon se fera tuer s’il le faut; moi, je
mendierai; mais ce ne sera pas a votre porte. Plus, plus d’obliga-
tions a un vilain homme comme vous. Empochez bien P'argent de
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mes beeufs, de mes chevaux et de mes ustensiles : grand bien vous
fasse. Vous étes né pour faire des ingrats, et je ne veux pas I’étre.
Adieu.

I’HOTE. — Ma femme, il s’en va; arréte-le donc.

I’HOTESSE. — Allons, compeére, avisons au moyen de vous secou-
rit.

Lr CoMPERE. — Je ne veux point de ses secours, ils sont trop
chers... »

L’hote répétait tout bas a sa femme : « Ne le laisse pas aller,
arréte-le donc. Sa fille a Paris! son garcon a Parmée! lui a la porte
de la paroisse! je ne saurais souffrir cela. »

Cependant sa femme faisait des efforts inutiles; le paysan, qui
avait de I’ame, ne voulait rien accepter et se faisait tenir a quatre.
L’hote, les larmes aux yeux, s’adressait a Jacques et a son maitre,
et leur disait : « Messieurs, tachez de le fléchir... » Jacques et son
maitre se mélérent de la partie; tous a la fois conjuraient le paysan.
Si jai jamais vu... — Si vous avez jamais vu! Mais vous n’y étiez
pas. Dites si ’'on a jamais vu! — Eh bien! soit. Si 'on a jamais vu un
homme confondu d’un refus transporté qu’on voulat bien accep-
ter son argent, c’était cet hote, il embrassait sa femme, il embrassait
son compere, il embrassait Jacques et son maitre, il criait : « Qu’on
aille bien vite chasser de chez lui ces exécrables huissiers.

LE ComPERE. — Convenez aussi...

I’HOTE. — Je conviens que je gate tout; mais, compeére, que
veux-tu? Comme je suis, me voila. Nature m’a fait ’homme le plus
dur et le plus tendre; je ne sais ni accorder ni refuser.

Lr CompERE. — Ne pourriez-vous pas étre autrement?

I’HOTE. — Je suis a 'age ou I'on ne se corrige guere ; mais si les
premiers qui se sont adressés a2 moi m’avaient rabroué comme tu as
fait, peut-étre en serais-je devenu meilleur. Compere, je te remer-
cie de ta lecon, peut-étre en profiterai-je... Ma femme, va vite,
descends et donne-lui ce qu’il lui faut. Que diable, marche donc,
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mordieu! marche donc; tu vas!... Ma femme, je te prie de te pres-
ser un peu et de ne le pas faire attendre; tu reviendras ensuite
retrouver ces messieurs avec lesquels il me semble que tu te trouves
bien... »

La femme et le compére descendirent; ’hote resta encore un
moment; et lorsqu’il s’en fut allé, Jacques dit a son maitre : « Voila
un singulier homme! Le ciel qui avait envoyé ce mauvais temps
qui nous retient ici, parce qu’il voulait que vous entendissiez mes
amours, que veut-il a présent? »

Le maitre, en s’étendant dans son fauteuil, baillant, frappant sur
sa tabatiere, répondit : « Jacques, nous avons plus d’un jour a vivre
ensemble, 2 moins que...

JacqQues. — Cest-a-dire que pour aujourd’hui le ciel veut que je
me taise ou que ce soit 'hotesse qui patle; c’est une bavarde qui ne
demande pas mieux; qu’elle parle donc.

LE MaiTrE. — Tu prends de ’humeur.

JacqQues. — Clest que j’aime a patler aussi.

LE MAITRE. — Ton tour viendra.

JacqQuEs. — Ou ne viendra pas. »

Je vous entends, lecteur; voila, dites-vous, le vrai dénouement
du Bourru bienfaisant. Je le pense. J’aurais introduit dans cette picce,
si j’en avais été l'auteur, un personnage qu’on aurait pris pour épi-
sodique, et qui ne I'aurait point été. Ce personnage se serait montré
quelquefois, et sa présence aurait été motivée. La premiere fois il
serait venu demander grace; mais la crainte d’un mauvais accueil
aurait fait sortir avant I'arrivée de Géronte. Pressé par lirruption
des huissiers dans sa maison, il aurait eu la seconde fois le courage
d’attendre Géronte ; mais celui-ci aurait refusé de le voir. Enfin, je
Paurais amené au dénouement, ou il aurait fait exactement le réle
du paysan avec 'aubergiste; il aurait eu, comme le paysan, une fille
qu’il allait placer chez une marchande de modes, un fils qu’il allait
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retirer des écoles pour entrer en condition; lui, il se serait déter-
miné a mendier jusqu’a ce qu’il se fat ennuyé de vivre. On aurait vu
le Bourru bienfaisant aux pieds de cet homme; on aurait entendu
le Bourru bienfaisant gourmandé comme il le méritait; il aurait
été forcé de s’adresser a toute la famille qui I'aurait environné,
pour fléchir son débiteur et le contraindre a accepter de nouveaux
secours. Le Bourru bienfaisant aurait été puni; il aurait promis
de se corriger; mais dans le moment méme il serait revenu a son
caractere, en s’impatientant contre les personnages en scene, qui
se seraient fait des politesses pour rentrer dans la maison; il aurait
dit brusquement : Que le diable emporte les cérém. .. Mais il se serait
arrété court au milieu du mot, et, d’un ton radouci, il aurait dit a
ses nieces : « Allons, mes ni¢ces ; donnez-moi la main et passons. »
— Bt pour que ce personnage ett été lié au fond, vous en auriez fait
un protégé du neveu de Géronte ? — Fort bien! — Et ¢’aurait été a la
priere du neveu que oncle aurait prété son argent? — A merveille!
— Et ce prét aurait été un grief de 'oncle contre son neveur? — Clest
cela méme : Et le dénouement de cette piece agréable n’aurait pas
été une répétition générale, avec toute la famille en corps, de ce
qu’il a fait auparavant avec chacun d’eux en particulier? — Vous
avez raison : Et si je rencontre jamais M. Goldoni, je lui réciterai la
scene de 'auberge. — Et vous ferez bien; il est plus habile homme
qu’il ne faut pour en tirer bon parti.

L’hotesse remonta, toujours Nicole entre ses bras, et dit : « J’es-
pere que vous aurez un bon diner; le braconnier vient d’arriver; le
garde du seigneur ne tardera pas... » Et, tout en parlant ainsi, elle
prenait une chaise. La voila assise, et son récit qui commence.

I’HOTESSE. — 11 faut se méfier des valets; les maitres n’ont point
de pires ennemis. ..

JAcqQuEs. — Madame, vous ne savez pas ce que vous dites; il y en
a de bons, il y en a de mauvais, et 'on compterait peut-étre plus de
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bons valets que de bons maitres.

LE MAITRE. — Jacques, vous ne vous observez pas; et vous com-
mettez précisément la méme indiscrétion qui vous a choqué.

JacqQues. — Cest que les maitres. ..

LE MAiTRE. — C’est que les valets... »

Eh bien! lecteur, a quoi tient-il que je n’éléve une violente que-
relle entre ces trois personnages? Que ’hotesse ne soit prise par
les épaules, et jetée hors de la chambre par Jacques; que Jacques
ne soit pris par les épaules et chassé par son maitre; que I'un ne
s’en aille d’'un coté, autre d’'un autre; et que vous n’entendiez ni
I’histoire de ’hotesse, ni la suite des amours de Jacques ? Rassurez-
vous, je n’en ferai rien. I’hotesse reprit donc :

« I faut convenir que s’il y a de bien méchants hommes, il y a de
bien méchantes femmes.

JacqQues. — Et qu’il ne faut pas aller loin pour les trouver.

I’HOTESSE. — De quoi vous mélez-vous? Je suis femme, il me
convient de dire des femmes tout ce qu’il me plaira; je n’ai que faire
de votre approbation.

JAcQuEs. — Mon approbation en vaut bien une autre.

I’HOTESSE. — Vous avez 1a, monsieur, un valet qui fait entendu
et qui vous manque. J’ai des valets aussi, mais je voudrais bien qu’ils
s’avisassent!...

LE MAITRE. — Jacques, taisez-vous, et laissez parler madame. »

L’hotesse, encouragée par ce propos de maitre, se leve, entre-
prend Jacques, porte ses deux poings sur ses deux cotés, oublie
quelle tient Nicole, la lache, et voila Nicole sur le carreau, froissée
et se débattant dans son maillot, aboyant a tue-téte, hotesse
mélant ses cris aux aboiements de Nicole, Jacques mélant ses éclats
de rire aux aboiements de Nicole et aux cris de ’hotesse, et le
maitre de Jacques ouvrant sa tabaticre, reniflant sa prise de tabac et
ne pouvant s’empécher de rire. Voila toute I’hétellerie en tumulte.
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« Nanon, Nanon, vite, vite, apportez la bouteille a 'eau-de-vie...
Ma pauvre Nicole est morte... Démaillotez-la... Que vous étes
gauche!

— Je fais de mon mieux.

— Comme elle crie! Otez-vous de 12, laissez-moi faire... Elle est
morte!... Ris bien, grand nigaud; il y a, en effet, de quoi rire... Ma
pauvre Nicole est morte!

— Non, madame, non, je crois qu’elle en reviendra, la voila qui
remue. »

Et Nanon, de frotter d’eau-de-vie le nez de la chienne; et de lui
en faire avaler; et I’hotesse de se lamenter, de se déchalner contre
les valets impertinents; et Nanon, de dire : « Tenez, madame, elle
ouvtre les yeux; la voila qui vous regarde.

— La pauvre béte, comme cela parle! qui n’en serait touché?

— Madame, caressez-la donc un peu; répondez-lui donc quelque
chose.

-Viens, ma pauvre Nicole; crie, mon enfant, crie si cela peut
te soulager. Il y a un sort pour les bétes comme pour les gens;
il envoie le bonheur a des fainéants hargneux, braillards et gour-
mands, le malheur a une autre qui sera la meilleure créature du
monde.

— Madame a bien raison, il n’y a point de justice ici-bas.

— Taisez-vous, remmaillotez-la, portez-la sous mon oreiller, et
songez qu’au moindre cri qu’elle fera, je m’en prends a vous. Viens,
pauvre béte, que je t'embrasse encore une fois avant qu’on t’em-
porte. Approchez-la donc, sotte que vous étes... Ces chiens, cela
est si bon; cela vaut mieux...

JacQues. — Que pere, mere, freres, sceurs, enfants, valets,
époux...

I’HOTESSE. — Mais oui, ne pensez pas rire, cela est innocent,
cela vous est fidéle, cela ne vous fait jamais de mal, au lieu que le
reste...
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JacqQues. — Vivent les chiens! il n’y a rien de plus parfait sous le
ciel.

I’HOTESSE. — S’il y a quelque chose de plus parfait, du moins ce
n’est pas ’homme. Je voudrais bien que vous connussiez celui du
meunier, c’est 'amoureux de ma Nicole; il n’y en a pas un parmi
vous, tous tant que vous étes, qu’il ne fit rougir de honte. Il vient,
des la pointe du jour, de plus d’une lieue; il se plante devant cette
fenétre; ce sont des soupirs, et des soupirs a faire pitié. Quelque
temps qu’il fasse, il reste; la pluie lui tombe sur le corps; son corps
s’enfonce dans le sable; a peine lui voit-on les oreilles et le bout
du nez. En feriez-vous autant pour la femme que vous aimeriez le
plus?

LE MAiITRE. — Cela est trés galant.

JACQUES. — Mais aussi ou est la femme aussi digne de ces soins
que votre Nicole?... »

La passion de I’hotesse pour les bétes n’était pourtant pas sa
passion dominante, comme on pourrait 'imaginer; c’était celle de
parler. Plus on avait de plaisir et de patience a Iécouter, plus on
avait de mérite; aussi ne se fit-elle pas prier pour reprendre I’his-
toire interrompue du mariage singulier; elle y mit seulement pour
condition que Jacques se tairait. e maitre promit du silence pour
Jacques. Jacques s’étala nonchalamment dans un coin, les yeux
fermés, son bonnet renfoncé sur ses oreilles et le dos a demi tourné
a ’hotesse. Le maitre toussa, cracha, se moucha, tira sa montre,
vit heure qu’il était, tira sa tabaticre, frappa sur le couvercle, prit
sa prise de tabac; et ’hotesse se mit en devoir de gouter le plaisir
délicieux de pérorer.

L’hotesse allait débuter, lorsqu’elle entendit sa chienne crier.

« Nanon, voyez donc a cette pauvre béte... Cela me trouble, je
ne sais plus ou j’en étais.

JAcqQuEs. — Vous n’avez encore rien dit.

I’HOTESSE. — Ces deux hommes avec lesquels j’étais en querelle
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pour ma pauvre Nicole, lorsque vous étes arrivé, monsieur. ..

JacqQues. — Dites, messieurs.

L’HOTESSE. — Et pourquoi ?

JacqQues. — C’est qu’on nous a traités jusqu’a présent avec poli-
tesse, et que |’y suis fait. Mon maitre m’appelle Jacques, les autres,
monsieur Jacques.

I’HOTESSE. — Je ne vous appelle ni Jacques, ni monsieur Jacques,
je ne vous patle pas... Madame? — Qu'est-ce? — La carte du numéro
cing. — Voyez sur le coin de la cheminée.) Ces deux hommes sont bons
gentilshommes ; ils viennent de Paris et s’en vont a la terre du plus
agé.

JAcQuEs. — Qui sait cela?

L’HOTESSE. — Bux, qui le disent.

JacqQues. — Belle raison!...

Le maitre fit un signe a ’hotesse, sur lequel elle comprit que
Jacques avait la cervelle brouillée. I’hotesse répondit au signe du
maitre par un mouvement compatissant des épaules, et ajouta : « A
son age! Cela est tres facheux. »

JAacqQues. — Tres facheux de ne savoir jamais ou 'on va.

I’HOTESSE. — Le plus agé des deux s’appelle le marquis des
Arcis. C’était un homme de plaisir, trés aimable, croyant peu a la
vertu des femmes.

JacqQues. — 11 avait raison.

I’HOTESSE. — Monsieur Jacques, vous m’interrompez.

JacqQues. — Madame Phétesse du Grand-Cerf, je ne vous patle pas.

I’HOTESSE. — M. le marquis en trouva pourtant une assez bizarre
pour lui tenir rigueur. Elle s’appelait Mme de L.a Pommeraye.
C’était une veuve qui avait des meeurs, de la naissance, de la fortune
et de la hauteur. M. des Arcis rompit avec toutes ses connaissances,
s’attacha uniquement a Mme de LLa Pommeraye, lui fit sa cour avec
la plus grande assiduité, tacha par tous les sacrifices imaginables de
lui prouver qu’il 'aimait, lui proposa méme de I’épouser ; mais cette
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femme avait été si malheureuse avec un premier mari qu’elle...
(Madame ? — Qu'est-ce ? — La clef du coffre a l'avoine 2 — Voyez an clou, et
st elle n’y est pas, voyez. au coffre.) qu’elle aurait mieux aimé s’exposer a
toutes sortes de malheurs qu'au danger d’un second mariage.

JacqQues. — Ahl si cela avait été écrit la-haut!

I’HOTESSE. — Cette femme vivait tres retirée. Le marquis était
un ancien ami de son mari; elle Pavait recu, et elle continuait de le
recevoir. Si on lui pardonnait son gout effréné pour la galanterie,
c’était ce quon appelle un homme d’honneur. La poursuite cons-
tante du marquis, secondée de ses qualités personnelles, de sa jeu-
nesse, de sa figure, des apparences de la passion la plus vraie, de la
solitude, du penchant a la tendresse, en un mot, de tout ce qui nous
livre a la séduction des hommes... Madame? — QOu'est-ce? — Clest
le conrrier. — Mettez-le a la chambre verte, et serveg le a ['ordinaire.) eut
son effet, et Mme de LLa Pommeraye, apres avoir lutté plusieurs
mois contre le marquis, contre elle-méme, exigé selon I'usage les
serments les plus solennels, rendit heureux le marquis, qui aurait
joui du sort le plus doux, s’il avait pu conserver pour sa maitresse
les sentiments qu’il avait jurés et qu’on avait pour lui. Tenez, mon-
sieur, il n’y a que les femmes qui sachent aimer; les hommes n’y
entendent rien... (Madame? — Qu'est-ce? — Le Frére Quétenr. — Don-
nez-lui douze sous pour ces messienrs qui sont ici, six sous pour moi, et qu’il
aille dans les antres chambres.) Au bout de quelques années, le marquis
commenga a trouver la vie de Mme de LLa Pommeraye trop unie.
Il lui proposa de se répandre dans la société : elle y consentit; a
recevoir quelques femmes et quelques hommes : et elle y consentit;
a avoir un diner-souper et elle y consentit. Peu a peu il passa un
jour, deux jours sans la voir; peu a peu il manqua au diner-souper
qu’il avait arrangé; peu a peu il abrégea ses visites; il eut des affaires
qui 'appelaient : lorsqu’il arrivait, il disait un mot, s’étalait dans un
fauteuil, prenait une brochure, la jetait, parlait a son chien ou s’en-
dormait. Le soir, sa santé, qui devenait misérable, voulait qu’il se
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retirat de bonne heure : ¢’était ’avis de Tronchin. « C’est un grand
homme que Tronchin! Ma foi! je ne doute pas qu’il ne tire d’affaire
notre amie dont les autres désespéraient. » Et tout en parlant ainsi,
il prenait sa canne et son chapeau et s’en allait, oubliant quelquefois
de 'embrasser. Mme de La Pommeraye... (Madame? — Qu'est-ce?
— Le tonnelier. — Qu'il descende a la cave, et qu’il visite les deux pieces de
vin.) Mme de La Pommeraye pressentit qu’elle n’était plus aimée; il
fallut s’en assurer, et voici comment elle s’y prit... (Madame? — |y
vais, J'y vais.)

L’hotesse, fatiguée de ces interruptions, descendit, et prit appa-
remment les moyens de les faire cesser.

I’HOTESSE. — Un jour, aprées diner, elle dit au marquis : « Mon
ami, vous révez.

— Vous révez aussi, marquise.

— Il est vrai et méme assez tristement.

— Qu’avez-vous?

— Rien.

— Cela n’est pas vrai. Allons, marquise, dit-il en baillant, racon-
tez-moi cela; cela vous désennuiera et moi.

— Est-ce que vous vous ennuyez ?

—Non; c’est qu’il y a des jours...

— Ou l'on s’ennuie.

— Vous vous trompez, mon amie; je vous jure que vous vous
trompez : c’est qu'en effet il y a des jours... On ne sait a quoi cela
tient.

— Mon ami, il y a longtemps que je suis tentée de vous faire une
confidence; mais je crains de vous affliger.

— Vous pourriez m’affliger, vous?

— Peut-étre; mais le ciel m’est témoin de mon innocence... »
(Madame ¢ Madame ? Madame ? — Pour qui et pour quoi que ce soit, je vous
ai défendu de n2’appeler; appelez mon mari. — I/ est absent.) « Messieurs, je
vous demande pardon, je suis a vous dans un moment. »
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Voila I'hotesse descendue, remontée et reprenant son récit :

«...Cela s’est fait sans mon consentement, a mon insu, par une
malédiction a laquelle toute I'espéce humaine est apparemment
assujettie, puisque moi, moi-méme, je n’y ai pas échappé.

— Ah! c’est de vous... Et avoir peur!... De quoi s’agit-il ?

— Marquis, il s’agit... Je suis désolée; je vais vous désoler, et,
tout bien considéré, il vaut mieux que je me taise.

— Non, mon amie, parlez; auriez-vous au fond de votre cceur un
secret pour moi? La premicre de nos conventions ne fut-elle pas
que nos ames s’ouvtiraient 'une a 'autre sans réserve?

— Il est vrai, et voila ce qui me pese; c’est un reproche qui met
le comble a un beaucoup plus important que je me fais. Est-ce que
vous ne vous apercevez pas que je n’ai plus la méme gaieté? J’ai
perdu Pappétit; je ne bois et je ne mange que par raison; je ne sau-
rais dormir. Nos sociétés les plus intimes me déplaisent. La nuit,
je m’interroge et je me dis : Est-ce qu’il est moins aimable? Non.
HEst-ce que vous auriez a vous en plaindre? Non. Auriez-vous a
lui reprocher quelques liaisons suspectes ? Non. Est-ce que sa ten-
dresse pour vous est diminuée ? Non. Pourquoi, votre ami étant le
méme, votre ceeur est-il donc changé? car il 'est : vous ne pouvez
vous le cacher; vous ne I'attendez plus avec la méme impatience;
vous n'avez plus le méme plaisir a le voir; cette inquié¢tude quand il
tardait a revenir; cette douce émotion au bruit de sa voiture, quand
on I'annongait, quand il paraissait, vous ne I’éprouvez plus.

— Comment, madame! »

Alors la marquise de LLa Pommeraye se couvrit les yeux de ses
mains, pencha la téte et se tut un moment apres lequel elle ajouta :
« Marquis, je me suis attendue a tout votre étonnement, a toutes
les choses ameéres que vous m’allez dire. Marquis! épargnez-moi. ..
Non, ne m’épargnez pas, dites-les-moi; je les écouterai avec résigna-
tion, parce que je les mérite. Oui, mon cher marquis, il est vrai...
Oui, je suis. .. Mais, n’est-ce pas un assez grand malheur que la chose
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soit arrivée, sans y ajouter encore la honte, le mépris d’étre fausse, en
vous le dissimulant? Vous étes le méme, mais votre amie est chan-
gée; votre amie vous révere, vous estime autant et plus que jamais;
mais. .. mais une femme accoutumée comme elle a examiner de pres
ce qui se passe dans les replis les plus secrets de son ame et a ne
s’en imposer sur rien, ne peut se cacher que Pamour en est sorti. La
découverte est affreuse mais elle n’en est pas moins réelle. L.a mar-
quise de LLa Pommeraye, moi, moi, inconstante! légere!l... Marquis,
entrez en fureur, cherchez les noms les plus odieux, je me les suis
donnés d’avance : donnez-les-moi, je suis préte a les accepter tous. . .,
tous, excepté celui de femme fausse, que vous m’épargnerez, je I'es-
pere, car en vérité je ne le suis pas... » (Ma femmme ? — Qu'est-ce ? — Rien.
— On n'a pas un moment de repos dans cette maison, méme les jours qu'on n'a
presque point de monde et que 'on croit n'avoir rien a faire. QOn'une femme
de mon état est d plaindre, surtout avec une béte de mari!) Cela dit, Mme
de L.a Pommeraye se renversa sur son fauteuil et se mit a pleurer.
Le marquis se précipita a ses genoux, et lui dit : « Vous étes une
femme charmante, une femme adorable, une femme comme il n’y
en a point. Votre franchise, votre honnéteté me confond et devrait
me faire mourir de honte. Ah! quelle supériorité ce moment vous
donne sur moi! Que je vous vois grande et que je me trouve petit!
C’est vous qui avez parlé la premicere, et cest moi qui fus coupable le
premier. Mon amie, votre sincérité m’entraine; je serais un monstre
si elle ne m’entrainait pas, et je vous avouerai que Ihistoire de votre
ceeur est mot a mot Thistoire du mien. Tout ce que vous vous ¢tes
dit, je me le suis dit; mais je me taisais, je souffrais, et je ne sais quand
jaurais eu le courage de patler.

— Vrai, mon ami?

— Rien de plus vrai; et il ne nous reste qu’a nous féliciter réci-
proquement d’avoir perdu en méme temps le sentiment fragile et
trompeur qui nous unissait.

— En effet, quel malheur que mon amour eat duré lorsque le
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votre aurait cessé!

— Ou que ce fat en moi qu’il elt cessé le premier.

— Vous avez raison, je le sens.

— Jamais vous ne m’avez paru aussi aimable, aussi belle que dans
ce moment; et si 'expérience du passé ne m’avait rendu circons-
pect, je croirais vous aimer plus que jamais. » Et le marquis en lui
parlant ainsi lui prenait les mains, et les lui baisait... (Ma fernme?
— On’est-ce 2 — Le marchand de paille. — 1 ois sur le registre. — Et le regis-
tre?... reste, reste, je l'ai.) Mme de La Pommeraye, renfermant en elle-
méme le dépit mortel dont elle était déchirée, reprit la parole et dit
au marquis : « Mais, marquis, qu’allons-nous devenir ?

— Nous ne nous en sommes imposé ni 'un ni 'autre ; vous avez
droit a toute mon estime; je ne crois pas avoir enticrement perdu
le droit que javais a la votre; nous continuerons de nous voit,
nous nous livrerons a la confiance de la plus tendre amitié. Nous
nous serons épargné tous ces ennuis, toutes ces perfidies, tous ces
reproches, toute cette humeur, qui accompagnent communément
les passions qui finissent; nous serons uniques dans notre espece.
Vous recouvrerez toute votre liberté, vous me rendrez la mienne;
nous voyagerons dans le monde; je serai le confident de vos con-
quétes; je ne vous celerai rien des miennes, si j’en fais quelques-
unes, ce dont je doute fort, car vous m’avez rendu difficile. Cela
sera délicieux! Vous m’aiderez de vos conseils, je ne vous refuserai
pas les miens dans les circonstances périlleuses ou vous croirez en
avoir besoin. Qui sait ce qui peut arriver? »

JacqQues. — Personne.

I’HOTESSE. — « Il est trés vraisemblable que plus j’irai, plus vous
gagnerez aux comparaisons, et que je vous reviendrai plus pas-
sionné, plus tendre, plus convaincu que jamais que Mme de La
Pommeraye était la seule femme faite pour mon bonheur; et apres
ce retout, il y a tout a parier que je vous resterai jusqu’a la fin de
ma vie.
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— S’il arrivait qu’a votre retour vous ne me trouvassiez plus? car
enfin, marquis, on n’est pas toujours juste; et il ne serait pas impos-
sible que je ne me prisse de gout, de fantaisie, de passion méme
pour un autre qui ne vous vaudrait pas.

— J’en serais assurément désolé, mais je n’aurais point a me
plaindre; je ne m’en plaindrais qu’au sort qui nous aurait séparés
lorsque nous étions unis, et qui nous rapprocherait lorsque nous ne
pourrions plus I'étre... »

Apres cette conversation, ils se mirent a moraliser sur I'incons-
tance du cceur humain, sur la frivolité des serments, sur les liens du
mariage... (Madame? — Qu'est-ce? — Le coche.) « Messieurs, dit ’h6-
tesse, il faut que je vous quitte. Ce soir, lorsque toutes mes affaires
seront faites, je reviendrai, et je vous achéverai cette aventure, si
vous en étes curieux... » (Madame?... Ma femme?... Notre hotesse?. ..
— Onyva, on y va.)

L’hotesse partie, le maitre dit a son valet : « Jacques, as-tu remar-
qué une chose?

JacqQues. — Quelle ?

LE MAITRE. — Cest que cette femme raconte beaucoup mieux
qu’il ne convient a une femme d’auberge.

JacqQues. — Il est vrai. Les fréquentes interruptions des gens de
cette maison m’ont impatienté plusieurs fois.

LE MAITRE. — Et moi aussi. »

Et vous, lecteur, parlez sans dissimulation; car, vous voyez que
nous sommes en beau train de franchise; voulez-vous que nous
laissions 1a cette élégante et prolixe bavarde d’hotesse, et que nous
reprenions les amours de Jacques? Pour moi je ne tiens a rien.
Lorsque cette femme remontera, Jacques le bavard ne demande
pas mieux que de reprendre son role, et que de lui fermer la porte
au nez; il en sera quitte pour lui dire par le trou de la serrure :
« Bonsoir, madame ; mon maitre dort; je vais me coucher : il faut
remettre le reste a notre passage. »
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« Le premier serment que se firent deux étres de chair, ce fut
au pied d’un rocher qui tombait en poussiere; ils attesterent de leur
constance un ciel qui n’est pas un instant le méme; tout passait en
eux et autour d’eux, et ils croyaient leurs cceurs affranchis de vicis-
situdes. O enfants! toujours enfants!... » Je ne sais de qui sont ces
réflexions, de Jacques, de son maitre ou de moi; il est certain qu’el-
les sont de I'un des trois, et qu’elles furent précédées et suivies de
beaucoup d’autres qui nous auraient menés, Jacques, son maitre et
moi, jusqu’au souper, jusqu’apres le souper, jusqu’au retour de ’ho-
tesse, si Jacques n’ett dit a son maitre : « Tenez, monsieur, toutes
ces grandes sentences que vous venez de débiter a propos de botte
ne valent pas une vieille fable des écraignes de mon village.

LE MaiTRE. — Et quelle est cette fable?

JacqQues. — C’est la fable de la Gaine et du Coutelet. Un jour
la Gaine et le Coutelet se prirent de querelle; le Coutelet dit a la
Gaine : « Gaine, ma mie, vous étes une friponne, car tous les jours,
vous recevez de nouveaux Coutelets... La Gaine répondit au Cou-
telet : Mon ami Coutelet, vous étes un fripon, car tous les jours
vous changez de Gaine... Gaine, ce n’est pas la ce que vous m’avez
promis... Coutelet, vous m’avez trompée le premier... » Ce débat
s’était élevé a table; Cil qui était assis entre la Gaine et le Coutelet,
prit la parole et leur dit : « Vous, Gaine, et vous, Coutelet, vous fites
bien de changer, puisque changement vous séduisait; mais vous
euates tort de vous promettre que vous ne changeriez pas. Coutelet,
ne voyais-tu pas que Dieu te fit pour aller a plusieurs Gaines ; et toi,
Gaine, pour recevoir plus d’'un Coutelet? Vous regardiez comme
fous certains Coutelets qui faisaient veeu de se passer a forfait de
Gaines, et comme folles certaines Gaines qui faisaient veeu de se
fermer pour tout Coutelet; et vous ne pensiez pas que vous étiez
presque aussi fous lorsque vous juriez, toi, Gaine, de t'en tenir a un
seul Coutelet; toi, Coutelet, de t’en tenir a une seule Gaine. »
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Ici le maitre dit a Jacques : « Ta fable n’est pas trop morale mais
elle est gaie. Tu ne sais pas la singulicre idée qui me passe par la
téte. Je te marie avec notre hotesse et je cherche comment un mari
aurait fait, lorsqu’il aime a patler, avec une femme qui ne déparle
pas.

JacqQues. — Comme j’ai fait les douze premicres années de ma
vie, que j’ai passées chez mon grand-pere et ma grand-mere.

LE MAfTRE. — Comment s’appelaient-ils ? Quelle était leur pro-
fession?

JacqQues. — Ils étaient brocanteurs. Mon grand-pére Jason eut
plusieurs enfants. Toute la famille était sérieuse; ils se levaient, ils
s’habillaient, ils allaient a leurs affaires; ils revenaient, ils dinaient,
ils retournaient sans avoir dit un mot. Le soir, ils se jetaient sur des
chaises; la mere et les filles filaient, cousaient, tricotaient sans mot
dire; les gargons se reposaient; le pére lisait ’Ancien Testament.

LE MAiTRE. — Et toi, que faisais-tu?

JACQUES. — Je courais dans la chambre avec un baillon.

LE MAITRE. — Avec un baillon!

JAcQuEs. — Oui, avec un baillon et c’est a ce maudit baillon que
je dois la rage de parler. La semaine se passait quelquefois sans
quon eut ouvert la bouche dans la maison des Jason. Pendant
toute sa vie, qui fut longue, ma grand-mere n’avait dit que chapeanx
a vendre, et mon grand-pére, qu’on voyait dans les inventaires, droit,
les mains sous sa redingote, n’avait dit qu’uz sou. Il y avait des jours
ou il était tenté de ne pas croire a la Bible.

LE MalTRE. — Et pourquoi?

JacqQuEs. — A cause des redites, qu’il regardait comme un bavar-
dage indigne de I’Esprit-Saint. II disait que les rediseurs sont des
sots, qui prennent ceux qui les écoutent pour des sots.

LE MAITRE. — Jacques, si pour te dédommager du long silence
que tu as gardé pendant les douze années du baillon chez ton
grand-pere et pendant que ’hotesse a parlé. ..
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JACQUES. — Je reprenais ’histoire de mes amours ?

LE MAiTRE. — Non; mais une autre sur laquelle tu m’as laissé,
celle du camarade de ton capitaine.

JacqQuEs. — Oh! mon maitre, la cruelle mémoire que vous avez !

LE MAITRE. — Mon Jacques, mon petit Jacques. ..

JacQuEs. — De quoi riez-vous ?

LE MAiTRE. — De ce qui me fera rire plus d’une fois; c’est de te
voir dans ta jeunesse chez ton grand-pere avec le baillon.

JacqQurs. — Ma grand-mere me P’otait lorsqu’il n’y avait plus per-
sonne; et lorsque mon grand-pere s’en apercevait, il n’en était pas
plus content; il lui disait : « Continuez, et cet enfant sera le plus
effréné bavard qui ait encore existé. » Sa prédiction s’est accomplie.

LE MaiTrE. — Allons, mon Jacques, mon petit Jacques, ’histoire
du camarade de ton capitaine.

JacqQuEs. — Je ne m’y refuserai pas; mais vous ne la croirez
point.

Le MAITRE. — Elle est donc bien merveilleuse!

JacqQues. — Non, c’est qu'elle est déja arrivée a un autre, a un
militaire frangais, appelé, je crois, M. de Guerchy.

LE Maitre. — Eh bien! je dirai comme un poéte frangais, qui
avait fait une assez bonne épigramme, disait a quelqu’un qui se
Pattribuait en sa présence : « Pourquoi monsieur ne P'aurait-il pas
faite? je I’ai bien faite, moi... » Pourquoi I’histoire de Jacques ne
serait-elle pas arrivée au camarade de son capitaine, puisqu’elle est
bien arrivée au militaire francais de Guerchy? Mais, en me la racon-
tant, tu feras d’une pierre deux coups, tu m’apprendras I'aventure
de ces deux personnages, car je I'ignore.

JAcqQuEs. — Tant mieux ! mais jurez-le-moi.

LE MAITRE. — Je te le jure. »

Lecteur, je serais bien tenté d’exiger de vous le méme serment;
mais je vous ferai seulement remarquer dans le caractére de Jacques
une bizarrerie qu’il tenait apparemment de son grand-pere Jason,
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le brocanteur silencieux; c’est que Jacques, au rebours des bavards,
quoiqu’il aimat beaucoup a dire, avait en aversion les redites. Aussi
disait-il quelquefois a son maitre : « Monsieur me prépare le plus
triste avenir; que deviendrai-je quand je n’aurai plus rien a dire?

— Tu recommenceras.

— Jacques, recommencer! Le contraire est écrit la-haut; et
§’il m’arrivait de recommencer, je ne pourrais m’empécher de
m’écrier : “Ah! si ton grand-pere t’entendait!...” et je regretterais
le baillon. »

JacqQues. — Dans le temps qu’on jouait aux jeux de hasard aux
foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent...

LE MAITRE. — Mais c’est a Paris, et le camarade de ton capitaine
était commandant d’une place fronticre.

JacqQues. — Pour Dieu, monsieur, laissez-moi dire... Plusieurs
officiers entrerent dans une boutique, et y trouverent un autre offi-
cier qui causait avec la maitresse de la boutique. 'un d’eux pro-
posa a celui-ci de jouer au passe-dix; car il faut que vous sachiez
qu’apres la mort de mon capitaine, son camarade, devenu riche,
était aussi devenu joueur. Lui donc, ou M. de Guerchy, accepte.
Le sort met le cornet a la main de son adversaire qui passe, passe,
passe, que cela ne finissait point. Le jeu s’était échauffé, et 'on avait
joué le tout, le tout du tout, les petites moitiés, les grandes moitiés,
le grand tout, le grand tout du tout, lorsqu’un des assistants s’avisa
de dire a M. de Guerchy, ou au camarade de mon capitaine, qu’il
ferait bien de s’en tenir la et de cesser de jouer, parce qu'on en
savait plus que lui. Sur ce propos, qui n’était qu’une plaisanterie,
le camarade de mon capitaine, ou M. de Guerchy, crut qu’il avait
affaire a un filou; il mit subtilement la main a sa poche, en tira un
couteau bien pointu, et lorsque son antagoniste porta la main sur
les dés pour les placer dans le cornet, il lui plante le couteau dans la
main, et la lui cloue sur la table, en lui disant : « Siles dés sont pipés,
vous étes un fripon; s’ils sont bons, j’ai tort... » Les dés se trouve-
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rent bons. M. de Guerchy dit : « J’en suis tres faché, et joffre telle
réparation qu'on voudra... » Ce ne fut pas le propos du camarade
de mon capitaine; il dit : « J’ai perdu mon argent; j’ai percé la main
a un galant homme : mais en revanche j’ai recouvré le plaisir de
me battre tant qu’il me plaira... » L’officier cloué se retire et va se
faire panser. Lorsqu’il est guéri, il vient trouver 'officier cloueur et
lui demande raison; celui-ci, ou M. de Guerchy, trouve la demande
juste. L’autre, le camarade de mon capitaine, jette les bras a son
cou, et lui dit : « Je vous attendais avec une impatience que je ne
saurais vous exprimer... » Ils vont sur le pré; le cloueur, M. de
Guerchy, ou le camarade de mon capitaine, regoit un bon coup
d’épée a travers le corps; le cloué le reléve, le fait porter chez lui
et lui dit : « Monsieur, nous nous reverrons... » M. de Guerchy ne
répondit rien; le camarade de mon capitaine lui répondit : « Mon-
sieur, j’y compte bien. » Ils se battent une seconde, une troisicme,
jusqua huit ou dix fois, et toujours le cloueur reste sur place.
C’étaient tous les deux des officiers de distinction, tous les deux
gens de mérite ; leur aventure fit grand bruit; le ministére s’en méla.
L’on retint 'un a Paris, et 'on fixa I'autre a son poste. M. de Guer-
chy se soumit aux ordres de la cour; le camarade de mon capitaine
en fut désolé; et telle est la différence de deux hommes braves par
caractere, mais dont 'un est sage, et 'autre a un grain de folie.

Jusqu’ici 'aventure de M. de Guerchy et du camarade de mon
capitaine leur est commune : C’est la méme; et voila la raison pour
laquelle je les ai nommés tous deux, entendez-vous, mon maitre ?
Ici je vais les séparer et je ne vous parlerai plus que du camarade de
mon capitaine, parce que le reste n’appartient qu’a lui. Ah! Mon-
sieur, c’est ici que vous allez voir combien nous sommes peu mai-
tres de nos destinées, et combien il y a de choses bizarres écrites
sur le grand rouleau!

Le camarade de mon capitaine, ou le cloueur, sollicite la permis-
sion de faire un tour dans sa province : il obtient. Sa route était
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par Paris. Il prend place dans une voiture publique. A trois heures
du matin, cette voiture passe devant I’'Opéra; on sortait du bal.
Trois ou quatre jeunes étourdis masqués projettent d’aller déjeu-
ner avec les voyageurs; on arrive au point du jour a la déjeuncée.
On se regarde. Qui fut bien étonné! Ce fut le cloué de reconnaitre
son cloueur. Celui-ci présente la main, 'embrasse et lui témoigne
combien il est enchanté d’une si heureuse rencontre; a I'instant
ils passent derriere une grange, mettent 'épée a la main, I'un en
redingote, I'autre en domino; le cloueur, ou le camarade de mon
capitaine, est encore jeté sur le carreau. Son adversaire envoie a son
secours, se met a table avec ses amis et le reste de la carrossée, boit
et mange gaiement. Les uns se disposaient a suivre leur route, et les
autres a retourner dans la capitale, en masque et sur des chevaux de
poste, lorsque 'hotesse reparut et mit fin au récit de Jacques.

La voila remontée, et je vous préviens, lecteur, qu’il n’est plus
en mon pouvoir de la renvoyer. — Pourquoi donc? — Cest qu’elle
se présente avec deux bouteilles de champagne, une dans chaque
main, et qu’il est écrit la-haut que tout orateur qui s’adressera a Jac-
ques avec cet exorde s’en fera nécessairement écouter.

Elle entre, pose ses deux bouteilles sur la table, et dit : « Allons,
monsieur Jacques, faisons la paix... » I’hotesse n’était pas de la
premicre jeunesse; ¢’était une femme grande et replete, ingambe,
de bonne mine, pleine d’embonpoint, la bouche un peu grande,
mais de belles dents, des joues larges, des yeux a fleur de téte, le
front carré, la plus belle peau, la physionomie ouverte, vive et gaie,
les bras un peu forts, mais les mains superbes, des mains a peindre
ou a modeler. Jacques la prit par le milieu du corps, et 'embrassa
fortement; sa rancune n’avait jamais tenu contre du bon vin et une
belle femme; cela était écrit 1a-haut de lui, de vous, lecteur, de moi
et de beaucoup d’autres. « Monsieur, dit-elle au maitre, est-ce que
vous nous laisserez aller tout seuls? Voyez, eussiez-vous encore
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cent lieues a faire, vous n’en boirez pas de meilleur de toute la
route. » En parlant ainsi elle avait placé une des deux bouteilles
entre ses genoux, et elle en tirait le bouchon; ce fut avec une
adresse singuliere qu’elle en couvrit le goulot avec le pouce, sans
laisser échapper une goutte de vin. « Allons, dit-elle a Jacques;; vite,
vite, votre verre. » Jacques approche son verre; 'hotesse, en écar-
tant son pouce un peu de coté, donne vent a la bouteille, et voila
le visage de Jacques tout couvert de mousse. Jacques s’était prété a
cette espicglerie, et ’hotesse de rire et Jacques et son maitre de rire.
On but quelques rasades les unes sur les autres pour s’assurer de
la sagesse de la bouteille, puis 'hotesse dit : « Dieu merci! ils sont
tous dans leurs lits, on ne m’interrompra plus, et je puis reprendre
mon récit. » Jacques, en la regardant avec des yeux dont le vin de
Champagne avait augmenté la vivacité naturelle, lui dit ou a son
maitre : « Notre hotesse a été belle comme un ange ; qu’en pensez-
vous, monsieut ?

LE MAITRE. — A été! Pardieu, Jacques, c’est qu’elle I'est encore!

JAcqQuEs. — Monsieur, vous avez raison; c’est que je ne la com-
pare pas a une autre femme, mais a elle-méme quand elle était
jeune.

I’HOTESSE. — Je ne vaux pas grand-chose a présent; c’est lors-
qu’on m’aurait prise entre les deux premiers doigts de chaque main
qu’il me fallait voir! On se détournait de quatre lieues pour séjour-
ner ici. Mais laissons la les bonnes et les mauvaises tétes que j’ai
tournées, et revenons a Mme de La Pommeraye.

JAcQuEs. — Si nous buvions d’abord un coup aux mauvaises tétes
que vous avez tournées, ou a ma santé »

I’HOTESSE. — Trés volontiers; il y en avait qui en valaient la
peine, en comptant ou sans compter la votre. Savez-vous que j’ai
été pendant dix ans la ressource des militaires, en tout bien et tout
honneur? J’en ai obligé nombre qui auraient eu bien de la peine
a faire leur campagne sans moi. Ce sont de braves gens, je n’ai a
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me plaindre d’aucun, ni eux de moi. Jamais de billets; ils m’ont fait
quelquefois attendre ; au bout de deux, de trois, de quatre ans mon
argent m’est revenu... »

Et puis la voila qui se met a faire I'’énumération des officiers
qui lui avaient fait ’honneur de puiser dans sa bourse et M. un tel,
colonel du régiment de ***, et M. un tel, capitaine au régiment de
¥ et voila Jacques qui se met a faire un cri : « Mon capitaine ! mon
pauvre capitaine! vous I'avez connu?

I’HOTESSE. — Si je I'ai connu? un grand homme, bien fait, un
peu sec, 'air noble et sévére, le jarret bien tendu, deux petits points
rouges a la tempe droite. Vous avez donc servi?

JAcqQuEs. — Si jai servi!

I’HOTESSE. — Je vous en aime davantage; il doit vous rester de
bonnes qualités de votre premier état. Buvons a la santé de votre
capitaine.

JacqQues. — S’ est encore vivant.

I’HOTESSE. — Mort ou vivant, qu’est-ce que cela fait? Est-ce
qu’un militaire n’est pas fait pour étre tué? Est-ce qu’il ne doit pas
étre enragé, apres dix sicges et cing ou six batailles, de mourir au
milieu de cette canaille de gens noirs!... Mais revenons a notre his-
toire, et buvons encore un coup.

LE MAITRE. — Ma foi, notre hotesse, vous avez raison.

I’HOTESSE. — Je suis bien aise que vous pensiez ainsi.

LE MAITRE. — Car votre vin est excellent.

I’HOTESSE. — Ah! c’est de mon vin que vous parliez? Eh bien!
vous avez encore raison. Vous rappelez-vous ou nous en étions ?

LE MAITRE. — Oui, a la conclusion de la plus perfide des confi-
dences.

I’HOTESSE. — M. le marquis des Arcis et Mme de L.a Pomme-
raye s’'embrassérent, enchantés I'un de l'autre, et se séparerent. Plus
la dame s’était contrainte en sa présence, plus sa douleur fut vio-
lente quand il fut parti. « Il n’est donc que trop vrai, s’écria-t-elle,
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il ne m’aime plus!... » Je ne vous ferai point le détail de toutes nos
extravagances quand on nous délaisse, vous en seriez trop vains.
Je vous ai dit que cette femme avait de la fierté; mais elle était
bien autrement vindicative. Lorsque les premicres fureurs furent
calmées, et qu’elle jouit de toute la tranquillité de son indignation,
elle songea a se venger, mais a se venger d’'une manicre cruelle,
d’une maniére a effrayer tous ceux qui seraient tentés a I'avenir de
séduire et de tromper une honnéte femme. Elle s’est vengée, elle
s’est cruellement vengée; sa vengeance a éclaté et n’a corrigé per-
sonne; nous n’en avons pas été depuis moins vilainement séduites
et trompées.

JAcqQuEs. — Bon pour les autres, mais vous!...

I’HOTESSE. — Hélas! moi toute la premiere! Oh! que nous
sommes sottes | Encore si ces vilains hommes gagnaient au change!
Mais laissons cela. Que fera-t-elle ? Elle n’en sait encore rien; elle y
révera; elle y réve.

JacqQues. — Si tandis quelle y réve...

I’HOTESSE. — C’est bien dit. Mais nos deux bouteilles sont
vides... (Jean. — Madame. — Denx bouteilles, de celles qui sont tout au fond,
derriere les fagots. — [entends.) A force d’y réver, voici ce qui lui vint
en idée. Mme de La Pommeraye avait autrefois connu une femme
de province qu’un proces avait appelée a Paris, avec sa fille, jeune,
belle et bien élevée. Elle avait appris que cette femme, ruinée par la
perte de son proces, en avait été réduite a tenir tripot. On s’assem-
blait chez elle, on jouait, on soupait, et communément un ou deux
des convives restaient, passaient la nuit avec madame ou mademoi-
selle, a leur choix. Elle mit un de ses gens en quéte de ces créatures.
On les déterra, on les invita a faire visite 2 Mme de L.a Pomme-
raye, qu’elles se rappelaient a peine. Ces femmes, qui avaient pris le
nom de Mme et de Mlle d’Aisnon, ne se firent pas attendre; des le
lendemain, la mere se rendit chez Mme de La Pommeraye. Aprées
les premiers compliments, Mme de La Pommeraye demanda a la
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d’Aisnon ce qu’elle avait fait, ce qu’elle faisait depuis la perte de son
proces.

«Pour vous parler avec sincérité, lui répondit la d’Aisnon, je fais
un métier périlleux, infame, peu lucratif, et qui me déplait, mais la
nécessité contraint la loi. J’étais presque résolue a mettre ma fille a
I'Opéra, mais elle n’a qu’une petite voix de chambre, et n’a jamais
été qu’une danseuse médiocre. Je I'ai promenée, pendant et apres
mon proces, chez des magistrats, chez des grands, chez des prélats,
chez des financiers, qui s’en sont accommodés pour un terme et
qui Pont laissée la. Ce n’est pas qu’elle ne soit belle comme un ange,
qu’elle n’ait de la finesse, de la grace; mais aucun esprit de liberti-
nage, rien de ces talents propres a réveiller la langueur d’hommes
blasés. Je donne a jouer et a souper; et le soir, qui veut rester, reste.
Mais ce qui nous a le plus nui, c’est qu’elle s’était entétée d’un petit
abbé de qualité, impie, incrédule, dissolu, hypocrite, antiphiloso-
phe, que je ne vous nommerai pas; mais c’est le dernier de ceux
qui, pour arriver a I’épiscopat, ont pris la route qui est en méme
temps la plus stre et qui demande le moins de talent. Je ne sais ce
qu’il faisait entendre a ma fille, a qui il venait lire tous les matins
les feuillets de son diner, de son souper, de sa rhapsodie. Sera-t-il
évéque, ne le sera-t-il pas? Heureusement ils se sont brouillés. Ma
fille lui ayant demandé un jour s’il connaissait ceux contre lesquels
il écrivait, et ’'abbé lui ayant répondu que non; s’il avait d’autres
sentiments que ceux qu’il ridiculisait, et ’'abbé lui ayant répondu
que non, elle se laissa emporter a sa vivacité et lui représenta que
son role était celui du plus méchant et du plus faux des hommes. »

Mme de La Pommeraye lui demanda si elles étaient fort con-
nues.

« Beaucoup trop, malheureusement.

— A ce que je vois, vous ne tenez point a votre état?

— Aucunement, et ma fille me proteste tous les jours que la con-
dition la plus malheureuse lui parait préférable a la sienne; elle en
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est d’'une mélancolie qui achéve d’éloigner d’elle. ..

— Si je me mettais en téte de vous faire a 'une et a 'autre le sort
le plus brillant, vous y consentiriez donc?

— A bien moins.

— Mais il s’agit de savoir si vous pouvez me promettre de vous
conformer a la rigueur des conseils que je vous donnerai.

— Quels qu’ils soient vous pouvez y compter.

— Et vous serez a mes ordres quand il me plaira?

— Nous les attendrons avec impatience.

— Cela me suffit; retournez-vous-en; vous ne tarderez pas a les
recevoir. En attendant, défaites-vous de vos meubles, vendez tout,
ne réservez pas méme vos robes, si vous en avez de voyantes : cela
ne cadrerait point a mes vues. »

Jacques, qui commengait a s’intéresser, dit a 'hotesse : « Et si
nous buvions a la santé de Mme de La Pommeraye ?

I’HOTESSE. — Volontiers.

JacqQues. — Et a celle de Mme d’Aisnon.

I’HOTESSE. — Tope.

JacqQues. — Et vous ne refuserez pas celle de Mlle d’Aisnon, qui
a une jolie voix de chambre, peu de talent pour la danse, et une
mélancolie qui la réduit a la triste nécessité d’accepter un nouvel
amant tous les soirs.

I’HOTESSE. — Ne riez pas, c’est la plus cruelle chose. Si vous
saviez le supplice quand on n’aime pas!...

JacqQues. — A Mlle d’Aisnon, a cause de son supplice.

I’HOTESSE. — Allons.

JAcqQuEs. — Notre hotesse, aimez-vous votre mari ?

I’HOTESSE. — Pas autrement.

JacqQuEs. — Vous étes donc bien a plaindre; car il me semble
d’une belle santé.

I’HOTESSE. — Tout ce qui reluit n’est pas or.

JacqQues. — A 1a belle santé de notre hote.
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I’HOTESSE. — Buvez tout seul.

LE MAITRE. — Jacques, Jacques, mon ami, tu te presses beau-
coup.

I’HOTESSE. — Ne craignez rien, monsieur, il est loyal ; et demain
il n’y paraitra pas.

JacqQuEs. — Puisqu’il n’y paraitra pas demain, et que je ne fais
pas ce soir grand cas de ma raison, mon maitre, ma belle hétesse,
encore une santé, une santé qui me tient fort a ceeur, c’est celle de
I’abbé de Mlle d’Aisnon.

I’HOTESSE. — Fi donc, monsieur Jacques; un hypocrite, un
ambitieux, un ignorant, un calomniateur, un intolérant; car c’est
comme cela qu’on appelle, je crois, ceux qui égorgeraient volon-
tiers quiconque ne pense pas comme €ux.

LE MaiTrE. — C’est que vous ne savez pas, notre hotesse, que
Jacques que voila est une espéce de philosophe, et qu’il fait un cas
infini de ces petits imbéciles qui se déshonorent eux-mémes et la
cause qu’ils défendent si mal. 11 dit que son capitaine les appelait le
contrepoison des Huet, des Nicole, des Bossuet. Il n’entendait rien
a cela, ni vous non plus... Votre mari est-il couché?

I’HOTESSE. — 11 v a belle heure!

LE MAITRE. — Et il vous laisse causer comme cela?

I’HOTESSE. — Nos maris sont aguerris... Mme de L.a Pomme-
raye monte dans son carrosse, court les faubourgs les plus éloignés
du quartier de la d’Aisnon, loue un petit appartement en maison
honnéte, dans le voisinage de la paroisse, le fait meubler le plus
succinctement qu’il est possible, invite la d’Aisnon et sa fille a
diner, et les installe, ou le jour méme, ou quelques jours apres, leur
laissant un précis de la conduite qu’elles ont a tenir.

JacqQues. — Notre hotesse, nous avons oublié la santé de Mme
de La Pommeraye, celle du marquis des Arcis; ah! cela n’est pas
honnéte.

I’HOTESSE. — Allez, allez, monsieur Jacques, la cave n’est pas
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vide... Voici ce précis, ou ce que j’en ai retenu :

« Vous ne fréquenterez point les promenades publiques, car il
ne faut pas qu’on vous découvre.

« Vous ne recevrez personne, pas méme vos voisins et vos voi-
sines, parce qu’il faut que vous affectiez la plus profonde retraite.

« Vous prendrez, des demain, 'habit de dévotes, parce qu’il faut
qu’on vous croie telles.

« Vous n’aurez chez vous que des livres de dévotion, parce qu’il
ne faut rien autour de vous qui puisse vous trahir.

« Vous serez de la plus grande assiduité aux offices de la
paroisse, jours de fétes et jours ouvrables.

« Vous vous intriguerez pour avoir entrée au parloir de quelque
couvent; le bavardage de ces recluses ne nous sera pas inutile.

« Vous ferez connaissance étroite avec le curé et les prétres de la
paroisse, parce que je puis avoir besoin de leur témoignage.

« Vous n’en recevrez d’habitude aucun.

« Vous irez a confesse et vous approcherez des sacrements au
moins deux fois le mois.

«Vous reprendrez votre nom de famille, parce qu’il est honnéte,
et qu'on fera tot ou tard des informations dans votre province.

« Vous ferez de temps en temps quelques petites aumones, et
vous n’en recevrez point, sous quelque prétexte que ce puisse étre.
1l faut qu’on ne vous croie ni pauvres ni riches.

« Vous filerez, vous coudrez, vous tricoterez, vous broderez, et
vous donnerez aux dames de charité votre ouvrage a vendre.

« Vous vivrez de la plus grande sobriété; deux petites portions
d’auberge; et puis c’est tout.

« Votre fille ne sortira jamais sans vous, ni vous sans elle. De
tous les moyens d’édifier a peu de frais, vous n’en négligerez
aucun.

« Surtout jamais chez vous, je vous le répcte, ni prétres, ni
moines, ni dévotes.
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« Vous irez dans les rues les yeux baissés; a I’église, vous ne
verrez que Dieu. »

« J’en conviens, cette vie est austére, mais elle ne durera pas,
et je vous en promets la plus signalée récompense. Voyez, consul-
tez-vous : si cette contrainte vous parait au-dessus de vos forces,
avouez-le-moi; je n’en serai ni offensée, ni surprise. J’oubliais de
vous dire qu’il serait a propos que vous vous fissiez un verbiage
de la mysticité, et que I’histoire de ’Ancien et du Nouveau Testa-
ment vous devint familiére, afin qu’on vous prenne pour des dévo-
tes d’ancienne date. Faites-vous jansénistes ou molinistes, comme
il vous plaira; mais le mieux sera d’avoir Popinion de votre curé.
Ne manquez pas, a tort et a travers, dans toute occasion de vous
déchainer contre les philosophes; criez que Voltaire est 'Anté-
christ, sachez par cceur Pouvrage de votre petit abbé, et colpor-
tez-le, §’il le faut... »

Mme de La Pommeraye ajouta : « Je ne vous verrai point chez
vous; je ne suis pas digne du commerce d’aussi saintes femmes;
mais n’en ayez aucune inquiétude : vous viendrez ici clandestine-
ment quelquefois, et nous nous dédommagerons, en petit comité,
de votre régime pénitent. Mais, tout en jouant la dévotion, n’allez
pas vous en empétrer. Quant aux dépenses de votre petit ménage,
C’est mon affaire. Si mon projet réussit, vous n’aurez plus besoin
de moi; s’il manque sans qu’il y ait de votre faute, je suis assez riche
pour vous assurer un sort honnéte et meilleur que I’état que vous
m’aurez sacrifié. Mais surtout soumission, soumission absolue, illi-
mitée a mes volontés, sans quoi je ne réponds de rien pour le pré-
sent, et ne m’engage a rien pour I'avenir. »

LE MAITRE, en frappant sur sa tabatiére et regardant a sa montre ['beure
gu’il est. — Voila une terrible téte de femme! Dieu me garde d’en
rencontrer une pareille.

I’HOTESSE. — Patience, patience, vous ne la connaissez pas
encore.
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JacqQues. — En attendant, ma belle, notre charmante hotesse, si
nous disions un mot a la bouteille ?

I’HOTESSE. — Monsieur Jacques, mon vin de Champagne m’em-
bellit a vos yeux.

LE MAITRE. — Je suis pressé depuis si longtemps de vous faire
une question, peut-ctre indiscréte, que je n’y saurais plus tenir.

I’HOTESSE. — Faites votre question.

LE MAITRE. — Je suis sur que vous n’étes pas née dans une hotel-
lerie.

I’HOTESSE. — 1l est vrai.

LE MAITRE. — Que vous y avez été conduite d’un état plus élevé
par des circonstances extraordinaires.

I’HOTESSE. — J’en conviens.

LE MAITRE. — Et si nous suspendions un moment I’histoire de
Mme de La Pommeraye...

I’HOTESSE. — Cela ne se peut. Je raconte volontiers les aventures
des autres, mais non pas les miennes. Sachez seulement que j’ai été
élevée a Saint-Cyr, ou j’ai peu lu 'Evangile et beaucoup de romans.
De I'abbaye royale a 'auberge que je tiens il y a loin.

LE MaiTre. — 11 suffit; prenez que je ne vous aie rien dit.

I’HOTESSE. — Tandis que nos deux dévotes édifiaient, et que la
bonne odeur de leur piété et de la sainteté de leurs meeurs se répan-
dait a la ronde, Mme de L.a Pommeraye observait avec le marquis
les démonstrations extérieures de I'estime, de ’amitié, de la con-
fiance la plus parfaite. Toujours bien venu, jamais ni grondé, ni
boudé, méme apres de longues absences : il lui racontait toutes ses
petites bonnes fortunes, et elle paraissait s’en amuser franchement.
Elle lui donnait ses conseils dans les occasions d’un succes diffi-
cile; elle lui jetait quelquefois des mots de mariage, mais ¢’était d’'un
ton si désintéressé, qu’on ne pouvait la soupgonner de parler pour
elle. Si le marquis lui adressait quelques-uns de ces propos tendres
ou galants dont on ne peut guere se dispenser avec une femme
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qu’on a connue, ou elle en souriait, ou elle les laissait tomber. A 'en
croire, son cceur était paisible; et, ce qu’elle n’aurait jamais imaginé,
elle éprouvait quun ami tel que lui suffisait au bonheur de la vie;
et puis elle n’était plus de la premicre jeunesse, et ses gouts étaient
bien émoussés.

« Quoti! vous n’avez rien a me confier?

— Non.

— Mais le petit comte, mon amie, qui vous pressait si vivement
de mon regne?

—Je lui ai fermé ma porte, et je ne le vois plus.

— Clest d’une bizarrerie! Et pourquoi I'avoir éloigné?

— Cest quil ne me plait pas.

— Ah! madame, je crois vous deviner : vous m’aimez encore.

— Cela se peut.

— Vous comptez sur un retour.

— Pourquoi non?

— Bt vous vous ménagez tous les avantages d’une conduite sans
reproche.

—Je le crois.

— Et si j’avais le bonheur ou le malheur de reprendre, vous vous
feriez au moins un mérite du silence que vous garderiez sur mes
torts.

— Vous me croyez bien délicate et bien généreuse.

— Mon amie, apres ce que vous avez fait, il n’est aucune sorte
d’héroisme dont vous ne soyez capable.

— Je ne suis pas trop fachée que vous le pensiez.

— Ma foi, je cours le plus grand danger avec vous, j’en suis
SUt. »

JacqQues. — Et moi aussi.

I’HOTESSE. — Il y avait environ trois mois qu’ils en étaient au
méme point, lorsque Mme de L.a Pommeraye crut qu’il était temps
de mettre en jeu ses grands ressorts. Un jour d’été qu’il faisait beau
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et qu’elle attendait le marquis a diner, elle fit dire a la d’Aisnon et a
sa fille de se rendre au Jardin du Roi. Le marquis vint; on servit de
bonne heure; on dina : on dina gaiement. Apres diner, Mme de La
Pommeraye propose une promenade au marquis, s’il n’avait rien de
plus agréable a faire. Il n’y avait ce jour-la ni Opéra, ni comédie; ce
fut le marquis qui en fit la remarque; et pour se dédommager d’'un
spectacle amusant par un spectacle utile, le hasard voulut que ce
fut lui-méme qui invita la marquise 2 aller voir le Cabinet du Roi. 11
ne fut pas refusé, comme vous pensez bien. Voila les chevaux mis;
les voila partis; les voila arrivés au Jardin du Roi; et les voila mélés
dans la foule, regardant tout, et ne voyant rien, comme les autres.

Lecteur, j’avais oublié de vous peindre le site des trois person-
nages dont il s’agit ici : Jacques, son maitre et 'hotesse; faute de
cette attention, vous les avez entendus patler, mais vous ne les avez
point vus; il vaut mieux tard que jamais. Le maitre, a gauche, en
bonnet de nuit, en robe de chambre, était étalé nonchalamment
dans un grand fauteuil de tapisserie, son mouchoir jeté sur le bras
du fauteuil, et sa tabatiére a la main. I’hotesse sur le fond, en face
de la porte, proche la table, son verre devant elle. Jacques, sans
chapeau, a sa droite, les deux coudes appuyés sur la table, et la téte
penchée entre deux bouteilles : deux autres étaient a terre a coté de
lui.

« Au sortir du Cabinet, le marquis et sa bonne amie se promene-
rent dans le jardin. Ils suivaient la premiere allée qui est a droite en
entrant, proche I’école des arbres, lorsque Mme de L.a Pommeraye
fit un cri de surprise, en disant : « Je ne me trompe pas, je crois que
ce sont elles; oui, ce sont elles-mémes. »

Aussitot on quitte le marquis, et 'on s’avance a la rencontre de
nos deux dévotes. L.a d’Aisnon fille était a ravir sous ce vétement
simple, qui, n’attirant point le regard, fixe Iattention tout enticre
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sur la personne. « Ah! c’est vous, madame?

— Oui, c’est moi.

— Et comment vous portez-vous, et qu’étes-vous devenue
depuis une éternité?

— Vous savez nos malheurs ; il a fallu s’y résigner, et vivre retirées
comme il convenait a notre petite fortune; sortir du monde, quand
on ne peut plus s’y montrer décemment.

— Mais, moi, me délaisser, moi qui ne suis pas du monde, et qui
ai toujours le bon esprit de le trouver aussi maussade qu’il Iest!

— Un des inconvénients de I'infortune, c’est la méfiance qu’elle
inspire : les indigents craignent d’étre importuns.

— Vous, importunes pour moi! ce soupgon est une bonne
injure.

— Madame, j’en suis tout a fait innocente, je vous ai rappelée
dix fois 2 maman, mais elle me disait : Mme de L.a Pommeraye...
personne, ma fille, ne pense plus a nous.

— Quelle injustice! Asseyons-nous, nous causerons. Voila M. le
marquis des Arcis; c’est mon amij; et sa présence ne nous génera
pas. Comme mademoiselle est grandie! comme elle est embellie
depuis que nous ne nous sommes vues!

— Notre position a cela d’avantageux qu’elle nous prive de tout
ce qui nuit a la santé : voyez son visage, voyez ses bras; voila ce
quon doit a la vie frugale et réglée, au sommeil, au travail, a la
bonne conscience; et c’est quelque chose... »

On s’assit, on s’entretint d’amitié. L.a d’Aisnon meére parla bien,
la d’Aisnon fille parla peu. Le ton de la dévotion fut celui de I'une
et de Iautre, mais avec aisance et sans pruderie. Longtemps avant
la chute du jour nos deux dévotes se leverent. On leur représenta
qu’il était encore de bonne heure; la d’Aisnon meére dit assez haut,
a loreille de Mme de L.a Pommeraye, qu’elles avaient encore un
exercice de piété a remplir, et qu’il leur était impossible de rester
plus longtemps. Elles étaient déja a quelque distance, lorsque Mme
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de L.a Pommeraye se reprocha de ne leur avoir pas demandé leur
demeure, et de ne leur avoir pas appris la sienne : « Cest une faute,
ajouta-t-elle, que je n’aurais pas commise autrefois. » LLe marquis
courut pour la réparer; elles accepterent 'adresse de Mme de La
Pommeraye, mais, quelles que furent les instances du marquis, il ne
put obtenir la leur. Il n’osa pas leur offrir sa voiture, en avouant a
Mme de LLa Pommeraye qu’il en avait été tenté.

Le marquis ne manqua pas de demander a Mme de .a Pomme-
raye ce que c’étaient que ces deux femmes.

« Ce sont deux créatures plus heureuses que nous. Voyez la belle
santé dont elles jouissent! la sérénité qui regne sur leur visage! I'in-
nocence, la décence qui dictent leurs propos! On ne voit point
cela, on n’entend point cela dans nos cercles. Nous plaignons les
dévots; les dévots nous plaignent : et a tout prendre, je penche a
croire qu’ils ont raison.

— Mais, marquise, est-ce que vous seriez tentée de devenir
dévote?

— Pourquoi pas?

— Prenez-y garde, je ne voudrais pas que notre rupture, si c’en
est une, vous menat jusque-la.

— Et vous aimeriez mieux que je rouvrisse ma porte au petit
comte?

— Beaucoup mieux.

— Et vous me le conseilletiez ?

— Sans balancet... »

Mme de L.a Pommeraye dit au marquis ce qu’elle savait du nom,
de la province, du premier état et du proces des deux dévotes, y
mettant tout I'intérét et tout le pathétique possible, puis elle ajouta :
« Ce sont deux femmes d’un mérite rare, la fille surtout. Vous con-
cevez qu’avec une figure comme la sienne on ne manque de rien
ici quand on veut en faire ressource; mais elles ont préféré une
honnéte modicité a une aisance honteuse; ce qui leur reste est si
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mince, qu’en vérité je ne sais comment elles font pour subsister.
Cela travaille nuit et jour. Supporter I'indigence quand on y est
né, c’est ce qu’une multitude d’hommes savent faire; mais passer
de 'opulence au plus étroit nécessaire, s’en contenter, y trouver la
félicité, c’est ce que je ne comprends pas. Voila a quoi sert la reli-
gion. Nos philosophes auront beau dire, la religion est une bonne
chose.

— Surtout pour les malheureux.

— Et qui est-ce qui ne Iest pas plus ou moins?

— Cest que nos opinions religieuses ont peu d’influence sur nos
meeurs. Mais, mon amie, je vous jure que vous vous acheminez a
toutes jambes au confessionnal.

— Cest bien ce que je pourrais faire de mieux.

— Allez, vous étes folle; vous avez encore une vingtaine d’an-
nées de jolis péchés a faire : n’y manquez pas; ensuite vous vous
en repentirez, et vous irez vous en vanter aux pieds du prétre, si
cela vous convient... Mais voila une conversation d’un tour bien
sérieux; votre imagination se noircit furieusement, et c’est I'effet
de cette abominable solitude ou vous vous étes renfoncée. Croyez-
moi, rappelez au plus tot le petit comte, vous ne verrez plus ni
diable, ni enfer, et vous serez charmante comme auparavant. Vous
craignez que je vous le reproche si nous nous raccommodons
jamais; mais d’abord nous ne nous raccommoderons peut-étre
pas; et par une appréhension bien ou mal fondée, vous vous privez
du plaisir le plus doux; et, en vérité, ’honneur de valoir mieux que
moi ne vaut pas ce sacrifice.

— Vous dites bien vrai, aussi n’est-ce pas la ce qui me retient... »

Ils dirent encore beaucoup d’autres choses que je ne me rap-
pelle pas.

JacqQues. — Notre hotesse, buvons un coup : cela rafraichit la
mémoire.

I’HOTESSE. — Buvons un coup... Apres quelques tours d’allées,
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Mme de La Pommeraye et le marquis remontérent en voiture.
Mme de L.a Pommeraye dit : « Comme cela me vieillit! Quand cela
vint a Paris, cela n’était pas plus haut qu’un chou.

— Vous parlez de la fille de cette dame que nous avons trouvée
a la promenade?

— Oui. Cest comme dans un jardin ou les roses fanées font
place aux roses nouvelles. I.’avez-vous regardée »

—Je n’y ai pas manqué.

— Comment la trouvez-vous ?

— Clest la téte d’'une vierge de Raphaél sur le corps de sa Gala-
thée, et puis une douceur dans la voix!

— Une modestie dans le regard!

— Une bienséance dans le maintien!

— Une décence dans le propos qui ne m’a frappée dans aucune
fille comme dans celle-1a. Voila Ieffet de ’éducation.

— Lorsqu’il est préparé par un beau naturel. »

Le marquis déposa Mme de LLa Pommeraye a sa porte; et Mme
de LLa Pommeraye n’eut rien de plus pressé que de témoigner a nos
deux dévotes combien elle était satisfaite de la maniére dont elles
avaient rempli leur role.

JacqQues. — Si elles continuent comme elles ont débuté, mon-
sieur le marquis des Arcis, fussiez-vous le diable, vous ne vous en
tirerez pas.

LE MAITRE. — Je voudrais bien savoir quel est leur projet.

JAcQuUEs. — Mo, j’en serais bien faché : cela gaterait tout.

I’HOTESSE. — De ce jour, le marquis devint plus assidu chez
Mme de La Pommeraye, qui s’en apercut sans lui en demander la
raison. Elle ne lui parlait jamais la premiere des deux dévotes; elle
attendait qu’il entamat ce texte : ce que le marquis faisait toujours
d’impatience et avec une indifférence mal simulée.

LE MARQUIS. — Avez-vous vu vos amies ?

MADAME DE LA POMMERAYE. — Non.
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LE MARQUIS. — Savez vous que cela n’est pas trop bien? Vous
étes riche : elles sont dans le malaise; et vous ne les invitez pas
méme a manger quelquefois!

MADAME DE LA POMMERAYE. — Je me croyais un peu mieux
connue de monsieur le marquis. I’amour autrefois me prétait des
vertus; aujourd’hui 'amitié me préte des défauts. Je les ai invitées
dix fois sans avoir pu les obtenir une. Elles refusent de venir chez
moi, par des idées singuliéres; et quand je les visite, il faut que je
laisse mon carrosse a 'entrée de la rue et que jaille en déshabillé,
sans rouge et sans diamants. Il ne faut pas trop s’étonner de leur
circonspection : un faux rapport suffirait pour aliéner Pesprit d’'un
certain nombre de personnes bienfaisantes et les priver de leurs
secours. Marquis, le bien apparemment coute beaucoup a faire.

LE MARQUIS. — Surtout aux dévots.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Puisque le plus léger prétexte
suffit pour les en dispenser. Si 'on savait que j’y prends intérét,
bientot on dirait : Mme de La Pommeraye les protege : elles n'ont
besoin de rien... Et voila les charités supprimées.

LE MARQUIS. — Les charités ?

MADAME DE L.A POMMERAYE. — Oui, monsieur, les charités!

LE MARQUIS. — Vous les connaissez, et elles en sont aux charités ?

MADAME DE LA POMMERAYE. — Encore une fois, marquis, je vois
bien que vous ne m’aimez plus, et qu’une partie de votre estime
s’en est allée avec votre tendresse. Et qui est-ce qui vous a dit que,
si ces femmes étaient dans le besoin des aumones de la paroisse,
c’était de ma faute?

LE MArQuis. — Pardon, madame, mille pardons, jai tort. Mais
quelle raison de se refuser a la bienveillance d’une amie?

MADAME DE LA POMMERAYE. — Ah! marquis, nous sommes bien
loin, nous autres gens du monde, de connaitre les délicatesses scru-
puleuses des ames timorées. Elles ne croient pas pouvoir accepter
les secours de toute personne indistinctement.
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LE Marquis. — C’est nous 6ter le meilleur moyen d’expier nos
folles dissipations.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Point du tout. Je suppose, par
exemple, que monsieur le marquis des Arcis fat touché de compas-
sion pour elles; que ne fait-il passer ces secours par des mains plus
dignes?

LE MARQuIS. — Et moins sures.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Cela se peut.

LE MarQuis. — Dites-moi, si je leur envoyais une vingtaine de
louis, croyez-vous qu’elles les refuseraient?

MADAME DE LA POMMERAYE. — J’en suis sure; et ce refus vous
semblerait déplacé dans une mere qui a un enfant charmant?

LE MARQUIS. — Savez-vous que j’ai été tenté de les aller voir?

MADAME DE LA POMMERAYE. — Je le crois. Marquis, marquis,
prenez garde a vous; voila un mouvement de compassion bien
subit et bien suspect.

LE MARQUIS. — Quoi qu’il en soit, m’auraient-elles recu?

MAaADAME DE LA POMMERAYE. — Non certes! Avec I’éclat de votre
voiture, de vos habits, de vos gens et les charmes de la jeune per-
sonne, il n’en fallait pas davantage pour appréter au caquet des voi-
sins, des voisines et les perdre.

LE MarQuis. — Vous me chagrinez; car, certes, ce n’était pas
mon dessein. Il faut donc renoncer a les secourir et a les voir ?

MADAME DE LA POMMERAYE. — Je le crois.

LE MARQUIS. — Mais si je leur faisais passer mes secours par
votre moyen ?

MADAME DE LA POMMERAYE. — Je ne crois pas ces secours-la
assez purs pour m’en charger.

LE MarqQuis. — Voila qui est cruel!

MADAME DE L.A POMMERAYE. — Ouli, cruel : c’est le mot.

LE MArQuis. — Quelle vision ! marquise, vous vous moquez. Une
jeune fille que je n’ai jamais vue qu’une fois...
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MADAME DE LA POMMERAYE. — Mais du petit nombre de celles
quon n’oublie pas quand on les a vues.

LE MArQuis. — I est vrai que ces figures-1a vous suivent.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Marquis, prenez garde a vous;
vous vous préparez des chagrins; et jaime mieux avoir a vous
en garantir que d’avoir a vous en consoler. N’allez pas confondre
celle-ci avec celles que vous avez connues : cela ne se ressemble
pas; on ne les tente pas, on ne les séduit pas, on n’en approche pas,
elles n’écoutent pas, on n’en vient pas a bout. »

Apres cette conversation, le marquis se rappela tout a coup qu’il
avait une affaire pressée; il se leva brusquement et sortit soucieux.

Pendant un assez long intervalle de temps, le marquis ne passa
presque pas un jour sans voir Mme de L.a Pommeraye; mais il arri-
vait, il s’asseyait, il gardait le silence; Mme de LLa Pommeraye parlait
seule; le marquis, au bout d’un quart d’heure, se levait et s’en allait.

11 fit ensuite une éclipse de pres d’un mois, apres laquelle il repa-
rut; mais triste, mais mélancolique, mais défait. I.a marquise, en le
voyant, lui dit : « Comme vous voila fait! d’ou sortez-vous ? Est-ce
que vous avez passé tout ce temps en petite maison?

LE MARQUIS. — Ma foi, a peu pres. De désespoir, je me suis pré-
cipité dans un libertinage affreux.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Comment! de désespoir ?

LE MarqQuis. — Oui, de désespoir... »

Apres ce mot, il se mit a se promener en long et en large sans
mot dire; il allait aux fenétres, il regardait le ciel, il s’arrétait devant
Mme de LLa Pommeraye; il allait a la porte, il appelait ses gens a qui
il n’avait rien a dire; il les renvoyait; il rentrait; il revenait a Mme
de La Pommeraye, qui travaillait sans I’apercevoir; il voulait patler,
il n'osait; enfin Mme de L.a Pommeraye en eut pitié, et lui dit :
« Quavez-vous ? On est un Mois sans vous voir; vous reparaissez
avec un visage de déterré et vous rodez comme une ame en peine.

LE MARQUIS. — Je n’y puis plus tenir, il faut que je vous dise tout.
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J’ai été vivement frappé de la fille de votre amie; j’ai tout, mais tout
fait pour 'oublier; et plus jai fait, plus je m’en suis souvenu. Cette
créature angélique m’obsede; rendez-moi un service important.

MAaDAME DE LA POMMERAYE. — Quel ?

LE MarQuis. — Il faut absolument que je la revoie et que je vous
en aie I'obligation. J’ai mis mes grisons en campagne. Toute leur
venue, toute leur allée est de chez elles a I'église et de I’église chez
elles. Dix fois je me suis présenté a pied sur leur chemin; elles ne
m’ont seulement pas apercu; je me suis planté sur leur porte inuti-
lement. Elles m’ont d’abord rendu libertin comme un sapajou, puis
dévot comme un ange; je n’ai pas manqué la messe une fois depuis
quinze jours. Ah! mon amie, quelle figure! qu’elle est belle!... »

Mme de .a Pommeraye savait tout cela. « C’est a dire, répondit-
elle au marquis, qu’apres avoir tout mis en ceuvre pour guérir, vous
n’avez rien omis pour devenir fou, et que c’est le dernier parti qui
vous a réussi?

LE MarQuis. — Et réussi, je ne saurais vous exprimer a quel
point. N’aurez-vous pas compassion de moi et ne vous devrai-je
pas le bonheur de la revoir?

MapaME DE La POMMERAYE. — La chose est difficile, et je m’en
occuperal, mais a une condition : c’est que vous laisserez ces infor-
tunées en repos et que vous cesserez de les tourmenter. Je ne vous
celerai point qu’elles m’ont écrit de votre persécution avec amer-
tume, et voila leur lettre... »

La lettre qu’on donnait a lire au marquis avait été concertée
entre elles. C’était la d’Aisnon fille qui paraissait I'avoir écrite par
ordre de sa mere : et on y avait mis, d’honnéte, de doux, de tou-
chant, d’élégance et d’esprit, tout ce qui pouvait renverser la téte du
marquis. Aussi en accompagnait-il chaque mot d’une exclamation;
pas une phrase qu’il ne relat; il pleurait de joie; il disait 2 Mme
de L.a Pommeraye : « Convenez donc, madame, qu’on n’écrit pas
mieux que cela.



136 JAacQuUEs LE FATALISTE ET SON MAITRE

MADAME DE LA POMMERAYE. — ]’en conviens.

LE MarQuis. — Et qu’a chaque ligne on se sent pénétré d’admi-
ration et de respect pour des femmes de ce caractére!

MADAME DE LA POMMERAYE. — Cela devrait étre.

LE MARQUIS. — Je vous tiendrai ma parole; mais songez, je vous
en supplie, 2 ne pas manquer a la votre.

MADAME DE LA POMMERAYE. — En vérité, marquis je suis aussi
folle que vous. II faut que vous ayez conservé un terrible empire
sur moi; cela m’effraye.

LE MARQUIS. — Quand la reverrai-je?

MADAME DE LA POMMERAYE. — Je n’en sais rien. Il faut s’occu-
per premiérement du moyen d’arranger la chose, et d’éviter tout
soupeon. Elles ne peuvent ignorer vos vues; voyez la couleur que
ma complaisance aurait a leurs yeux, si elles s’imaginaient que j’agis
de concert avec vous... Mais, marquis, entre nous, qu’ai-je besoin
de cet embarras-la? Que m’importe que vous aimiez, que vous
n’aimiez pas? que vous extravaguiez? Démeélez votre fusée vous-
méme. Le role que vous me faites faire est aussi trop singulier.

LE MARQUIS. — Mon amie, si vous m’abandonnez, je suis perdu!
Je ne vous patlerai point de moi, puisque je vous offenserais; mais
je vous conjurerai par ces intéressantes et dignes créatures qui vous
sont si cheres; vous me connaissez, épargnez leur toutes les folies
dont je suis capable. J’irai chez elles; oui, j’irai, je vous en préviens;
je forcerai leur porte, j’entrerai malgré elles, je m’asseyerai, je ne
sais ce que je dirai, ce que je ferai; car que n’avez-vous point a
craindre de P’état violent ou je suis?... »

Vous remarquerez, messieurs, dit ’hotesse, que depuis le commen-
cement de cette aventure jusqu’a ce moment, le marquis des Arcis
navait pas dit un mot qui ne fit un coup de poignard dirigé au cceur de
Mme de La Pommeraye. Elle étouffait d’indignation et de rage; aussi
répondit-elle au marquis, d’'une voix tremblante et entrecoupée :
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« Mais vous avez raison. Ah! si j’avais été aimée comme cela,
peut-étre que... Passons la-dessus... Ce n’est pas pour vous que
jagirai, mais je me flatte du moins, monsieur le marquis, que vous
me donnerez du temps.

LE MARrQUIS. — Le moins, le moins que je pourrai.

JacqQues. — Ah! notre hoétesse, quel diable de femme! Lucifer
n’est pas pire. J’en tremble : et il faut que je boive un coup pour me
rassurer... Est-ce que vous me laisserez boire tout seul ?

I’HOTESSE. — Moi, je n’ai pas peur... Mme de LLa Pommeraye
disait : « Je souffre, mais je ne souffre pas seule. Cruel homme!
jignore quelle sera la durée de mon tourment; mais j’éterniserai
le tien... » Elle tint le marquis prés d’un mois dans lattente de
I'entrevue qu’elle avait promise, c’est-a-dire qu’elle lui laissa tout le
temps de patir, de se bien enivrer, et que sous prétexte d’adoucir la
longueur du délai, elle lui permit de Pentretenir de sa passion.

LE MaiTRE. — Et de la fortifier en en patlant.

JacqQues. — Quelle femme! quel diable de femme! Notre hotesse,
ma frayeur redouble.

I’HOTESSE. — Le marquis venait donc tous les jours causer avec
Mme de La Pommeraye, qui achevait de Tirriter, de 'endurcir et
de le perdre par les discours les plus artificieux. Il s’informait de la
patrie, de la naissance, de I’éducation, de la fortune et du désastre
de ces femmes; il y revenait sans cesse, et ne se croyait jamais assez
instruit et touché. L.a marquise lui faisait remarquer le progrés de
ses sentiments, et lui en familiarisait le terme, sous prétexte de lui
en inspirer de Peffroi. « Marquis, lui disait-elle, prenez-y garde, cela
vous menera loin; il pourrait arriver un jour que mon amitié, dont
vous faites un étrange abus, ne m’excusat ni a mes yeux ni aux
votres. Ce nest pas que tous les jours on ne fasse de plus grandes
folies. Marquis, je crains fort que vous n’obteniez cette fille qu’a
des conditions qui, jusqu’a présent, n’ont pas été de votre gout. »

Lorsque Mme de I.a Pommeraye crut le marquis bien préparé
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pour le succes de son dessein, elle arrangea avec les deux femmes
quelles viendraient diner chez elle; et avec le marquis que pour
leur donner le change, il les surprendrait en habit de campagne : ce
qui fut exécuté.

On en était au second service lorsqu’on annonga le marquis. Le
marquis, Mme de L.a Pommeraye et les deux d’Aisnon, jouérent
supérieurement "embarras. « Madame, dit-il 2 Mme de L.a Pomme-
raye, jarrive de ma terre; il est trop tard pour aller chez moi ou
I'on ne m’attend que ce soir, et je me suis flatté que vous ne me
refuseriez pas a diner... » Et tout en parlant, il avait pris une chaise,
et s’était mis a table. On avait disposé le couvert de maniere qu’il
se trouvat a coté de la mere et en face de la fille. Il remercia d’un
clin d’ceil Mme de LLa Pommeraye de cette attention délicate. Apres
le trouble du premier instant, nos deux dévotes se rassurérent. On
causa, on fut méme gai. Le marquis fut de la plus grande attention
pour la mére, et de la politesse la plus réservée pour la fille. C’était
un amusement secret bien plaisant pour ces trois femmes, que le
scrupule du marquis a ne rien dire, a ne se rien permettre qui pat
les effaroucher. Elles eurent 'inhumanité de le faire patler dévotion
pendant trois heures de suite, et Mme de LLa Pommeraye lui disait :
« Vos discours font merveilleusement I’éloge de vos parents; les
premicres lecons qu’on en regoit ne s’effacent jamais. Vous enten-
dez toutes les subtilités de I'amour divin, comme si vous n’aviez été
qu’a saint Francois de Sales pour toute nourriture. N’auriez-vous
pas été un peu quiétiste ?

—Je ne m’en souviens plus... »

11 est inutile de dire que nos dévotes mirent dans la conversa-
tion tout ce qu’elles avaient de graces, d’esprit, de séduction et
de finesse. On toucha en passant le chapitre des passions, et Mlle
Duquénoi (c’était son nom de famille) prétendit qu’il n’y en avait
qu’une seule de dangereuse. e marquis fut de son avis. Entre les
six et sept heures, les deux femmes se retirérent, sans qu’il fat pos-
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sible de les arréter; Mme de L.a Pommeraye prétendant avec Mme
Duquénoi qu’il fallait aller de préférence a son devoir, sans quoi il
n’y aurait presque point de journée dont la douceur ne fat altérée
par le remords. Les voila parties au grand regret du marquis, et le
marquis en téte a téte avec Mme de La Pommeraye.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Eh bien! marquis, ne faut-il pas
que je sois bien bonne? Trouvez-moi a Paris une autre femme qui
en fasse autant.

LE MARQUIS, en se jetant a ses genoux. — J’en conviens; il n’y en a
pas une qui vous ressemble. Votre bonté me confond : vous étes la
seule véritable amie qu’il y ait au monde.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Etes-vous bien sur de sentit tou-
jours également le prix de mon procédé?

LE MARQUIS. — Je serais un monstre d’ingratitude, si j’en rabat-
tais.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Changeons de texte. Quel est
Pétat de votre cceur?

LE MARrQuIs. — Faut-il vous I'avouer franchement? Il faut que
jaie cette fille-1a, ou que jen périsse.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Vous l'aurez sans doute, mais il
faut savoir comme quoi.

Le marquis fut environ deux mois sans se montrer chez Mme
de La Pommeraye; et voici ses démarches dans cet intervalle. 11 fit
connaissance avec le confesseur de la mere et de la fille. C’était un
ami du petit abbé dont je vous ai parlé. Ce prétre, aprés avoir mis
toutes les difficultés hypocrites qu’on peut apporter a une intrigue
malhonnéte, et vendu le plus chérement qu’il fut possible la sain-
teté de son ministére, se préta a tout ce que le marquis voulut.

La premiére scélératesse de ’homme de Dieu, ce fut d’aliéner la
bienveillance du curé, et de lui persuader que ces deux protégées
de Mme de LL.a Pommeraye obtenaient de la paroisse une aumone
dont elles privaient des indigents plus a plaindre qu’elles. Son but
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était de les amener a ses vues par la misere.

Ensuite il travailla au tribunal de la confession a jeter la division
entre la meére et la fille. Lorsqu’il entendait la mere se plaindre de
sa fille, il aggravait les torts de celle-ci, et irritait le ressentiment de
Pautre. Si c’était la fille qui se plaignit de sa mere, il lui insinuait
que la puissance des peres et meres sur leurs enfants était limitée,
et que, si la persécution de sa mére était poussée jusqu’a un certain
point, il ne serait peut-étre pas impossible de la soustraire a une
autorité tyrannique. Puis il lui donnait pour pénitence de revenir a
confesse.

Une autre fois il lui parlait de ses charmes, mais lestement : c’était
un des plus dangereux présents que Dieu put faire a une femme;
de I'impression qu’en avait éprouvée un honnéte homme qu’il ne
nommait pas, mais qui n’était pas difficile a deviner. Il passait de
la a la miséricorde infinie du ciel et a son indulgence pour des
fautes que certaines circonstances nécessitaient; a la faiblesse de la
nature, dont chacun trouve ’excuse en soi-méme; 2 la violence et a
la généralité de certains penchants, dont les hommes les plus saints
n’étaient pas exempts. Il lui demandait ensuite si elle n’avait point de
désirs, si le tempérament ne lui parlait pas en réves, si la présence
des hommes ne la troublait pas. Ensuite, il agitait la question si une
femme devait céder ou résister a un homme passionné, et laisser
mourir et damner celui pour qui le sang de Jésus Christ a été versé :
et il n’osait la décider. Puis il poussait de profonds soupirs; il levait
les yeux au ciel, il priait pour la tranquillité des ames en peine... La
jeune fille le laissait aller. Sa mére et Mme de LLa Pommeraye, a qui
elle rendait fidelement les propos du directeur, lui suggéraient des
confidences qui toutes tendaient a 'encourager.

JacqQues. — Votre Mme de L.a Pommeraye est une méchante
femme.

LE MAITRE. — Jacques, c’est bientot dit. Sa méchanceté, d’ou
lui vient-elle? Du marquis des Arcis. Rends celui-ci tel qu’il avait
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juré et qu’il devait étre, et trouve-moi quelque défaut dans Mme de
La Pommeraye. Quand nous serons en route, tu I’accuseras, et je
me chargerai de la défendre. Pour ce prétre, vil et séducteur, je te
I’abandonne.

JacqQues. — C’est un si méchant homme, que je crois que de cette
affaire-ci je n’irai plus a confesse. Et vous, notre hotesse ?

I’HOTESSE. — Pour moi je continuerai mes visites 2 mon vieux
curé, qui n’est pas curieux, et qui n’entend que ce qu’on lui dit.

JAcqQuEs. — Si nous buvions a la santé de votre curé?

I’HOTESSE. — Pour cette fois-ci je vous ferai raison; car c’est un
bon homme qui, les dimanches et jours de fétes, laisse danser les
filles et les garcons, et qui permet aux hommes et aux femmes de
venir chez moi, pourvu qu’ils n’en sortent pas ivres. A mon curé!

JacqQues. — A votre curé.

I’HOTESSE. — Nos femmes ne doutaient pas qu’incessamment
I’homme de Dieu ne hasardat de remettre une lettre a sa pénitente :
ce qui fut fait; mais avec quel ménagement! Il ne savait de qui elle
était; il ne doutait point que ce ne fat de quelque ame bienfaisante
et charitable qui avait découvert leur miscre, et qui leur proposait
des secours; il en remettait assez souvent de pareilles. « Au demeu-
rant vous ¢tes sage, madame votre mere est prudente, et j’exige que
vous ne l'ouvriez qu’en sa présence. » Mlle Duquénoi accepta la
lettre et la remit a sa meére, qui la fit passer sur-le-champ a Mme
de LLa Pommeraye. Celle-ci, munie de ce papier, fit venir le prétre,
I'accabla des reproches qu’il méritait, et le menaca de le déférer a
ses supérieurs, si elle entendait encore parler de lui.

Dans cette lettre, le marquis s’épuisait en éloges de sa propre
personne, en éloges de Mlle Duquénoi; peignait sa passion aussi
violente qu’elle Iétait, et proposait des conditions fortes, méme un
enléevement.

Apres avoir fait la lecon au prétre, Mme de La Pommeraye
appela le marquis chez elle; lui représenta combien sa conduite
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était peu digne d’un galant homme ; jusqu’ou elle pouvait étre com-
promise; lui montra sa lettre, et protesta que, malgré la tendre
amitié qui les unissait, elle ne pouvait se dispenser de la produire
au tribunal des lois, ou de la remettre a Mme Duquénoi, il arrivait
quelque aventure éclatante a sa fille.

« Ah! marquis, lui dit-elle, Pamour vous corrompt; vous étes
mal né, puisque le faiseur de grandes choses ne vous en inspire
que d’avilissantes. Et que vous ont fait ces pauvres femmes, pour
ajouter I'ignominie a la misére? Faut-il que, parce que cette fille
est belle, et veut rester vertueuse, vous en deveniez le persécuteur ?
HEst-ce a vous a lui faire détester un des plus beaux présents du ciel ?
Par ou ai-je mérité, moi, d’étre votre complice? Allons, marquis,
jetez-vous a mes pieds, demandez-moi pardon, et faites serment
de laisser mes tristes amies en repos. » Le marquis lui promit de
ne plus rien entreprendre sans son aveu; mais qu’il fallait qu’il ett
cette fille a quelque prix que ce fuat.

Le marquis ne fut point du tout fidéle a sa parole. LLa meére était
instruite; il ne balanga pas a s’adresser a elle. Il avoua le crime de
son projet; il offrit une somme considérable, des espérances que le
temps pourrait amener; et sa lettre fut accompagnée d’un écrin de
riches pierreries.

Les trois femmes tinrent conseil. La meére et la fille inclinaient a
accepter; mais ce n’était pas la le compte de Mme de LLa Pomme-
raye. Elle revint sur la parole qu’on lui avait donnée; elle menaca
de tout révéler; et au grand regret de nos deux dévotes, dont la
jeune détacha de ses oreilles des girandoles qui lui allaient si bien,
I’écrin et la lettre furent renvoyés avec une réponse pleine de fierté
et d’indignation.

Mme de LLa Pommeraye se plaignit au marquis du peu de fond
qu’il y avait a faire sur ses promesses. Le marquis s’excusa sur I'im-
possibilité de lui proposer une commission si indécente. « Marquis,
marquis, lui dit Mme de L.a Pommeraye, je vous ai déja prévenu, et
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je vous le répéte : vous n’en étes pas ot vous voudriez; mais il n’est
plus temps de vous précher, ce seraient paroles perdues : il n’y a
plus de ressources. »

Le marquis avoua qu’il le pensait comme elle, et lui demanda
la permission de faire une derniére tentative; c’était d’assurer des
rentes considérables sur les deux tétes, de partager sa fortune avec
les deux femmes, et de les rendre propriétaires a vie d’une de ses
maisons a la ville, et d’une autre a la campagne. « Faites, lui dit la
marquise; je n’interdis que la violence ; mais croyez, mon ami, que
I’honneur et la vertu, quand elle est vraie, n’ont point de prix aux
yeux de ceux qui ont le bonheur de les posséder. Vos nouvelles
offres ne réussiront pas mieux que les précédentes : je connais ces
femmes et j’en ferais la gageure. »

Les nouvelles propositions sont faites. Autre conciliabule des
trois femmes. LLa mére et la fille attendaient en silence la décision
de Mme de .a Pommeraye. Celle-ci se promena un moment sans
parler. « Non, non, dit-elle, cela ne suffit pas a mon cceur ulcéré. »
Et aussitot elle prononca le refus; et aussitot ces deux femmes fon-
dirent en larmes, se jetérent a ses pieds, et lui représentérent com-
bien il était affreux pour elles de repousser une fortune immense,
qu’elles pouvaient accepter sans aucune facheuse conséquence.
Mme de I.a Pommeraye leur répondit sechement : « Est-ce que
vous imaginez que ce que je fais, je le fais pour vous? Qui étes-
vous? Que vous dois-je? A quoi tient-il que je ne vous renvoie
I'une et Pautre a votre tripot? Si ce que 'on vous offtre est trop pour
vous, c’est trop peu pour moi. Ecrivez, madame, la réponse que je
vais vous dicter, et qu’elle parte sous mes yeux. » Ces femmes s’en
retourncrent encore plus effrayées qu’affligées.

JacqQues. — Cette femme a le diable au corps, et que veut-elle
donc? Quoi! un refroidissement d’amour n’est pas assez puni par
le sacrifice de la moitié d’une grande fortune?

LE MAITRE. — Jacques, vous n’avez jamais été femme, encore
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moins honnéte femme, et vous jugez d’apres votre caractére qui
n’est pas celui de Mme de La Pommeraye! Veux-tu que je te dise?
J’ai bien peur que le mariage du marquis des Arcis et d’une catin ne
soit écrit 1a-haut.

JacqQues. — S’ est écrit la-haut, il se fera.

I’HOTESSE. — Le marquis ne tarda pas a reparaitre chez Mme de
LLa Pommeraye. « Eh bien, lui dit-elle, vos nouvelles offres?

LE MARrQuis. — Faites et rejetées. J’en suis désespéré. Je voudrais
arracher cette malheureuse passion de mon cceur; je voudrais m’ar-
racher le cceur, et je ne saurais. Marquise, regardez-moi; ne trou-
vez-vous pas qu’il y a entre cette jeune fille et moi quelques traits
de ressemblance?

MADAME DE LLA POMMERAYE. — Je ne vous en avais rien dit; mais
je m’en étais apercue. Il ne s’agit pas de cela : que résolvez-vous ?

LE MARQuIs. — Je ne puis me résoudre a rien. Il me prend des
envies de me jeter dans une chaise de poste, et de courir tant que
terre me portera; un moment apres la force m’abandonne; je suis
comme anéanti, ma téte s’embarrasse : je deviens stupide, et ne sais
que devenir.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Je ne vous conseille pas de voya-
ger; ce n'est pas la peine d’aller jusqu’a Villejuif pour revenir. »

Le lendemain, le marquis écrivit a la marquise qu’il partait pour
sa campagne; qu’il y resterait tant qu’il pourrait, et qu’il la suppliait
de le servir aupres de ses amies, si occasion s’en présentait; son
absence fut courte : il revint avec la résolution d’épouser.

JacqQues. — Ce pauvre marquis me fait pitié.

LE MAITRE. — Pas trop a moi.

I’HOTESSE. — 11 descendit a la porte de Mme de L.a Pommeraye.
Elle était sortie. En rentrant elle trouva le marquis étendu dans un
fauteuil, les yeux fermés, et absorbé dans la plus profonde réverie.
« Ah! marquis, vous voila? la campagne n’a pas eu de longs char-
mes pour vous.
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— Non, lui répondit-il, je ne suis bien nulle part, et jarrive déter-
miné a la plus haute sottise qu'un homme de mon état, de mon age
et de mon caractere puisse faire. Mais il vaut mieux épouser que de
souffrir. J’épouse.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Marquis, Iaffaire est grave, et
demande de la réflexion.

LE MARQUIS. — Je n’en ai fait qu’une, mais elle est solide : c’est
que je ne puis jamais ¢tre plus malheureux que je le suis.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Vous pourtiez vous tromper.

JAcQuEs. — La traitresse!

LE MarQuis. — Voici donc enfin, mon amie, une négociation
dont je puis, ce me semble, vous charger honnétement. Voyez la
mere et la fille; interrogez la mére, sondez le cceur de la fille, et
dites-leur mon dessein.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Tout doucement, marquis. J’ai
cru les connaitre assez pour ce que j’en avais a faire; mais a présent
quil s’agit du bonheur de mon ami, il me permettra d’y regarder
de plus pres. Je m’informerai dans leur province, et je vous pro-
mets de les suivre pas a pas pendant toute la durée de leur séjour
a Paris.

LE MarQuis. — Ces précautions me semblent assez superflues.
Des femmes dans la misere, qui résistent aux appats que je leur ai
tendus, ne peuvent étre que les créatures les plus rares. Avec mes
offres, je serais venu a bout d’une duchesse. D’ailleurs, ne m’avez-
vous pas dit vous-méme...

MADAME DE LA POMMERAYE. — Oui, jai dit tout ce qu’il vous
plaira; mais avec tout cela, permettez que je me satisfasse.

JacqQues. — La chienne! la coquine! Penragée! et pourquoi aussi
s’attacher a une pareille femme?

LE MaiTRE. — Et pourquoi aussi la séduire et s’en détacher?

I’HOTESSE. — Pourquoi cesser de 'aimer sans rime ni raison ?

JACQUES, montrant le ciel du doigt. — Ah! mon maitre!
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LE MarQuis. — Pourquoi, marquise, ne vous mariez-vous pas
aussi?

MADAME DE LA POMMERAYE. — A qui, §’il vous plait?

LE MArQuis. — Au petit comte; il a de Iesprit, de la naissance,
de la fortune.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Et qui est-ce qui me répondra de
sa fidélité ? C’est vous peut-étre!

LE MArQuis. — Non ; mais il me semble qu’on se passe aisément
de la fidélité d’un mari.

MADAME DE LA POMMERAYE. — D’accord ; mais si le mien m’était
infidele, je serais peut-étre assez bizarre pour m’en offenser; et je
suis vindicative.

Lr Marquis. — Eh bien! vous vous vengeriez, cela s’en va sans
dire. C’est que nous prendrions un hotel commun, et que nous for-
merions tous quatre la plus agréable société.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Tout cela est fort beau; mais je
ne me marie pas. Le seul homme que jaurais peut-étre été tentée
d’épouser...

LE MARQuIS. — C’est moi ?

MADAME DE LA POMMERAYE. — Je puis vous I'avouer a présent
sans conséquence.

Le MarqQuis. — Et pourquoi ne me 'avoir pas dit?

MADAME DE LA POMMERAYE. — Par I’événement, j’ai bien fait.
Celle que vous allez avoir vous convient de tout point mieux que
moi.

I’HOTESSE. — Mme de La Pommeraye mit a ses informations
toute I'exactitude et la célérité qu’elle voulut. Elle produisit au mar-
quis les attestations les plus flatteuses; il y en avait de Paris, il y en
avait de la province. Elle exigea du marquis encore une quinzaine,
afin qu’il s’examinat derechef. Cette quinzaine lui parut éternelle;
enfin la marquise fut obligée de céder a son impatience et a ses
prieres. La premiere entrevue se fait chez ses amies; on y con-
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vient de tout, les bans se publient; le contrat se passe; le marquis
fait présent a Mme de L.a Pommeraye d’un superbe diamant, et le
mariage est consommé.

JacqQues. — Quelle trame et quelle vengeance!

LE MaiTrE. — Elle est incompréhensible.

JacqQues. — Délivrez-mot du souci de la premiere nuit des noces,
et jusqu’a présent je n’y vois pas un grand mal.

LE MAITRE. — Tais-toi, nigaud.

I’HOTESSE. — La nuit des noces se passa fort bien.

JACQUES. — Je croyais. ..

I’HOTESSE. — Croyez a ce que votre maitre vient de vous
dire... » Et en parlant ainsi elle souriait, et en souriant, elle passait
sa main sur le visage de Jacques, et lui serrait le nez... « Mais ce fut
le lendemain...

JacqQues. — Le lendemain ne fut ce pas comme la veille ?

I’HOTESSE. — Pas tout a fait. Le lendemain, Mme de La Pom-
meraye écrivit au marquis un billet qui Iinvitait a se rendre chez
elle au plus tot, pour affaire importante. e marquis ne se fit pas
attendre.

On le regut avec un visage ou l'indignation se peignait dans
toute sa force; le discours qu’on lui tint ne fut pas long; le voici :
« Marquis, lui dit-elle, apprenez a me connaitre. Si les autres
femmes s’estimaient assez pour éprouver mon ressentiment, vos
semblables seraient moins communs. Vous aviez acquis une hon-
néte femme que vous n’avez pas su conserver; cette femme, c’est
moi; elle s’est vengée en vous en faisant épouser une digne de
vous. Sortez de chez moi, et allez-vous en rue Traversiére, a I’ho-
tel de Hambourg, ou I'on vous apprendra le sale métier que votre
femme et votre belle-mére ont exercé pendant dix ans, sous le nom
de d’Aisnon. »

La surprise et la consternation de ce pauvre marquis ne peuvent
se rendre. Il ne savait qu’en penser; mais son incertitude ne dura
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que le temps d’aller d’un bout de la ville a 'autre. Il ne rentra point
chez lui de tout le jour; il erra dans les rues. Sa belle-meére et sa
femme eurent quelque soupcon de ce qui s’était passé. Au premier
coup de marteau, la belle-mere se sauva dans son appartement, et
s’y enferma a la clef ; sa femme attendit seule. A I'approche de son
époux, elle lut sur son visage la fureur qui le possédait. Elle se jeta a
ses pieds, la face collée contre le parquet, sans mot dire. « Retirez-
vous, lui dit-il, infame! loin de moi... » Elle voulut se relever; mais
elle retomba sur son visage, les bras étendus a terre entre les pieds
du marquis. « Monsieur, lui dit-elle, foulez-moi aux pieds, écrasez-
moi, car je 'ai mérité; faites de moi tout ce qu’il vous plaira; mais
épargnez ma mere. ..

— Retirez-vous, reprit le marquis; retirez-vous! c’est assez de
I'infamie dont vous m’avez couvert; épargnez-moi un crime. »

La pauvre créature resta dans lattitude ou elle était et ne lui
répondit rien. Le marquis était assis dans un fauteuil, la téte enve-
loppée de ses bras, et le corps a demi penché sur les pieds de son
lit, hurlant par intervalles, sans la regarder : « Retirez-vous!... » Le
silence et 'immobilité de la malheureuse le surprirent; il lui répeta
d’une voix plus forte encore : « Qu’on se retire; est-ce que vous ne
m’entendez pas? ... » Ensuite il se baissa, la repoussa durement,
et reconnaissant qu’elle était sans sentiment et presque sans vie,
il la prit par le milieu du corps, I’étendit sur un canapé, attacha
un moment sur elle des regards ou se peignaient alternativement
la commisération et le courroux. Il sonna : des valets entrérent;
on appela ses femmes, a qui il dit : « Prenez votre maitresse qui
se trouve mal; portez-la dans son appartement, et secourez-la... »
Peu d’instants apres il envoya secretement savoir de ses nouvelles.
On lui dit qu’elle était revenue de son premier évanouissement;
mais que, les défaillances se succédant rapidement, elles étaient si
fréquentes et si longues qu’on ne pouvait lui répondre de rien. Une
ou deux heures apres il renvoya secretement savoir son état. On lui
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dit qu’elle suffoquait, et qu’il lui était survenu une espéce de hoquet
qui se faisait entendre jusque dans les cours. A la troisicme fois,
c’était sur le matin, on lui rapporta qu’elle avait beaucoup pleuré,
que le hoquet s’était calmé, et qu’elle paraissait s’assoupit.

Le jour suivant, le marquis fit mettre ses chevaux a sa chaise,
et disparut pendant quinze jours, sans qu’on sache ce qu’il était
devenu. Cependant, avant de s’éloigner, il avait pourvu a tout ce qui
était nécessaire a la mere et a la fille, avec ordre d’obéir 2 madame
comme 2 lui-méme. Pendant cet intervalle, ces deux femmes reste-
rent 'une en présence de I'autre, sans presque se patler, la fille san-
glotant, et poussant quelquefois des cris, s’arrachant les cheveux,
se tordant les bras, sans que sa mere osat s’approcher d’elle et la
consoler. Iune montrait la figure du désespoir, I'autre la figure de
I'endurcissement. La fille vingt fois dit a sa mere : « Maman, sor-
tons d’ici, sauvons-nous. » Autant de fois la mere s’y opposa, et
lui répondit : « Non, ma fille, il faut rester; il faut voir ce que
cela deviendra : cet homme ne nous tuera pas... » « Eh! plat a
Dieu, lui répondait sa fille qu’il Petit déja fait!... » Sa mere lui répli-
quait : « Vous feriez mieux de vous taire, que de parler comme une
sotte. »

A son retour, le marquis s’enferma dans son cabinet, et écrivit
deux lettres, 'une a sa femme, 'autre a sa belle-meére. Celle-ci partit
dans la méme journée, et se rendit au couvent des Carmélites de
la ville prochaine, ou elle est morte il y a quelques jours. Sa fille
s’habilla, et se traina dans I'appartement de son mari ou il lui avait
apparemment enjoint de venir. Dés la porte, elle se jeta a genoux.
« Levez-vous », lui dit le marquis. ..

Au lieu de se lever, elle s’avanca vers lui sur ses genoux; elle
tremblait de tous ses membres : elle était échevelée; elle avait le
corps un peu penché, les bras portés de son coté, la téte relevée, le
regard attaché sur ses yeux, et le visage inondé de pleurs. « Il me
semble », lui dit-elle, un sanglot séparant chacun de ses mots, « que
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votre ceeur justement irrité s’est radouci, et que peut-ctre avec le
temps j’obtiendrai miséricorde. Monsieur, de grace, ne vous hatez
pas de me pardonner. Tant de filles honnétes sont devenues de
malhonnétes femmes, que peut-¢tre serai-je un exemple contraire.
Je ne suis pas encore digne que vous vous rapprochiez de moi;
attendez, laissez-moi seulement I’espoir du pardon. Tenez-moi loin
de vous; vous verrez ma conduite ; vous la jugerez : trop heureuse
mille fois, trop heureuse si vous daignez quelquefois m’appeler!
Marquez-moi le recoin obscur de votre maison ou vous permettez
que j’habite; 'y resterai sans murmure. Ah!sije pouvais m’arracher
le nom et le titre qu’on m’a fait usurper, et mourir apres, a 'instant
vous seriez satisfait! Je me suis laissé conduire par faiblesse, par
séduction, par autorité, par menaces, a une action infame; mais ne
croyez pas, monsieur, que je sois méchante : je ne le suis pas, puis-
que je n’ai pas balancé a paraitre devant vous quand vous m’avez
appelée, et que j’ose a présent lever les yeux sur vous et vous patler.
Ah! si vous pouviez lire au fond de mon cceur, et voir combien
mes fautes passées sont loin de moi; combien les meeurs de mes
pareilles me sont étrangeres! ILa corruption s’est posée sur moi;
mais elle ne s’y est point attachée. Je me connais, et une justice que
je me rends, c’est que par mes gotts, par mes sentiments, par mon
caractere, j’étais née digne de ’honneur de vous appartenir. Ah!s’il
m’eut été libre de vous voir, il n’y avait qu’un mot a dire, et je crois
que j’en aurais eu le courage. Monsieur, disposez de moi comme il
vous plaira; faites entrer vos gens : qu’ils me dépouillent, qu’ils me
jettent la nuit dans la rue : je souscris a tout. Quel que soit le sort
que vous me préparez, je m’y soumets : le fond d’une campagne,
I'obscurité d’un cloitre peut me dérober pour jamais a vos yeux :
patlez, et j’y vais. Votre bonheur n’est point perdu sans ressources,
et vous pouvez m’oublier...

— Levez-vous, lui dit doucement le marquis; je vous ai par-
donné : au moment méme de I'injure j’ai respecté ma femme en
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vous; il n’est pas sorti de ma bouche une parole qui I'ait humiliée,
ou du moins je m’en repens, et je proteste qu’elle n’en entendra
plus aucune qui ’humilie, si elle se souvient qu’on ne peut rendre
son époux malheureux sans le devenir. Soyez honnéte, soyez heu-
reuse, et faites que je le sois. Levez-vous, je vous en prie, ma
femme, levez-vous et embrassez-moi; madame la marquise, levez-
vous, vous n’étes pas a votre place; madame des Arcis, levez-
vous... »

Pendant qu’il parlait ainsi, elle était restée le visage caché dans
ses mains, et la téte appuyée sur les genoux du marquis; mais au
mot de ma femme, au mot de Mme des Arcis, elle se leva brusque-
ment, et se précipita sur le marquis, elle le tenait embrassé, a moitié
suffoquée par la douleur et par la joie; puis elle se séparait de lui,
se jetait a terre, et lui baisait les pieds.

« Ah!lui disait le marquis, je vous ai pardonné; je vous I’ai dit;
et je vois que vous n’en croyez rien.

— 1I faut, lui répondait-elle, que cela soit, et que je ne le croie
jamais. »

Le marquis ajoutait : « En vérité, je crois que je ne me repens de
rien; et que cette Pommeraye, au lieu de se venger, m’aura rendu
un grand service. Ma femme, allez vous habiller, tandis qu’on s’oc-
cupera a faire vos malles. Nous partons pour ma terre, ou nous
resterons jusqu’a ce que nous puissions reparaitre ici sans consé-
quence pour vous et poufr moi... »

Ils passérent presque trois ans de suite absents de la capitale.

JacqQues. — Et je gagerais bien que ces trois ans s’écoulérent
comme un jout, et que le marquis des Arcis fut un des meilleurs
maris et eut une des meilleures femmes qu’il y eat au monde.

LE MAITRE. — Je serais de moitié ; mais en vérité je ne sais pout-
quoi, car je n’ai point été satisfait de cette fille pendant tout le cours
des menées de la dame de La Pommeraye et de sa mere. Pas un ins-
tant de crainte, pas le moindre signe d’incertitude, pas un remords
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je I’ai vue se préter, sans aucune répugnance, a cette longue hor-
reur. Tout ce qu’on a voulu d’elle, elle n’a jamais hésité a le faire;
elle va a confesse; elle communie; elle joue la religion et ses minis-
tres. Elle m’a semblé aussi fausse, aussi méprisable, aussi méchante
que les deux autres... Notre hotesse, vous narrez assez bien ; mais
vous n’étes pas encore profonde dans Part dramatique. Si vous
vouliez que cette jeune fille intéressat, il fallait lui donner de la fran-
chise, et nous la montrer victime innocente et forcée de sa mere
et de LLa Pommeraye, il fallait que les traitements les plus cruels
I'entrainassent, malgré qu’elle en euat, a concourir a une suite de
forfaits continus pendant une année; il fallait préparer ainsi le rac-
commodement de cette femme avec son mari. Quand on introduit
un personnage sur la scene, il faut que son role soit un : or je vous
demanderai, notre charmante hotesse, si la fille qui complote avec
deux scélérates est bien la femme suppliante que nous avons vue
aux pieds de son mari? Vous avez péché contre les régles d’Aris-
tote, d’Horace, de Vida et de Le Bossu.

I’HOTESSE. — Je ne connais ni bossu ni droit : je vous ai dit la
chose comme elle s’est passée, sans en rien omettre, sans y rien
ajouter. Eit qui sait ce qui se passait au fond du cceur de cette jeune
fille, et si, dans les moments ou elle nous paraissait agir le plus les-
tement, elle n’était pas secré¢tement dévorée de chagrin?

JacqQues. — Notre hotesse, pour cette fois, il faut que je sois de
'avis de mon maitre qui me le pardonnera, car cela m’arrive si rare-
ment; de son Bossu, que je ne connais point; et de ces autres mes-
sieurs qu’il a cités, et que je ne connais pas davantage. Si Mlle Duqueé-
noi, ci-devant la d’Aisnon, avait été une jolie enfant, il y aurait paru.

I’HOTESSE. — Jolie enfant ou non, tant y a que c’est une excel-
lente femme; que son mari est avec elle content comme un roi, et
quil ne la troquerait pas contre une autre.

LE MAITRE. — Je I'en félicite : il a été plus heureux que sage.

I’HOTESSE. — Et moi, je vous souhaite une bonne nuit. Il est
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tard, et il faut que je sois la derniére couchée et la premicre levée.
Quel maudit métier! Bonsoir, messieurs, bonsoir. Je vous avais
promis, je ne sais plus a propos de quoi, I’histoire d'un mariage
saugrenu : et je crois vous avoir tenu parole. Monsieur Jacques, je
crois que vous n'aurez pas de peine a vous endormir; car vos yeux
sont plus qu’a demi fermés. Bonsoir, monsieur Jacques.

LE MAITRE. — Eh bien, notre hotesse, il n’y a donc pas moyen de
savoir vos aventures ?

I’HOTESSE. — Non.

JAcqQuEs. — Vous avez un furieux gott pour les contes!

LE MAITRE. — Il est vrai; ils m’instruisent et m’amusent. Un bon
conteur est un homme rare.

JacqQues. — Et voila tout juste pourquoi je n’aime pas les contes,
a moins que je ne les fasse.

LE MAITRE. — Tu aimes mieux patler mal que te taire.

JacqQues. — 11 est vrai.

LE Maitre. — Et moi, aime mieux entendre mal parler que de
ne rien entendre.

JacqQues. — Cela nous met tous deux fort a notre aise.

Je ne sais ou I’hétesse, Jacques et son maitre avaient mis leur
esprit, pour n’avoir pas trouvé une seule fois des choses qu’il y avait
a dire en faveur de Mlle Duquénoi. Est-ce que cette fille comprit
rien aux artifices de la dame de La Pommeraye, avant le dénoue-
ment? Est-ce qu’elle n"aurait pas mieux aimé accepter les offres
que la main du marquis, et ’avoir pour amant que pour époux?
HEst-ce qu’elle n’était pas continuellement sous les menaces et le
despotisme de la marquise? Peut-on la blamer de son horrible
aversion pour un état infame? et si 'on prend le parti de I'en esti-
mer davantage, peut-on exiger d’elle bien de la délicatesse, bien du
scrupule dans le choix des moyens de s’en tirer?

Et vous croyez, lecteur, que I'apologie de Mme de I.a Pommeraye
est plus difficile a faire? Il vous aurait été peut-étre plus agréable d’en-
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tendre la-dessus Jacques et son maitre ; mais ils avaient a parler de tant
d’autres choses plus intéressantes, qu’ils auraient vraisemblablement
négligé celle-ci. Permettez donc que je m’en occupe un moment.
Vous entrez en fureur au nom de Mme de La Pommeraye, et
vous vous écriez : « Ah! la femme horrible! ah! Phypocrite! ah!
la scélérate!... » Point d’exclamation, point de courroux, point de
partialité : raisonnons. Il se fait tous les jours des actions plus
noires, sans aucun génie. Vous pouvez hair ; vous pouvez redouter
Mme de L.a Pommeraye : mais vous ne la mépriserez pas. Sa ven-
geance est atroce; mais elle n’est souillée d’aucun motif d’intérét.
On ne vous a pas dit qu’elle avait jeté au nez du marquis le beau
diamant dont il lui avait fait présent; mais elle le fit : je le sais par
les voies les plus stres. Il ne s’agit ni d’augmenter sa fortune, ni
d’acquérir quelques titres d’honneur. Quoi! si cette femme en
avait fait autant, pour obtenir a un mari la récompense de ses ser-
vices; si elle s’était prostituée a un ministre ou méme a un premier
commis pour un cordon ou pour une colonelle; au dépositaire de
la feuille des Bénéfices, pour une riche abbaye, cela vous paraitrait
tout simple, 'usage serait pour vous; et lorsqu’elle se venge d’une
perfidie, vous vous révoltez contre elle au lieu de voir que son res-
sentiment ne vous indigne que parce que vous étes incapable d’en
éprouver un aussi profond, ou que vous ne faites presque aucun
cas de la vertu des femmes. Avez-vous un peu réfléchi sur les sacri-
fices que Mme de L.a Pommeraye avait faits au marquis ? Je ne vous
dirai pas que sa bourse lui avait été ouverte en toute occasion, et
que pendant plusieurs années il n’avait eu d’autre maison, d’autre
table que la sienne : cela vous ferait hocher de la téte; mais elle
s’était assujettie a toutes ses fantaisies, a tous ses gouts; pour lui
plaire elle avait renversé le plan de sa vie. Elle jouissait de la plus
haute considération dans le monde, par la pureté de ses meeurs :
et elle s’était rabaissée sur la ligne commune. On dit d’elle, lors-
quelle eut agréé Phommage du marquis des Arcis : « Enfin cette
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merveilleuse Mme de La Pommeraye s’est donc faite comme une
d’entre nous... » Elle avait remarqué autour d’elle les souris ironi-
ques; elle avait entendu les plaisanteries, et souvent elle en avait
rougi et baissé les yeux; elle avait avalé tout le calice de 'amer-
tume préparé aux femmes dont la conduite réglée a fait trop long-
temps la satire des mauvaises mceurs de celles qui les entourent;
elle avait supporté tout I’éclat scandaleux par lequel on se venge
des imprudentes bégueules qui affichent de ’honnéteté. Elle était
vaine; et elle serait morte de douleur plutot que de promener dans
le monde, apres la honte de la vertu abandonnée, le ridicule d’une
délaissée. Elle touchait au moment ou la perte d’'un amant ne se
répare plus. Tel était son caractere, que cet événement la condam-
nait a 'ennui et a la solitude. Un homme en poignarde un autre
pour un geste, pour un démenti; et il ne sera pas permis a une hon-
néte femme perdue, déshonorée, trahie, de jeter le traitre entre les
bras d’une courtisane? Ah! lecteur, vous étes bien légal dans vos
éloges, et bien sévere dans votre blame. Mais, me direz-vous, c’est
plus encore la maniére que la chose que je reproche a la marquise.
Je ne me fais pas a un ressentiment d’une si longue tenue; a un tissu
de fourberies, de mensonges, qui dure prés d’un an. Ni moi non
plus, ni Jacques, ni son maitre, ni ’hotesse. Mais vous pardonnez
tout a un premier mouvement; et je vous dirai que, si le premier
mouvement des autres est court, celui de Mme de La Pommeraye
et des femmes de son caractere est long, Leur ame reste quelque-
fois toute leur vie comme au premier moment de I'injure; et quel
inconvénient, quelle injustice y a-t-il a cela? Je n’y vois que des
trahisons moins communes; et japprouverais fort une loi qui con-
damnerait aux courtisanes celui qui aurait séduit et abandonné une
honnéte femme : ’homme commun aux femmes communes.

Tandis que je disserte, le maitre de Jacques ronfle comme s’il
m’avait écouté, et Jacques, a qui les muscles des jambes refusaient
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le service, rode dans la chambre, en chemise et pieds nus, culbute
tout ce qu’il rencontre et réveille son maitre qui lui dit d’entre ses
rideaux : « Jacques, tu es ivre.

— Ou peu s’en faut.

— A quelle heure as-tu résolu de te coucher?

— Tout a ’heure, Monsieur, c’est qu’il y a... Cest quil y a...

— Qulest-ce quilya?

— Dans cette bouteille un reste qui s’éventerait. J’ai en horreur
les bouteilles en vidange; cela me reviendrait en téte, quand je
serais couché; et il n’en faudrait pas davantage pour m’empécher
de fermer P'ceil. Notre hotesse est, par ma foi, une excellente
femme, et son vin de Champagne un excellent vin; ce serait dom-
mage de le laisser éventer... Le voila bientot a couvert... et il ne
s’éventera plus... »

Et tout en balbutiant, Jacques, en chemise et pieds nus, avait
sablé deux ou trois rasades sans ponctuation, comme il s’exprimait,
C’est-a-dire de la bouteille au verre, du verre a la bouche. I y a deux
versions sut ce qui suivit apres qu’il eut éteint les lumicres. Les uns
prétendant qu’il se mit a tatonner le long des murs sans pouvoir
retrouver son lit, et qu’il disait : « Ma foi, il n’y est plus, ou, s’il y est,
il est écrit la-haut que je ne le retrouverai pas; dans I'un et 'autre
cas, il faut s’en passer »; et qu’il prit le parti de s’étendre sur des
chaises. D’autres, qu’il était écrit la-haut qu’il s’embarrasserait les
pieds dans les chaises, qu’il tomberait sur le carreau et qu’il y reste-
rait. De ces deux versions, demain, apres demain, vous choisirez, a
téte reposée, celle qui vous conviendra le mieux.

Nos deux voyageurs, qui s’étaient couchés tard et la téte un peu
chaude de vin, dormirent la grasse matinée; Jacques a terre ou sur
des chaises, selon la version que vous aurez préférée; son maitre
plus a son aise dans son lit. I’hotesse monta, et leur annonga que
la journée ne serait pas belle; mais que, quand le temps leur per-
mettrait de continuer leur route, ils risqueraient leur vie ou seraient
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arrétés par le gonflement des eaux du ruisseau qu’ils auraient a tra-
verser; et que plusieurs hommes a cheval, qui n’avaient pas voulu
I’en croire, avaient été forcés de rebrousser chemin. Le maitre dit a
Jacques : « Jacques, que ferons-nous? » Jacques répondit : « Nous
déjeunerons d’abord avec notre hotesse : ce qui nous avisera. »
L’hotesse jura que c’était sagement pensé. On servit a déjeuner.
L’hotesse ne demandait pas mieux que d’étre gaie; le maitre de Jac-
ques s’y serait prété; mais Jacques commengait a souffrir; il mangea
de mauvaise grace, il but peu, il se tut. Ce dernier symptome était
surtout facheux; ¢’était la suite de la mauvaise nuit qu’il avait passée
et du mauvais lit qu’il avait eu. Il se plaignait de douleurs dans les
membres; sa voix rauque annongcait un mal de gorge. Son maitre
lui conseilla de se coucher : il n’en voulut rien faire. [’hotesse lui
proposait une soupe a 'oignon. Il demanda qu’on fit du feu dans
la chambre, car il ressentait du frisson; qu’on lui préparat de la
tisane et qu’on lui apportat une bouteille de vin blanc : ce qui fut
exécuté sur-le-champ. Voila ’hotesse partie et Jacques en téte-a-téte
avec son maitre. Celui-ci allait a la fenétre, disait : « Quel diable de
temps ! » regardait a sa montre (car c’était la seule en qui il ett con-
fiance) quelle heure il était, prenait sa prise de tabac, recommencgait
la méme chose d’heure en heure, s’écriant a chaque fois : « Quel
diable de temps! » se tournant vers Jacques et ajoutant : « La belle
occasion pour reprendre et achever Ihistoire de tes amours! mais
on parle mal d’amour et d’autre chose quand on souffre. Vois, tate-
toi, si tu peux continuer, continue; sinon, bois ta tisane et dors. »

Jacques prétendit que le silence lui était malsain; qu’il était un
animal jaseur; et que le principal avantage de sa condition, celui qui
le touchait le plus, c’était la liberté de se dédommager des douze
années de baillon qu’il avait passées chez son grand-pere, a qui
Dieu fasse miséricorde.

LE MAiTRE. — Patle donc, puisque cela nous fait plaisir a tous
deux. Tu en étais a je ne sais quelle proposition malhonnéte de la
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femme du chirurgien; il sagissait, je crois, d’expulser celui qui ser-
vait au chateau et d’y installer son mari.

JacqQues. — M’y voila; mais un moment, s’il vous plait. Humec-
tons. »

Jacques remplit un grand gobelet de tisane, y versa un peu de
vin blanc et 'avala. C’était une recette qu’il tenait de son capitaine
et que M. Tissot, qui la tenait de Jacques, recommande dans son
traité des maladies populaires. Le vin blanc, disaient Jacques et
M. Tissot, fait pisser, est diurétique, corrige la fadeur de la tisane et
soutient le ton de ’estomac et des intestins. Son verte de tisane bu,
Jacques continua :

« Me voila sorti de la maison du chirurgien, monté dans la voi-
ture, arrivé au chateau et entouré de tous ceux qui I’habitaient.

LE MAiITRE. — Est-ce que tu y étais connu ?

JacqQues. — Assurément! Vous rappelleriez-vous une certaine
femme a la cruche d’huile?

LE MAITRE. — Fort bien!

JacqQues. — Cette femme était la commissionnaire de intendant
et des domestiques. Jeanne avait proné dans le chateau I'acte de
commisération que j’avais exercé envers elle; ma bonne ceuvre était
parvenue aux oreilles du maitre : on ne lui avait pas laissé ignorer
les coups de pied et de poing dont elle avait été récompensée la
nuit sur le grand chemin. Il avait ordonné qu’on me découvrit
et quon me transportat chez lui. M’y voila. On me regarde; on
m’interroge, on m’admire. Jeanne m’embrassait et me remerciait.
«Qu’on le loge commodément, disait le maitre a ses gens, et qu’on
ne le laisse manquer de rien »; au chirurgien de la maison : « Vous
le visiterez avec assiduité... » Tout fut exécuté de point en point.
Eh bien! mon maitre, qui sait ce qui est écrit la-haut? Qu’on dise a
présent que c’est bien ou mal fait de donner son argent; que c’est
un malheur d’étre assommé. .. Sans ces deux événements, M. Des-
glands n’aurait jamais entendu parler de Jacques.
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LE Maitre. — M. Desglands, seigneur de Miremont! Clest au
chateau de Miremont que tu es? chez mon vieil ami, le pere de
M. Desforges, I'intendant de ma province ?

JacqQues. — Tout juste. Et la jeune brune a la taille 1égére, aux
yeux noirs. ..

LE MaiTRE. — Est Denise, la fille de Jeanne?

JacqQues. — Elle-méme.

LE MAITRE. — Tu as raison, c’est une des plus belles et des plus
honnétes créatures qu’il y ait a vingt lieues a la ronde. Moi et la
plupart de ceux qui fréquentaient le chateau de Desglands avaient
tout mis en ceuvre inutilement pour la séduire, et il n’y en avait pas
un de nous qui n’eut fait de grandes sottises pour elle, a condition
d’en faire une petite pour lui. »

Jacques cessant ici de parler, son maitre lui dit : « A quoi pen-
ses-tu? Que fais-tu?

JACQUES. — Je fais ma pricre.

LE MAITRE. — Est-ce que tu pries ?

JacqQues. — Quelquefois.

LE MaITRE. — Et que dis-tu?

JacqQuEs. — Je dis : « Toi qui as fait le grand rouleau, quel que tu
sois, et dont le doigt a tracé toute Pécriture qui est la-haut, tu as
su de tous les temps ce qu’il me fallait; que ta volonté soit faite.
Amen. »

LE MAiTRE. — Est-ce que tu ne ferais pas aussi bien de te taire?

JAcQuEs. — Peut-étre que oui, peut-étre que non. Je prie a tout
hasard; et quoi qu’il m’advint, je ne m’en réjouirais ni m’en plain-
drais, si je me possédais; mais c’est que je suis inconséquent et vio-
lent, que joublie mes principes ou les lecons de mon capitaine et
que je ris et pleure comme un sot.

LE MAITRE. — Est-ce que ton capitaine ne pleurait point, ne riait
jamais ?

JacqQues. — Rarement... Jeanne m’amena sa fille un matin; et
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s’adressant d’abord a moi, elle ; me dit : « Monsieur, vous voila dans
un beau chateau, ou vous serez un peu mieux que chez votre chi-
rurgien. Dans les commencements surtout, oh! vous serez soigné
a ravir; mais je connais les domestiques, il y a assez longtemps que
je le suis; peu a peu leur beau zcle se ralentira. Les maitres ne pen-
seront plus a vous;; et si votre maladie dure, vous serez oublié, mais
si parfaitement oublié, que s’il vous prenait fantaisie de mourir
de faim, cela vous réussirait... » Puis se tournant vers sa fille :
« BEcoute, Denise, lui dit-elle, je veux que tu visites cet honnéte
homme-la quatre fois par jour : le matin, a ’heure du diner, sur
les cinq heures et a ’heure du souper. Je veux que tu lui obéisses
comme a moi. Voila qui est dit, et 'y manque pas. »

LE MAaiTrRE. — Sais-tu ce qui lui est arrivé a ce pauvre
Desglands?

JAacqQues. — Non, monsieur ; mais si les souhaits que j’ai faits pour
sa prospérité n’ont pas été remplis, ce n’est pas faute d’avoir été sin-
ceres. Cest lui qui me donna au commandeur de La Boulaye, qui
périt en passant a Malte; c’est le commandeur de La Boulaye qui
me donna a son frére ainé le capitaine, qui est peut-ctre mort a pré-
sent de la fistule; c’est ce capitaine qui me donna a son frere le plus
jeune, I'avocat général de Toulouse, qui devint fou, et que la famille
fit enfermer. C’est M. Pascal, avocat général de Toulouse, qui me
donna au comte de Tourville, qui aima mieux laisser croitre sa barbe
sous un habit de capucin que d’exposer sa vie; c’est le comte de
Tourville qui me donna a la marquise du Belloy, qui s’est sauvée
a Londres avec un étranger; c’est la marquise du Belloy qui me
donna a un de ses cousins, qui s’est ruiné avec les femmes et qui a
passé aux iles ; c’est ce cousin-la qui me recommanda a un M. Héris-
sant, usurier de profession, qui faisait valoir 'argent de M. de Rusai,
docteur de Sorbonne, qui me fit entrer chez Mlle Isselin, que vous
entreteniez, et qui me plaga chez vous, a qui je devrai un morceau
de pain sur mes vieux jours, car vous me ’avez promis si je vous
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restais attaché : et il n’y a pas d’apparence que nous nous séparions.
Jacques a été fait pour vous, et vous futes fait pour Jacques.

LE MAITRE. — Mais, Jacques, tu as parcouru bien des maisons en
assez peu de temps.

JacqQues. — Il est vrai; on m’a renvoyé quelquefois.

LE MAlTRE. — Pourquoi ?

JacqQues. — Cest que je suis né bavard, et que tous ces gens-la
voulaient qu’on se tat. Ce n’était pas comme vous, qui me remer-
cieriez demain si je me taisais. J’avais tout juste le vice qui vous
convenait. Mais qu’est-ce donc qui est arrivé a M. Desglands?
Dites-moi cela, tandis que je m’appréterai un coup de tisane.

LE MAITRE. — Tu as demeuré dans son chateau et tu n’as jamais
entendu parler de son emplatre?

JacqQues. — Non.

LE Maitre. — Cette aventure-la sera pour la route; I'autre est
courte. Il avait fait sa fortune au jeu. Il s’attacha a une femme que
tu auras pu voir dans son chateau, femme d’esprit, mais sérieuse,
taciturne, originale et dure. Cette femme lui dit un jour : « Ou vous
m’aimez mieux que le jeu, et en ce cas donnez-moi votre parole
d’honneur que vous ne jouerez jamais ; ou vous aimez mieux le jeu
que moi, et en ce cas ne me parlez plus de votre passion, et jouez
tant qu’il vous plaira... » Desglands donna sa parole d’honneur
qu’il ne jouerait plus. — Ni gros ni petit jeu? — Ni gros ni petit jeu.
1l y avait environ dix ans qu’ils vivaient ensemble dans le chateau
que tu connais, lorsque Desglands, appelé a la ville par une affaire
d’intérét, eut le malheur de rencontrer chez son notaire une de ses
anciennes connaissances de brelan, qui 'entraina a diner dans un
tripot, ou il perdit en une seule séance tout ce qu’il possédait. Sa
maitresse fut inflexible; elle était riche; elle fit a Desglands une
pension modique et se sépara de lui pour toujours.

JACQUES. — J’en suis faché, c’était un galant homme.

LE MaiTrRE. — Comment va la gorge ?
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JacqQuEs. — Mal.

LE Maitre. — C’est que tu parles trop, et que tu ne bois pas
assez.

JacqQues. — Ceest que je n’aime pas la tisane, et que jaime a
parler.

LE MAITRE. — Eh bien! Jacques, te voila chez Desglands, pres de
Denise, et Denise autorisée par sa mere a te faire au moins quatre
visites par jour. La coquine! préférer un Jacques!

JacqQues. — Un Jacques! un Jacques, Monsieur, est un homme
comme un autre.

LE MAITRE. — Jacques, tu te trompes, un Jacques n’est point un
homme comme un autre.

JacqQues. — Clest quelquefois mieux qu’un autre.

LE MAITRE. — Jacques, vous vous oubliez. Reprenez Phistoire de
VOS amours, et souvenez-vous que vous n’étes et que vous ne serez
jamais qu’un Jacques.

JacqQues. — Si, dans la chaumiére ou nous trouvames les coquins,
Jacques n’avait pas valu un peu mieux que son maitre. ..

LE MAITRE. — Jacques, vous étes un insolent : vous abusez de ma
bonté. Sijai fait la sottise de vous tirer de votre place, je saurai bien
vous y remettre. Jacques, prenez votre bouteille et votre coquemar,
et descendez la-bas.

JacqQues. — Cela vous plait a dire, Monsieur; je me trouve bien
ici, et je ne descendrai pas la-bas.

LE MAITRE. — Je te dis que tu descendras.

JACQUES. — Je suis sur que vous ne dites pas vrai. Comment,
Monsieur, aprés m’avoir accoutumé pendant dix ans a vivre de pair
a compagnon...

LE MAiTRE. — II me plait que cela cesse.

JAcqQuEs. — Apres avoir souffert toutes mes impertinences. ..

LE MAITRE. — Je n’en veux plus souffrir.

JacqQuEs. — Aprés m’avoir fait asseoir a table a coté de vous,
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m’avoir appelé votre ami...

LE MAITRE. — Vous ne savez pas ce que c’est que le nom d’ami
donné par un supérieur a son subalterne.

JacqQuEs. — Quand on sait que tous vos ordres ne sont que des
clous a soufflet, s’ils n’ont été ratifiés par Jacques; apres avoir si
bien accolé votre nom au mien, que I'un ne va jamais sans lautre,
et que tout le monde dit Jacques et son maitre; tout a coup il vous
plaira de les séparer! Non, Monsieur, cela ne sera pas. Il est écrit
la-haut que tant que Jacques vivra, que tant que son maitre vivra, et
méme apres qu’ils seront morts tous deux, on dira Jacques et son
maitre.

LE Maitre. — Et je dis, Jacques, que vous descendrez, et que
vous descendrez sur-le-champ, parce que je vous I'ordonne.

JAcqQuEs. — Monsieur, commandez-moi tout autre chose, si vous
voulez que je vous obéisse. »

Ici, le maitre de Jacques se leva, le prit a la boutonniere et lui dit
gravement :

«Descendez. »

Jacques lui répondit froidement :

« Je ne descends pas. »

Le maitre le secoua fortement, lui dit :

« Descendez, maroufle! obéissez-moi. »

Jacques lui répliqua froidement encore :

«Maroufle, tant qu’il vous plaira; mais le maroufle ne descendra
pas. Tenez, monsieur, ce que j’ai a la téte, comme on dit, je ne I'ai
pas au talon. Vous vous échauffez inutilement, Jacques restera ou
il est, et ne descendra pas. »

Et puis Jacques et son maitre, apres s’étre modérés jusqu’a ce
moment, s’échappent tous les deux a la fois, et se mettent a crier a
tue-téte :

«Tu descendras.

— Je ne descendrai pas.
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— Tu descendras.

— Je ne descendrai pas. »

A ce bruit, ’hétesse monta, et s'informa de ce que c’était; mais
ce ne fut pas dans le premier instant qu’on lui répondit; on con-
tinua a crier : « Tu descendras. Je ne descendrai pas. » Ensuite
le maitre, le cceur gros, se promenant dans la chambre, disait en
grommelant : « A-t-on jamais rien vu de pareil ? » I’hotesse ébahie
et debout : « Eh bien! messieurs, de quoi s’agit-il? »

Jacques, sans s’émouvoir, a I’hotesse : « Cest mon maitre a qui
la téte tourne; il est fou.

LE MAiTRE. — C’est béte que tu veux dire.

Jacques. — Tout comme il vous plaira.

LE MAITRE, a /’hétesse. — 1 avez-vous entendu P

I’HOTESSE. — Il a tort ; mais la paix, la paix; parlez I'un ou l'autre,
et que je sache ce dont il s’agit.

LE MAITRE, 4 Jacques. — Parle, maroufle.

JACQUES, d son maitre. — Parlez vous-méme.

IPHOTESSE, a Jacques. — Allons, monsieur Jacques, parlez, votre
maitre vous 'ordonne; apres tout, un maitre est un maitre... »

Jacques expliqua la chose a ’hotesse. I hotesse, apres avoir entendu,
leur dit : « Messieurs, voulez-vous m’accepter pour arbitre?

JACQUES ET SON MAITRE, fous les denx a la fois. — Tres volontiers,
trés volontiers, notre hotesse.

I’HOTESSE. — Et vous vous engagez d’honneur a exécuter ma
sentence ?

JACQUES ET sON MAITRE. — D’honneur, d’honneur... »

Alors I'hotesse s’asseyant sur la table, et prenant le ton et le
maintien d’un grave magistrat, dit :

« Oui la déclaration de M. Jacques, et d’aprés des faits tendant
a prouver que son maitre est un bon, un trés bon, un trop bon
maitre; et que Jacques n’est point un mauvais serviteur, quoiqu’un
peu sujet a confondre la possession absolue et inamovible avec la
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concession passagere et gratuite, annule I'égalité qui s’est établie
entre eux par laps de temps, et la recrée sur-le-champ. Jacques des-
cendra, et quand il aura descendu, il remontera : il rentrera dans
toutes les prérogatives dont il a joui jusqu’a ce jour. Son maitre lui
tendra la main, et lui dira d’amitié : « Bonjour, Jacques, je suis bien
aise de vous revoir... » Jacques lui répondra : « Et moi, monsieur, je
suis enchanté de vous retrouver... » Et je défends qu’il soit question
entre eux de cette affaire et que la prérogative de maitre et de servi-
teur soit agitée a I'avenir. Voulons que I'un ordonne et que l'autre
obéisse, chacun de son mieux; et qu’il soit laissé, entre ce que 'un
peut et ce que I'autre doit, la méme obscurité que ci-devant. »

En achevant ce prononcé, qu’elle avait pillé dans quelque
ouvrage du temps, publié a 'occasion d’une querelle toute pareille,
et ou l'on avait entendu, de l'une des extrémités du royaume a
lautre, le maitre crier a son serviteur : « Tu descendras! » et le ser-
viteur crier de son coté : « Je ne descendrai pas! » « allons, dit-elle a
Jacques, vous, donnez-moi le bras sans parlementer davantage... »

Jacques s’écria douloureusement : « Il était donc écrit la-haut
que je descendrais!... »

IPHOTESSE, @ Jacques. — 11 était écrit la-haut qu’au moment ou
I'on prend maitre, on descendra, on montera, on avancera, on
reculera, on restera, et cela sans qu’il soit jamais libre aux pieds de
se refuser aux ordres de la téte. Qu’on me donne le bras, et que
mon ordre s’accomplisse... »

Jacques donna le bras a ’hotesse ; mais a peine eurent-ils passé
le seuil de la chambre, que le maitre se précipita sur Jacques, et
I’embrassa; quitta Jacques pour embrasser ’hotesse; et les embras-
sant 'un et autre, il disait : « Il est écrit la-haut que je ne me déferai
jamais de cet original-la, et que tant que je vivrai il sera mon maitre
et que je serai son serviteur... » I’hotesse ajouta : « Bt qu’a vue de
pays, vous ne vous en trouverez pas plus mal tous deux. »

L’hotesse, apres avoir apaisé cette querelle, qu’elle prit pour la
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premicre, et qui n’était pas la centiecme de la méme espece, et réins-
tallé Jacques a sa place, s’en alla a ses affaires, et le maitre dit a Jac-
ques : « A présent que nous voila de sang-froid et en état de juger
sainement, ne conviendras-tu pas?

JacqQues. — Je conviendrai que quand on a donné sa parole
d’honneur, il faut la tenir; et puisque nous avons promis au juge
sur notre parole d’honneur de ne pas revenir sur cette affaire, qu’il
n’en faut plus patler.

LE MAITRE. — Tu as raison.

JAcQuEs. — Mais sans revenir sur cette affaire, ne pourrions-nous
pas en prévenir cent autres par quelque arrangement raisonnable ?

LE MAITRE. — J’y consens.

JAcQuEs. — Stipulons : 1° qu’attendu qu’il est écrit la-haut que je
vous suis essentiel, et que je sens, que je sais que vous ne pouvez
pas vous passer de moi, j’abuserai de ces avantages toutes et quan-
tes fois que 'occasion s’en présentera.

LE MAITRE. — Mais, Jacques, on n’a jamais rien stipulé de pareil.

JacqQues. — Stipulé ou non stipulé, cela s’est fait de tous les
temps, se fait aujourd’hui, et se fera tant que le monde durera.
Croyez-vous que les autres n’aient pas cherché comme vous a se
soustraire a ce décret, et que vous serez plus habile qu’eux ? Défai-
tes-vous de cette idée, et soumettez-vous 2 la foi d’un besoin dont
il n’est pas en votre pouvoir de vous affranchir.

Stipulons : 2° qu’attendu qu’il est aussi impossible a Jacques de
ne pas connaitre son ascendant et sa force sur son maitre, qu’a son
maitre de méconnaitre sa faiblesse et de se dépouiller de son indul-
gence, il faut que Jacques soit insolent, et que, pour la paix, son
maitre ne s’en apercoive pas. Tout cela s’est arrangé a notre insu,
tout cela fut scellé la-haut au moment ou la nature fit Jacques et
son maitre. Il fut arrété que vous auriez le titre, et que j’aurais la
chose. Si vous vouliez vous opposer a la volonté de nature, vous
n’y feriez que de I'eau claire.



JacQuEs LE FATALISTE ET SON MAITRE 167

LE MAITRE. — Mais, a ce compte, ton lot vaudrait mieux que le mien.

JACQUES. — Qui vous le dispute ?

LE MAITRE. — Mais, a ce compte, je n’ai qu’a prendre ta place et
te mettre a la mienne.

JACQUES. — Savez-vous ce qui en arriverait? Vous y perdriez le
titre, et vous n’auriez pas la chose. Restons comme nous sommes,
nous sommes fort bien tous deux; et que le reste de notre vie soit
employé a faire un proverbe.

LE MAITRE. — Quel proverbe?

JACQUES. — Jacques méne son maitre. Nous serons les premiers
dont on l'aura dit; mais on le répétera de mille autres qui valent
mieux que vous et moi.

LE MAITRE. — Cela me semble dut, tres dut.

JAcqQuEes. — Mon maitre, mon cher maitre, vous allez regimber
contre un aiguillon qui n’en piquera que plus vivement. Voila donc
qui est convenu entre nous.

LE MaiTrE. — Et que fait notre consentement a une loi nécessaire ?

JacqQues. — Beaucoup. Croyez-vous qu’il soit inutile de savoir
une bonne fois, nettement, clairement, a quoi s’en tenir? Toutes
nos querelles ne sont venues jusqu’a présent que parce que nous
ne nous étions pas encore bien dit, vous, que vous vous appelleriez
mon maitre, et que c’est moi qui serais le votre. Mais voila qui est
entendu; et nous n'avons plus qu’a cheminer en conséquence.

LE MAITRE. — Mais ou diable as-tu appris tout cela?

JacqQues. — Dans le grand livre. Ah! mon maitre, on a beau réflé-
chir, méditer, étudier dans tous les livres du monde, on n’est jamais
qu’un petit clerc quand on n’a pas lu dans le grand livre... »

Lapres-dinée, le soleil s’éclaircit. Quelques voyageurs assure-
rent que le ruisseau était guéable. Jacques descendit; son maitre
paya ’hotesse trés largement. Voila a la porte de auberge un assez
grand nombre de passagers que le mauvais temps y avait retenus,
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se préparant a continuer leur route ; parmi ces passagers, Jacques et
son maitre, ’Thomme au mariage saugrenu et son compagnon. Les
piétons ont pris leurs batons et leurs bissacs; d’autres s’arrangent
dans leurs fourgons ou leurs voitures; les cavaliers sont sur leurs
chevaux, et boivent le vin de Pétrier. L’hotesse affable tient une
bouteille a la main, présente des verres, et les remplit, sans oublier
le sien; on lui dit des choses obligeantes; elle y répond avec poli-
tesse et gaieté. On pique des deux, on se salue et 'on s’¢loigne.

Il arriva que Jacques et son maitre, le marquis des Arcis et son
compagnon de voyage, avaient la méme route a faire. De ces quatre
personnages il n’y a que ce dernier qui ne vous soit pas connu. Il
avait a peine atteint ’age de vingt-deux ou de vingt-trois ans. Il
était d’'une timidité qui se peignait sur son visage; il portait sa téte
un peu penchée sur I'épaule gauche; il était silencieux, et n’avait
presque aucun usage du monde. S’il faisait la révérence, il inclinait
la partie supérieure de son corps sans remuer ses jambes; assis, il
avait le tic de prendre les basques de son habit et de les croiser sur
ses cuisses ; de tenir ses mains dans les fentes, et d’écouter ceux qui
parlaient, les yeux presque fermés. A cette allure singuliére, Jacques
le déchiffra; et s’approchant de I'oreille de son maitre, il lui dit : « Je
gage que ce jeune homme a porté habit de moine!

— Et pourquoi cela, Jacques ?

— Vous verrez. »

Nos quatre voyageurs alléerent de compagnie, s’entretenant de
la pluie, du beau temps, de I’hétesse, de ’hote, de la querelle du
marquis des Arcis, au sujet de Nicole. Cette chienne affamée et
malpropre venait sans cesse s’essuyer a ses bas; apres avoir inuti-
lement chassée plusieurs fois avec sa serviette, d’impatience il lui
avait détaché un assez violent coup de pied... Et voila tout de suite
la conversation tournée sur cet attachement singulier des femmes
pour les animaux. Chacun en dit son avis. Le maitre de Jacques,
s’adressant a Jacques, lui dit : « Et toi, Jacques, qu’en penses-tu? »
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Jacques demanda a son maitre s’il n’avait pas remarqué que,
quelle que fat la misére des petites gens, n"ayant pas de pain pour
eux, ils avaient tous des chiens; s’il n’avait pas remarqué que ces
chiens, étant tous instruits a faire des tours, a2 marcher a deux pattes,
a danser, a rapporter, a sauter pour le roi, pour la reine, a faire le
mort, cette éducation les avait rendus les plus malheureuses bétes
du monde. D’ou il conclut que tout homme voulait conmander a
un autre; et que 'animal se trouvant dans la société immédiatement
au-dessous de la classe des derniers citoyens commandés par toutes
les autres classes, ils prenaient un animal pour commander aussi a
quelqu’un. « Eh bien! dit Jacques, chacun a son chien. Le ministre
est le chien du roi, le premier commis est le chien du ministre, la
femme est le chien du mati, ou le mati le chien de la femme; Favori
est le chien de celle-ci, et Thibaud est le chien de ’homme du coin.
Lorsque mon maitre me fait parler quand je voudrais me taire, ce
qui, a la vérité, m’arrive rarement, continua Jacques ; lorsqu’il me fait
taire quand je voudrais parler, ce qui est tres difficile; lorsqu’il me
demande lhistoire de mes amours, et que jaimerais mieux causer
d’autre chose; lorsque j’ai commencé lhistoire de mes amours,
et quil interrompt : que suis-je autre chose que son chien? Les
hommes faibles sont les chiens des hommes fermes.

LE MAITRE. — Mais, Jacques, cet attachement pour les animaux,
je ne le remarque pas seulement dans les petites gens, je connais de
grandes dames entourées d’une meute de chiens, sans compter les
chats, les perroquets, les oiseaux.

JacqQues. — Clest leur satire et celle de ce qui les entoure. Elles
naiment personne; personne ne les aime : et elles jettent aux
chiens un sentiment dont elles ne savent que faire.

LE MARQUIS DES ARcis. — Aimer les animaux ou jeter son cceur
aux chiens, cela est singuliérément vu.

LE MatTtrE. — Ce qu’on donne a ces animaux-la suffirait a la
nourriture de deux ou trois malheureux.
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JACQUES. — A présent en étes-vous surpris ?

LE MAITRE. — Non. »

Le marquis des Arcis tourna les yeux sur Jacques, sourit de ses
idées; puis, s’adressant a son maitre, il lui dit : « Vous avez la un
serviteur qui n’est pas ordinaire.

Le MAITRE. — Un serviteur, vous avez bien de la bonté : c’est
moi qui suis le sien; et peu s’en est fallu que ce matin, pas plus tard,
il ne me Pait prouvé en forme. »

Tout en causant on arriva 2 la couchée, et 'on fit chambrée
commune. Le maitre de Jacques et le marquis des Arcis soupérent
ensemble. Jacques et le jeune homme furent servis a part. Le
maitre ébaucha en quatre mots au marquis I’histoire de Jacques et
de son tour de téte fataliste. L.e marquis parla du jeune homme qui
le suivait. Il avait été prémontré. Il était sorti de sa maison par une
aventure bizarre ; des amis le lui avaient recommandé; et il en avait
fait son secrétaire en attendant mieux. Le maitre de Jacques dit :
« Cela est plaisant.

LE MarQuis DES ARCIS. — Et que trouvez-vous de plaisant a
cela?

LE MAITRE. — Je patle de Jacques. A peine sommes-nous entrés
dans le logis que nous venons de quitter, que Jacques m’a dit a voix
basse : « Monsieur, regardez bien ce jeune homme, je gagerais qu’il
a été moine. »

LE Marquis. — 11 a rencontré juste, je ne sais sur quoi. Vous cou-
chez-vous de bonne heure?

LE MAITRE. — Non, pas ordinairement; et ce soir j’en suis
d’autant moins pressé que nous n’avons fait que demi-journée.

LE MARQUIs DEs ARCIS. — Si vous n avez tien qui vous occupe
plus utilement ou plus agréablement, je vous raconterai I’histoire
de mon secrétaire; elle n’est pas commune.

LE MAITRE. — Je I’écouterai volontiers. »
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Je vous entends, lecteur : vous me dites : « Et les amours de Jac-
ques?... » Croyez-vous que je n’en sois pas aussi curieux que vous ?
Avez-vous oublié que Jacques aimait a parler, et surtout a parler
de lui; manie générale des gens de son état; manie qui les tire de
leur abjection, qui les place dans la tribune, et qui les transforme
tout a coup en personnages intéressants ? Quel est, a votre avis, le
motif qui attire la populace aux exécutions publiques? I.'inhuma-
nité? Vous vous trompez : le peuple n’est point inhumain; ce mal-
heureux autour de Iéchafaud duquel il s’attroupe, il I'arracherait
des mains de la justice s’il le pouvait. Il va chercher en Gréve une
scene qu’il puisse raconter a son retour dans le faubourg; celle-la
ou une autre, cela lui est indifférent, pourvu qu’il fasse un role, qu’il
rassemble ses voisins, et qu’il s’en fasse écouter. Donnez au boule-
vard une féte amusante; et vous verrez que la place des exécutions
sera vide. Le peuple est avide de spectacle, et y court, parce qu’il
est amusé quand il en jouit, et qu’il est encore amusé par le récit
qu’il en fait quand il en est revenu. Le peuple est terrible dans sa
fureur; mais elle ne dure pas. Sa miscre propre I’a rendu compatis-
sant; il détourne les yeux du spectacle d’horreur qu’il est allé cher-
cher; il s’attendrit, il s’en retourne en pleurant... Tout ce que je
vous débite la, lecteur, je le tiens de Jacques, je vous I'avoue, parce
que je n’aime pas a me faire honneur de I'esprit d’autrui. Jacques
ne connaissait ni le nom de vice, ni le nom de vertu; il prétendait
qu’on était heureusement ou malheureusement né. Quand il enten-
dait prononcer les mots récompenses ou chatiments, il haussait les
épaules. Selon lui la récompense était 'encouragement des bons; le
chatiment, leffroi des méchants. « Qu’est-ce autre chose, disait-il,
§’il n’y a point de liberté, et que notre destinée soit écrite la-haut? »
Il croyait qu'un homme s’acheminait aussi nécessairement a la
gloire ou a I'ignominie, qu’une boule qui aurait la conscience d’elle-
méme suit la pente d’une montagne; et que, si 'enchainement des
causes et des effets qui forment la vie d’un homme depuis le pre-
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mier instant de sa naissance jusqu’a son dernier soupir nous était
connu, nous resterions convaincus qu’il n’a fait que ce qu’il était
nécessaire de faire. Je I'ai plusieurs fois contredit, mais sans avan-
tage et sans fruit. En effet, que répliquer a celui qui vous dit :
« Quelle que soit la somme des éléments dont je suis composé, je
suis un; or, une cause n'a qu’un effet; j’ai toujours été une cause
une; je n’ai donc jamais eu qu’un effet a produire; ma durée n’est
donc qu’une suite d’effets nécessaires. » C’est ainsi que Jacques
raisonnait d’aprés son capitaine. La distinction d’un monde physi-
que et d’'un monde moral lui semblait vide de sens. Son capitaine
lui avait fourré dans la téte toutes ces opinions qu’il avait puisées,
lui, dans son Spinoza qu’il savait par cceur. D’apres ce systéme,
on pourrait imaginer que Jacques ne se réjouissait, ne s’affligeait
de rien; cela n’était pourtant pas vrai. Il se conduisait a peu pres
comme vous et moi. Il remerciait son bienfaiteur, pour qu’il lui fit
encore du bien. Il se mettait en colére contre ’homme injuste; et
quand on lui objectait qu’il ressemblait alors au chien qui mord
la pierre qui I'a frappé : « Nenni, disait-il, la pierre mordue par le
chien ne se corrige pas; ’homme injuste est modifié par le baton. »
Souvent il était inconséquent comme vous et moi, et sujet a oublier
ses principes, excepté dans quelques circonstances ou sa philoso-
phie le dominait évidemment; c’était alors qu’il disait : « Il fallait
que cela fat, car cela était écrit la-haut. » Il tichait a prévenir le mal;
il était prudent avec le plus grand mépris pour la prudence. Lors-
que Paccident était arrivé, il en revenait a son refrain; et il était con-
solé. Du reste, bon homme, franc, honnéte, brave, attaché, fidéle,
trés tétu, encore plus bavard, et affligé comme vous et moi d’avoir
commencé histoire de ses amours sans presque aucun espoir de
la finir. Ainsi je vous conseille, lecteur, de prendre votre parti; et au
défaut des amours de Jacques, de vous accommoder des aventures
du secrétaire du marquis des Arcis. D’ailleurs, je le vois, ce pauvre
Jacques, le cou entortillé d’un large mouchoir; sa gourde, ci-devant
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pleine de bon vin, ne contenant que de la tisane; toussant, jurant
contre ’hotesse qu’ils ont quittée, et contre son vin de Champagne,
ce qu’il ne ferait pas s’il se ressouvenait que tout est écrit la-haut,
méme son rhume.

Et puis, lecteur, toujours des contes d’amour; un, deux, trois,
quatre contes d’amour que je vous ai faits; trois ou quatre autres
contes d’amour qui vous reviennent encore : ce sont beaucoup de
contes d’amour. Il est vrai d’un autre coté que, puisqu’on écrit pour
vous, il faut ou se passer de votre applaudissement, ou vous servir a
votre gout, et que vous I'avez bien décidé pour les contes d’amour.
Toutes vos nouvelles en vers ou en prose sont des contes d’amour;
presque tous vos poémes, élégies, églogues, idylles, chansons, épi-
tres, comédies, tragédies, opéras, sont des contes d’amour. Pres-
que toutes vos peintures et vos sculptures ne sont que des contes
d’amour. Vous étes aux contes d’amour pour toute nourriture
depuis que vous existez, et vous ne vous en lassez point. Ion vous
tient a ce régime et 'on vous y tiendra longtemps encore, hommes
et femmes, grands et petits enfants, sans que vous vous en lassiez.
En vérité, cela est merveilleux. Je voudrais que I’histoire du secré-
taire du marquis des Arcis fat encore un conte d’amour, mais j’ai
peur qu’il n’en soit rien, et que vous n’en soyez ennuyé. Tant pis
pour le marquis des Arcis, pour le maitre de Jacques, pour vous,
lecteur, et pour moi.

« II vient un moment ou presque toutes les jeunes filles et les
jeunes garcons tombent dans la mélancolie; ils sont tourmentés
d’une inquiétude vague qui se promene sur tout, et qui ne trouve
rien qui la calme. Ils cherchent la solitude; ils pleurent; le silence
des cloitres les touche; I'image de la paix qui semble régner dans
les maisons religieuses les séduit. Ils prennent pour la voix de Dieu
qui les appelle a lui les premiers efforts d’'un tempérament qui se
développe : et c’est précisément lorsque la nature les sollicite, qu’ils
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embrassent un genre de vie contraire au veeu de la nature. L’erreur
ne dure pas; Iexpression de la nature devient plus claire; on la
reconnait, et 'étre séquestré tombe dans les regrets, la langueur,
les vapeurs, la folie ou le désespoir... » Tel fut le préambule du
marquis des Arcis. « Dégouté du monde a I'age de dix-sept ans,
Richard (c’est le nom de mon secrétaire) se sauva de la maison
paternelle et prit ’habit de prémontré.

LE MAITRE. — De prémontré? Je lui en sais gré. Ils sont blancs
comme des cygnes, et saint Norbert qui les fonda n’omit quune
chose dans ses constitutions. ..

LE MARQUIS DES ARcIS. — D’assigner un vis-a-vis a chacun de ses
religieux.

LE MAITRE. — Si ce n’était pas 'usage des amours d’aller tout
nus, ils se déguiseraient en prémontrés. Il régne dans cet ordre une
politique singuliére. On vous permet la duchesse, la marquise, la
comtesse, la présidente, la conseillere, méme la financiere, mais
point la bourgeoise; quelque jolie que soit la marchande, vous
verrez rarement un prémontré dans une boutique.

LeE Marquis DEs Arcis. — Clest ce que Richard m’avait dit.
Richard aurait fait ses voeux apres deux ans de noviciat, si ses
parents ne s’y étaient opposés. Son pére exigea qu’il rentrerait dans
la maison, et que la il lui serait permis d’éprouver sa vocation
en observant toutes les régles de la vie monastique pendant une
année; traité qui fut fidélement rempli de part et d’autre. ’année
d’épreuve sous les yeux de sa famille, écoulée, Richard demanda
a faire ses veeux. Son pere lui répondit : « Je vous ai accordé une
année pour prendre une dernicre résolution, jespére que vous ne
m’en refuserez pas une pour la méme chose; je consens seulement
que vous alliez la passer ou il vous plaira. » En attendant la fin de
ce second délai, I'abbé de l'ordre se I'attacha. C’est dans cet inter-
valle qu’il fut impliqué dans une des aventures qui n’arrivent que
dans les couvents. Il y avait alors a la téte d’'une des maisons de
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P'ordre un supérieur d’un caractere extraordinaire : il s’appelait le
pere Hudson. Le pére Hudson avait la figure la plus intéressante :
un grand front, un visage ovale, un nez aquilin, de grands yeux
bleus, de belles joues larges, une belle bouche, de belles dents, le
sourire le plus fin, une téte couverte d’une forét de cheveux blancs,
qui ajoutaient la dignité a Iintérét de sa figure; de Desprit, des
connaissances, de la gaieté, le maintien et le propos le plus hon-
néte, 'amour de l'ordre, celui du travail; mais les passions les
plus fougueuses, mais le gout le plus effréné des plaisirs et des
femmes, mais le génie de Iintrigue porté au dernier point, mais les
meeurs les plus dissolues, mais le despotisme le plus absolu dans
sa maison. Lorsqu’on lui en donna 'administration, elle était infec-
tée d’un jansénisme ignorant; les études s’y faisaient mal, les affai-
res temporelles étaient en désordre, les devoirs religieux y étaient
tombés en désuétude, les offices divins s’y célébraient avec indé-
cence, les logements superflus y étaient occupés par des pension-
naires dissolus. Le pére Hudson convertit ou éloigna les jansénis-
tes, présida lui-méme aux études, rétablit le temporel, remit la regle
en vigueut, expulsa les pensionnaires scandaleux, introduisit dans
la célébration des offices la régularité et la bienséance, et fit de sa
communauté une des plus édifiantes. Mais cette austérité a laquelle
il assujettissait les autres, lui, s’en dispensait; ce joug de fer sous
lequel il tenait ses subalternes, il n’était pas assez dupe pour le par-
tager; aussi étaient-ils animés contre le pere Hudson d’une fureur
renfermée qui n’en était que plus violente et plus dangereuse.
Chacun était son ennemi et son espion; chacun s’occupait, en
secret, a percer les ténebres de sa conduite ; chacun tenait un état
séparé de ses désordres cachés; chacun avait résolu de le perdre; il
ne faisait pas une démarche qui ne fit suivie; ses intrigues étaient
a peine nouées qu’elles étaient connues.

I’abbé de l'ordre avait une maison attenante au monastere.
Cette maison avait deux portes, I'une qui s’ouvrait dans la rue,
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Pautre dans le cloitre; Hudson en avait forcé les serrures; ’abba-
tiale était devenue le réduit de ses scénes nocturnes, et le lit de
I'abbé celui de ses plaisirs. C’était par la porte de la rue, lorsque
la nuit était avancée, qu’il introduisait lui-méme, dans les appar-
tements de 1’abbé, des femmes de toutes les conditions : c’était
la qu’on faisait des soupers délicats. Hudson avait un confession-
nal, et il avait corrompu toutes celles d’entre ses pénitentes qui
en valaient la peine. Parmi ces pénitentes, il y avait une petite con-
fiseuse qui faisait bruit dans le quartier, par sa coquetterie et ses
charmes; Hudson, qui ne pouvait fréquenter chez elle, enferma
dans son sérail. Cette espece de rapt ne se fit pas sans donner des
soupgons aux parents et a ’époux. Ils ui rendirent visite. Hudson
les recut avec un air consterné. Comme ces bonnes gens étaient
en train de lui exposer leur chagrin, la cloche sonne; c’était a six
heures du soir : Hudson leur impose silence, 6te son chapeau, se
leve, fait un grand signe de croix, et dit d’un ton affectueux et péné-
tré 1 Angelus Domini nuntiavit Marie. .. Et voila le pére de la confi-
seuse et ses freres honteux de leur soupgon, qui disaient, en des-
cendant Pescalier, a I'époux : « Mon fils, vous étes un sot... Mon
frére, n’avez-vous point de honte ? Un homme qui dit I’ Angelus, un
saint! »

Un soir, en hiver, qu’il s’en retournait a son couvent, il fut atta-
qué par une des créatures qui sollicitent les passants; elle lui parait
jolie : il la suit; a peine est-il entré, que le guet survient. Cette aven-
ture en aurait perdu un autre; mais Hudson était un homme de
téte, et cet accident lui concilia la bienveillance et la protection du
magistrat de police. Conduit en sa présence, voici comme il lui
patla : « Je m’appelle Hudson, je suis le supérieur de ma maison.
Quand j’y suis entré tout était en désordre; il n’y avait ni science, ni
discipline, ni meeurs; le spirituel y était négligé jusqu’au scandale;
le dégat du temporel menagait la maison d’une ruine prochaine. J’ai
tout rétabli; mais je suis homme, et j’ai mieux aimé m’adresser a
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une femme corrompue, que de m’adresser a une honnéte femme.
Vous pouvez a présent disposer de moi comme il vous plaira... »
Le magistrat lui recommanda d’étre plus circonspect a I'avenir, lui
promit le secret sur cette aventure, et lui témoigna le désir de le
connaitre plus intimement.

Cependant les ennemis dont il était environné avaient, chacun
de leur coté, envoyé au général de I'ordre des mémoires, ou ce
qu’ils savaient de la mauvaise conduite d’Hudson était exposé. La
confrontation de ces mémoires en augmentait la force. Le général
était janséniste, et par conséquent disposé a tirer vengeance de I’es-
pece de persécution qu’Hudson avait exercée contre les adhérents
a ses opinions. Il aurait été enchanté d’étendre le reproche des
meeurs corrompues d’un seul défenseur de la bulle et de la morale
relachée sur la secte enticre. En conséquence il remit les différents
mémoires des faits et gestes d’Hudson entre les mains de deux
commissaires qu’il dépécha secrétement avec ordre de procéder a
leur vérification et de la constater juridiquement; leur enjoignant
surtout de mettre a la conduite de cette affaire la plus grande cir-
conspection, le seul moyen d’accabler subitement le coupable et de
le soustraire a la protection de la cour et du Mirepoix, aux yeux
duquel le jansénisme était le plus grand de tous les crimes, et la
soumission a la bulle Unigenitus, la premiére des vertus. Richard,
mon secrétaire, fut un des deux commissaires.

Voila ces deux hommes partis du noviciat, installés dans la
maison d’Hudson et procédant sourdement aux informations. Ils
eurent bient6t recueilli une liste de plus de forfaits qu’il n’en fallait
pour mettre cinquante moines dans Iz pace. Leur séjour avait été
long, mais leur menée si adroite qu’il n’en était rien transpiré.
Hudson, tout fin qu’il était, touchait au moment de sa perte, qu’il
n’en avait pas le moindre soupcon. Cependant le peu d’attention
de ces nouveaux venus a lui faire la cour, le secret de leur voyage,
leurs fréquentes conférences avec les autres religieux, leurs sorties
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tantot ensemble, tantot séparés; espece de gens qu'ils visitaient et
dont ils étaient visités, lui causerent quelque inquiétude. Il les épia,
il les fit épier; et bientot Pobjet de leur mission fut évident pour lui.
Il ne se déconcerta point; il s’occupa profondément de la manicre,
non d’échapper a 'orage qui le menagait, mais de Pattirer sur la téte
des deux commissaires : et voici le parti trés extraordinaire auquel
il s’arréta.

11 avait séduit une jeune fille qu’il tenait cachée dans un petit
logement du faubourg Saint-Médard. I court chez elle, et lui
tient le discours suivant : « Mon enfant, tout est découvert, nous
sommes perdus; avant huit jours vous serez renfermée, et j’ignore
ce qu’il sera fait de moi. Point de désespoir, point de cris ; remettez-
vous de votre trouble. Ecoutez-moi, faites ce que je vous dirai, fai-
tes-le bien, je me charge du reste. Demain je pars pour la campa-
gne. Pendant mon absence, allez trouver deux religieux que je vais
vous nonimer. (Et il lui nomma les deux commissaires.) Demandez
a leur parler en secret. Seule avec eux, jetez-vous a leurs genoux,
implorez leurs secours, implorez leur justice, implorez leur média-
tion aupres du général, sur Pesprit duquel vous savez qu’ils peu-
vent beaucoup; pleurez, sanglotez, arrachez-vous les cheveux; et
en pleurant, sanglotant, vous arrachant les cheveux, racontez-leur
toute notre histoire, et la racontez de la manicre la plus propre
a inspirer de la commisération pour vous, de I'horreur contre
moi...

— Comment, Monsieur, je leur dirai...

— Oui, vous leur direz qui vous étes, a qui vous appartenez, que
je vous ai séduite au tribunal de la confession, enlevée d’entre les
bras de vos parents, et reléguée dans la maison ou vous étes. Dites
qu’apres vous avoir ravi honneur et précipitée dans le crime, je
vous ai abandonnée a la misére; dites que vous ne savez plus que
devenir.

— Mais, Pere...
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— Exécutez ce que je vous prescris, et ce qui me reste a vous
prescrire, ou résolvez votre perte et la mienne. Ces deux moines
ne manqueront pas de vous plaindre, de vous assurer de leur assis-
tance et de vous demander un second rendez-vous que vous leur
accorderez. Ils s’informeront de vous et de vos parents, et comme
vous ne leur aurez rien dit qui ne soit vrai, vous ne pouvez leur
devenir suspecte. Aprés cette premiere et leur seconde entrevue,
je vous prescrirai ce que vous aurez a faire a la troisicme. Songez
seulement a bien jouer votre role. »

Tout se passa comme Hudson Pavait imaginé. Il fit un second
voyage. Les deux commissaires en instruisirent la jeune fille; elle
revint dans la maison. Ils lui redemanderent le récit de sa malheu-
reuse histoire. Tandis qu’elle racontait a 'un, 'autre prenait des
notes sur ses tablettes. Ils gémirent sur son sort, I'instruisirent de
la désolation de ses parents, qui n’était que trop réelle, et lui promi-
rent sureté pour sa personne et prompte vengeance de son séduc-
teur; mais a la condition qu’elle signerait sa déclaration. Cette pro-
position parut d’abord la révolter; on insista : elle consentit. Il
n’était plus question que du jour, de I’heure et de 'endroit ou se
dresserait cet acte, qui demandait du temps et de la commodité...
« Ou nous sommes, cela ne se peut; si le prieur revenait, et qu’il
m’apercut... Chez moi, je n’oserais vous le proposer... » Cette fille
et les commissaires se séparcrent, s’accordant réciproquement du
temps pour lever ces difficultés.

Des le jour méme, Hudson fut informé de ce qui s’était passé.
Le voila au comble de la joie; il touche au moment de son triom-
phe; bientot il apprendra a ces blancs-becs-1a a quel homme ils ont
affaire. « Prenez la plume, dit-il a la jeune fille, et donnez-leur ren-
dez-vous dans 'endroit que je vais vous indiquer. Ce rendez-vous
leur conviendra, j’en suis sur. La maison est honnéte, et la femme
qui occupe jouit, dans son voisinage, et parmi les autres locataires,
de la meilleure réputation. »
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Cette femme était cependant une de ces intrigantes secrétes qui
jouent la dévotion, qui s’insinuent dans les meilleures maisons, qui
ont le don doux, affectueux, patelin, et qui surprennent la con-
fiance des meres et des filles, pour les amener au désordre. C’était
I'usage qu’Hudson faisait de celle-ci; c’était sa marcheuse. Mit-il,
ne mit-il pas I'intrigante dans son secret? c’est ce que j’ignore.

En effet, les deux envoyés du général acceptent le rendez-vous.
Les y voila avec la jeune fille. I’intrigante se retire. On commencgait
a verbaliser, lorsqu’il se fait un grand bruit dans la maison.

«Messieurs, a qui en voulez-vous ? — Nous en voulons a la dame
Simion. (Cétait le nom de lintrigante.) — Vous étes a sa porte. »

On frappe violemment a la porte. « Messieurs, dit la jeune fille
aux deux religieux, répondrai-je?

— Répondez.

— Ouvrirai-je?

— Ouvrez... »

Celui qui parlait ainsi était un commissaire avec lequel Hudson
était en liaison intime; car qui ne connaissait-il pas? 11 lui avait révélé
son péril et dicté son role. « Ah! ah! dit le commissaire en entrant,
deux religieux en téte a téte avec une fille! Elle n’est pas mal. » La
jeune fille s’était si indécemment vétue, qu’il était impossible de se
méprendre a son état et a ce qu’elle pouvait avoir a déméler avec deux
moines dont le plus agé n’avait pas trente ans. Ceux-ci protestaient
de leur innocence. Le commissaire ricanait en passant la main sous le
menton de la jeune fille qui s’était jetée a ses pieds et qui demandait
grace. « Nous sommes en lieu honnéte, disaient les moines.

— Oui, oui, en lieu honnéte, disait le commissaire.

— Qu’ils étaient venus pour affaire importante.

— Daffaire importante qui conduit ici, nous la connaissons.
Mademoiselle, patlez.

— Monsieur le commissaire, ce que ces messieurs vous assurent
est la pure vérité. »
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Cependant le commissaire verbalisait a son tour, et comme il n’y
avait rien dans son proces-verbal que exposition pure et simple
du fait, les deux moines furent obligés de signer. En descendant ils
trouverent tous les locataires sur les paliers de leurs appartements,
a la porte de la maison une populace nombreuse, un fiacre, des
archers qui les mirent dans le fiacre, au bruit confus de I'invective
et des huées. Ils s’étaient couvert le visage de leurs manteausx, ils se
désolaient. Le commissaire perfide s’écriait : « Eh! pourquoi, mes
Peres, fréquenter ces endroits et ces créatures-la? Cependant ce ne
sera rien; j’ai ordre de la police de vous déposer entre les mains de
votre supérieur, qui est un galant homme, indulgent, il ne mettra
pas a cela plus d’importance que cela ne vaut. Je ne crois pas qu’on
en use dans vos maisons comme chez les cruels capucins. Si vous
aviez affaire a des capucins, ma foi, je vous plaindrais. »

Tandis que le commissaire leur parlait, le fiacre s’acheminait
vers le couvent, la foule grossissait, 'entourait, le précédait, et le
suivait a toutes jambes. On entendait ici : Qu’est-ce?... La : Ce
sont des moines... Qu’ont-ils fait? On les a pris chez des filles...
Des prémontrés chez des filles! Eh oui; ils courent sur les brisées
des carmes et des cordeliers... Les voila arrivés. Le commissaire
descend, frappe a la porte, frappe encore, frappe une troisiéme
fois; enfin elle s’ouvre. On avertit le supérieur Hudson, qui se fait
attendre une demi-heure au moins, afin de donner au scandale tout
son éclat. Il parait enfin. Le commissaire lui patle a Toreille; le
commissaire a l'air d’intercéder; Hudson de rejeter rudement sa
priére; enfin, celui-ci prenant un visage sévere et un ton ferme,
lui dit : « Je n’ai point de religieux dissolus dans ma maison;
ces gens-la sont deux étrangers qui me sont inconnus, peut-ctre
deux coquins déguisés, dont vous pouvez faire tout ce qu’il vous
plaira. »

A ces mots, la porte se ferme; le commissaire remonte dans la
voiture, et dit a nos deux pauvres diables plus morts que vifs : « ]’y
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ai fait tout ce que j’ai pu; je n'aurais jamais cru le pére Hudson si
dur. Aussi, pourquoi diable aller chez des filles?

— Si celle avec laquelle vous nous avez trouvés en est une, ce
n’est point le libertinage qui nous a menés chez elle.

— Ah! ah! mes Péres; et c’est a un vieux commissaire que vous
dites cela! Qui étes-vous?

— Nous sommes religieux; et 'habit que nous portons est le
notre.

— Songez que demain il faudra que votre affaire s’éclaircisse;
parlez-moi vrai; je puis peut-étre vous servir.

— Nous vous avons dit vrai... Mais ou allons-nous ?

— Au petit Chatelet.

— Au petit Chatelet! En prison!

— J’en suis désolé. »

Ce fut en effet la que Richard et son compagnon furent dépo-
sés; mais le dessein d’Hudson n’était pas de les y laisser. Il était
monté en chaise de poste, il était arrivé a Versailles; il parlait
au ministre; il lui traduisait cette affaire comme il lui convenait.
« Voila, monseigneur, a quoi 'on s’expose lorsqu’on introduit la
réforme dans une maison dissolue, et qu’on en chasse les héréti-
ques. Un moment plus tard, j’étais perdu, j’étais déshonoré. La per-
sécution n’en restera pas la; toutes les horreurs dont il est possible
de noircir un homme de bien vous les entendrez; mais j’espere,
monseigneur, que vous vous rappellerez que notre général. ..

— Je sais, je sais, et je vous plains. Les services que vous avez
rendus a I’'Eglise et a votre ordre ne seront point oubliés. Les élus
du Seigneur ont de tous les temps été exposés a des disgraces : ils
ont su les supporter; il faut savoir imiter leur courage. Comptez sur
les bienfaits et la protection du roi. Les moines! les moines! je I'ai
été, et j’al connu par expérience ce dont ils sont capables.

— Si le bonheur de I'Eglise et de I'Etat voulait que votre Emi-
nence me survécut, je persévérerais sans crainte.
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— Je ne tarderai pas a vous tirer de la. Allez.

— Non, monseigneur, non, je ne m’¢éloignerai pas sans un ordre
expres qui délivre ces deux mauvais religieux. ..

— Je crois que 'honneur de la religion et de votre habit vous
touche au point d’oublier des injures personnelles; cela est tout a
fait chrétien, et j’en suis édifié sans étre surpris d’'un homme tel que
vous. Cette affaire n’aura point d’éclat.

— Ah! monseigneur, vous comblez mon ame de joie! Dans ce
moment c’est tout ce que je redoutais.

— Je vais travailler a cela. »

Des le soir méme Hudson eut ordre d’élargissement, et le len-
demain Richard et son compagnon, des la pointe du jour, étaient
a vingt lieues de Paris, sous la conduite d’'un exempt qui les remit
dans la maison professe. Il était aussi porteur d’une lettre qui enjoi-
gnait au général de cesser de pareilles menées, et d’imposer la peine
claustrale a nos deux religieux.

Cette aventure jeta la consternation parmi les ennemis d’Hud-
son; il n’y avait pas un moine dans sa maison que son regard ne fit
trembler. Quelques mois apres il fut pourvu d’une riche abbaye. Le
général en congut un dépit mortel. Il était vieux, et il y avait tout a
craindre que I'abbé Hudson ne lui succédat. Il aimait tendrement
Richard. « Mon pauvre ami, lui dit-il un jour, que deviendrais-tu
si tu tombais sous I'autorité du scélérat Hudson? J’en suis effrayé.
Tu n’es point engagé; si tu m’en croyais, tu quitterais I’habit... »
Richard suivit ce conseil, et revint dans la maison paternelle, qui
n’était pas éloignée de I’abbaye possédée par Hudson.

Hudson et Richard fréquentant les mémes maisons, il était
impossible qu’ils ne se rencontrassent pas, et en effet ils se rencon-
trérent. Richard était un jour chez la dame d’un chateau situé entre
Chalons et Saint-Dizier, mais plus pres de Saint-Dizier que de Cha-
lons, et a une portée de fusil de I'abbaye d’Hudson. L.a dame lui
dit :
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«Nous avons ici votre ancien prieur : il est trés aimable, mais au
fond, quel homme est-ce?

— Le meilleur des amis et le plus dangereux des ennemis.

— Est-ce que vous ne seriez pas tenté de le voir?

— Nullement... »

A peine eut-il fait cette réponse quon entendit le bruit d'un
cabriolet qui entrait dans les cours, et qu’on en vit descendre Hudson
avec une des plus belles femmes du canton. « Vous le verrez malgré
que vous en ayez, lui dit la dame du chateau, car c’est lui. »

TLa dame du chateau et Richard vont au-devant de la dame du
cabriolet et de 'abbé Hudson. Les dames s’embrassent : Hudson
en s’approchant de Richard, et le reconnaissant, s’écrie : « Eh! c’est
vous, mon cher Richard? vous avez voulu me perdre, je vous le
pardonne; pardonnez-moi votre visite au petit Chatelet, et n’y pen-
sons plus.

— Convenez, monsieur 'abbé, que vous étiez un grand vaurien.

— Cela se peut.

— Que, si 'on vous avait rendu justice, la visite au Chatelet, ce
n’est pas moi, c’est vous qui Iauriez faite.

— Cela se peut... C’est, je crois, au péril que je courus alors, que
je dois mes nouvelles mceurs. Ah! mon cher Richard, combien cela
m’a fait réfléchir, et que je suis changé!

— Cette femme avec laquelle vous étes venu est charmante.

—Je n’ai plus d’yeux pour ces attraits-la.

— Quelle taille!

— Cela m’est devenu bien indifférent.

— Quel embonpoint!

— On revient tot ou tard d’un plaisir qu’on ne prend que sur le
faite d’un toit, au péril a chaque mouvement de se rompre le cou.

— Elle a les plus belles mains du monde.

— Jai renoncé a P'usage de ces mains-la. Une téte bien faite
revient a I'esprit de son état, au seul vrai bonheur.
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— Et ces yeux qu’elle tourne sur vous a la dérobée; convenez
que vous, qui étes connaisseur, vous n’en avez gucre attaché de
plus brillants et de plus doux. Quelle grace, quelle légereté et quelle
noblesse dans sa démarche, dans son maintien!

— Je ne pense plus a ces vanités; je lis 'Ecriture, je médite les
Peres.

—Etde temps en temps les perfections de cette dame. Demeure-
t-elle loin du Moncetz? Son époux est-il jeune?... »

Hudson, impatienté de ces questions, et bien convaincu que
Richard ne le prendrait pas pour un saint, lui dit brusquement :
« Mon cher Richard, vous vous foutez de moi, et vous avez raison. »

Mon cher lecteur, pardonnez-moi la propriété de cette expres-
sion; et convenez qu’ici comme dans une infinité de bons contes,
tels, par exemple, que celui de la conversation de Piron et de feu
I’abbé Vatri, le mot honnéte gaterait tout. — Qu’est-ce que c’est que
cette conversation de Piron et de 'abbé Vatri? — Allez la demander
a Péditeur de ses ouvrages, qui n’a pas osé I’écrire; mais qui ne se
fera pas tirer Poreille pour vous la dire.

Nos quatre personnages se rejoignirent au chateau; on dina
bien, on dina gaiement, et sur le soir on se sépara avec promesse
de se revoir... Mais tandis que le marquis des Arcis causait avec le
maitre de Jacques, Jacques de son coté n’était pas muet avec M. le
secrétaire Richard, qui le trouvait un franc original, ce qui arriverait
plus souvent parmi les hommes, si ’éducation d’abord, ensuite le
grand usage du monde, ne les usaient comme ces picces d’argent
qui, a force de circuler, perdent leur empreinte. Il était tard; la pen-
dule avertit les maitres et les valets qu’il était ’heure de se reposer,
et ils suivirent son avis.

Jacques, en déshabillant son maitre, lui dit : « Monsieur, aimez-
vous les tableaux?

LE MAiTRE. — Oui, mais en récit; car en couleut et sur la toile,
quoique j’en juge aussi décidément qu'un amateut, je t'avouerai que
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je 0’y entends rien du tout; que je serais bien embarrassé de distin-
guer une école d’une autre; qu’on me donnerait un Boucher pour
un Rubens ou pour un Raphaél; que je prendrais une mauvaise
copie pour un sublime original; que japprécierais mille écus une
crotte de six francs; et six francs un morceau de mille écus; et que
je ne me suis jamais pourvu qu’au pont Notre-Dame, chez un cer-
tain Tremblin, qui était de mon temps la ressource de la misére ou
du libertinage, et la ruine du talent des jeunes éleves de Vanloo.

JacqQues. — Et comment cela ?

LE MAITRE. — Qu’est-ce que cela te fait? Raconte-moi ton
tableau, et sois bref, car je tombe de sommeil.

JacqQues. — Placez-vous devant la fontaine des Innocents ou
proche la porte Saint-Denis; ce sont deux accessoires qui enrichi-
ront la composition.

LE MAITRE. — M’y voila.

JacqQues. — Voyez au milieu de la rue un fiacre, la soupente
cassée, et renversé sur le coté.

LE MAITRE. — Je le vois.

Jacqurs. — Un moine et deux filles en sont sortis. e moine s’en-
fuit a toutes jambes. Le cocher se hate de descendre de son siege.
Un caniche du fiacre s’est mis a la poursuite du moine, et I'a saisi
par sa jaquette; le moine fait tous ses efforts pour se débarrasser
du chien. Une des filles, débraillée, la gorge découverte, se tient les
cotés a force de rire. Lautre fille, qui s’est fait une bosse au front, est
appuyée contre la portiere, et se presse la téte a deux mains. Cepen-
dant la populace s’est attroupée, les polissons accourent et poussent
des cris, les marchands et les marchandes ont bordé le seuil de leurs
boutiques, et d’autres spectateurs sont a leurs fenétres.

LE MAITRE. — Comment diable! Jacques, ta composition est bien
ordonnée, riche, plaisante, variée et pleine de mouvement. A notre
retour a Paris, porte ce sujet a Fragonard; et tu verras ce qu’il en
saura faire.
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JAcQuEs. — Aprés ce que vous m’avez confessé de vos lumicres
en peinture, je puis accepter votre éloge sans baisser les yeux.

LE MAITRE. — Je gage que c’est une des aventures de 'abbé Hudson?

JacqQues. — 11 est vrai. »

Lecteur, tandis que ces bonnes gens dorment, j’aurais une
petite question a vous proposer a discuter sur votre oreiller : c’est
ce quaurait été Penfant né de I'abbé Hudson et de la dame de
La Pommeraye? — Peut-¢tre un honnéte homme. — Peut-étre un
sublime coquin. — Vous me direz cela demain matin.

Ce matin, le voila venu, et nos voyageurs séparés; car le marquis
des Arcis ne suivait plus la méme route que Jacques et son maitre.
— Nous allons donc reprendre la suite des amours de Jacques? — Je
I'espére; mais ce qu’il y a de bien certain, c’est que le maitre sait
I’heure qu’il est, qu’il a pris sa prise de tabac et qu’il a dit a Jacques :
« Eh bien! Jacques, tes amours ? »

Jacques, au lieu de répondre a cette question, disait : « N’est-ce
pas le diable! Du matin au soir ils disent du mal de la vie, et ils ne
peuvent se résoudre a la quitter! Serait-ce que la vie présente n’est
pas, a tout prendre, une si mauvaise chose, ou qu’ils en craignent
une pire a venir ?

LE MafTRE. — C’est 'un et 'autre. A propos, Jacques, crois-tu a
la vie a venit?

JACQUES. — Je n’y crois ni décrois; je 0’y pense pas. Je jouis de mon
mieux de celle qui nous a été accordée en avancement d’hoirie.

LE MAITRE. — Pour moi, je me regarde comme en chrysalide; et
j’aime a me persuader que le papillon, ou mon ame, venant un jour
a percer sa coque, s’envolera a la justice divine.

JAcqQuEs. — Votre image est charmante.

LE MaitrE. — Elle n’est pas de moij; je I'ai lue, je crois, dans un
pocte italien appelé Dante, qui a fait un ouvrage intitulé : /a Comédie
de I'Enfer, du Purgatoire et du Paradis.
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JacqQues. — Voila un singulier sujet de comédie!

LE MaitrE. — Il y a, pardieu, de belles choses, surtout dans son
enfer. Il enferme les hérésiarques dans des tombeaux de feu, dont
la flamme s’échappe et porte le ravage au loin; les ingrats, dans des
niches ou ils versent des larmes qui se glacent sur leurs visages;
et les paresseux, dans d’autres niches; et il dit de ces derniers que
le sang s’échappe de leurs veines, et qu’il est recueilli par des vers
dédaigneux... Mais a quel propos ta sortie contre notre mépris
d’une vie que nous craignons de perdre?

JacqQuEs. — A propos de ce que le secrétaire du marquis des Arcis
m’a raconté du mari de la jolie femme au cabriolet.

LE MAITRE. — Elle est veuve!

JacqQues. — Elle a perdu son mari dans un voyage qu’elle a fait
a Paris; et le diable d’homme ne voulait pas entendre parler des
sacrements. Ce fut la dame du chateau ou Richard rencontra ’abbé
Hudson qu’on chargea de le réconcilier avec le béguin.

LE MAITRE. — Que veux-tu dire avec ton beguin?

JacqQues. — Le béguin est la coiffure qu’on met aux enfants nou-
veau-nés!

LE MAITRE. — Je tentends. Et comment s’y prit-elle pour I'em-
béguiner?

JacqQues. — On fit cercle autour du feu. Le médecin, apres avoir
taté le pouls du malade, qu’il trouva bien bas, vint s’asseoir a coté des
autres. LLa dame dont il s’agit s’approcha de son lit, et lui fit plusieurs
questions; mais sans élever la voix plus qu’il ne le fallait pour que
cet homme ne perdit pas un mot de ce qu’on avait a lui faire enten-
dre; aprés quoi la conversation s’engagea entre la dame, le docteur et
quelques-uns des autres assistants, comme je vais vous la rendre.

LA DamE. — Eh bien! docteur, nous direz-vous des nouvelles de
Mme de Parme?

LE DOCTEUR. — Je sors d’'une maison ou 'on m’a assuré qu’elle
était si mal qu’on n’en espérait plus rien.
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LA DaME. — Cette princesse a toujours donné des marques de
piété. Aussitot quielle s’est sentie en danger, elle a demandé a se
confesser et A recevoir ses sacrements.

LE DoctEUR. — Le curé de Saint-Roch lui porte aujourd’hui une
relique a Versailles ; mais elle arrivera trop tard.

LA DaME. — Madame Infante n’est pas la seule qui donne de ces
exemples. M. le duc de Chevreuse, qui a été bien malade, n’a pas
attendu qu’on lui proposat les sacrements, il les a appelés de lui-
méme : ce qui a fait grand plaisir a sa famille...

LE DoctEur. — 11 est beaucoup mieux.

UN DES ASSISTANTS. — I est certain que cela ne fait pas mourir;
au contraire.

LA DAME. — En vérité, dés qu’il y a du danger on devrait satis-
faire a ces devoirs-la. Les malades ne congoivent pas apparemment
combien il est dur pour ceux qui les entourent, et combien cepen-
dant il est indispensable de leur en faire la proposition!

LE DOCTEUR. — Je sors de chez un malade qui me dit, il y a deux
jours : « Docteur, comment me trouvez-vous ?

— Monsieur, la fievre est forte, et les redoublements fréquents.

— Mais croyez-vous qu’il en survienne un bientot?

— Non, je le crains seulement pour ce soir.

— Cela étant, je vais faire avertir un certain homme avec lequel
j’ai une petite affaire particulicre, afin de la terminer pendant que
j’ai encore toute ma téte... » Il se confessa, il regut tous ses sacre-
ments. Je revins le soir, point de redoublement. Hier il était mieux;
aujourd’hui il est hors d’affaire. J’ai vu beaucoup de fois dans le
courant de ma pratique cet effet-1a des sacrements.

LE MALADE, a son domestique. — Apportez-moi mon poulet.

JacqQuEs. — On le lui sert, il veut le couper et n’en a pas la force;
on lui en dépéce l'aile en petits morceaux; il demande du pain, se
jette dessus, fait des efforts pour en macher une bouchée qu’il ne
saurait avaler, et qu’il rend dans sa serviette; il demande du vin pur;
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il y mouille les bords de ses levres, et dit : « Je me porte bien... »
Oui, mais une demi-heure apres il n’était plus.

LE MAITRE. — Cette dame s’y était pourtant assez bien prise... et
tes amours ?

JacqQues. — Et la condition que vous avez acceptée ?

LE MAITRE. — J’entends... Tu es installé au chateau de Des-
glands, et la vieille commissionnaire Jeanne a ordonné a sa jeune
fille Denise de te visiter quatre fois le jour, et de te soigner. Mais
avant que d’aller en avant, dis-moi, Denise avait-elle son pucelage?

JACQUES, en toussant. — Je le crois.

LE MAiTRE. — Et toi?

JacqQuEes. — Le mien, il y avait beaux jours qu’il courait les
champs.

LE MAiITRE. — Tu n’en étais donc pas a tes premieres amours ?

JAacqQues. — Pourquoi donc?

LE MaiTrE. — C’est qu’on aime celle a qui on le donne, comme
on est aimé de celle a qui on le ravit.

Jacques. — Quelquefois oui, quelquefois non.

LE MaiTRE. — Et comment le perdis-tu?

JACQUES. — Je ne le perdis pas; je le troquai bel et bien.

LE MAITRE. — Dis-moi un mot de ce troc-la.

Jacques. — Ce sera le premier chapitre de saint Luc, une kyrielle de
genuit a ne point finir, depuis la premiére jusqu’a Denise la derniére.

LE MAITRE. — Qui crut Pavoir et qui ne 'eut point.

Jacques. — Et avant Denise, les deux voisines de notre chaumiére.

LE MAITRE. — Qui crurent 'avoir et qui ne eurent point.

JacqQues. — Non.

LE MAITRE. — Manquer un pucelage a deux, cela n’est pas trop
adroit.

JAcQuEs. — Tenez, mon maitre, je devine, au coin de votre levre
droite qui se reléve, et a votre narine gauche qui se crispe, qu’il vaut
autant que je fasse la chose de bonne grace, que d’en étre prié;
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d’autant que je sens augmenter mon mal de gorge, que la suite de
mes amours sera longue, et que je n’ai guere de courage que pour
un ou deux petits contes.

LE MAITRE. — Si Jacques voulait me faire un grand plaisir. ..

JacqQues. — Comment s’y prendrait-il ?

LE MAITRE. — Il débuterait par la perte de son pucelage. Veux-tu
que je te le dise? J’ai toujours été friand du récit de ce grand évé-
nement.

JAacQuEs. — Et pourquoi, 8’1l vous plait?

LE MaiTRE. — C’est que de tous ceux du méme genre, c’est le
seul qui soit piquant; les autres n’en sont que d’insipides et com-
munes répétitions. De tous les péchés d’une jolie pénitente, je suis
sur que le confesseur n’est attentif qu’a celui-la.

JAcQuEs. — Mon maitre, mon maitre, je vois que vous avez la téte
corrompue, et qu’a votre agonie le diable pourrait bien se montrer
a vous sous la méme forme de parenthése qu’a Ferragus.

LE MAaiTrE. — Cela se peut. Mais tu fus déniaisé, je gage, par
quelque vieille impudique de ton village ?

JAcqQuEs. — Ne gagez pas, vous perdriez.

LE MaiTRE. — Ce fut par la servante de ton curé?

JAcqQuEs. — Ne gagez pas, vous perdriez encore.

LE MaiTrE. — Ce fut donc par sa niéce?

JAcQuEs. — Sa niece crevait d’humeur et de dévotion, deux qua-
lités qui vont fort bien ensemble, mais qui ne me vont pas.

LE MAiTRE. — Pour cette fois, je crois que j’y suis.

JACQUES. — Moi, je n’en crois rien.

LE MaiTRE. — Un jour de foire ou de marché...

JacqQues. — Ce n’était ni un jour de foire, ni un jour de marché.

LE MAITRE. — Tu allas 2 la ville.

JACQUES. — Je n’allai point a la ville.

LE MAITRE. — Et il était écrit la-haut que tu rencontrerais dans une
taverne quelqu’une de ces créatures obligeantes; que tu t’enivrerais. ..
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JACQUES. — JPétais a jeun; et ce qui était écrit la-haut, Cest qu’a
I’heure qu’il est vous vous épuiseriez en fausses conjectures; et que
vous gagneriez un défaut dont vous m’avez corrigé, la fureur de
deviner, et toujours de travers. Tel que vous me voyez, monsieut,
j’ai été une fois baptisé.

LE MAITRE. — Si tu te proposes d’entamer la perte de ton puce-
lage au sortir des fonts baptismaux, nous n’y serons pas de si tot.

JACQUES. — Jeus donc un parrain et une marraine. Maitre Bigre,
le plus fameux charron du village, avait un fils. Bigre le pére fut
mon parrain, et Bigre le fils était mon ami. A I’age de dix-huit a dix-
neuf ans nous nous amourachames tous les deux a la fois d’une
petite couturicre appelée Justine. Elle ne passait pas pour autre-
ment cruelle ; mais elle jugea a propos de se signaler par un premier
dédain, et son choix tomba sut moi.

LE MAiTRE. — Voila une de ces bizarreries des femmes auxquel-
les on ne comprend rien.

Jacques. — Tout le logement du charron maitre Bigre, mon par-
rain, consistait en une boutique et une soupente. Son lit était au fond
de la boutique. Bigre le fils, mon ami, couchait sur la soupente, a
laquelle on grimpait par une petite échelle, placée a peu pres a égale
distance du lit de son pere et de la porte de la boutique.

Lorsque Bigre mon parrain était bien endormi, Bigre mon ami
ouvrait doucement la porte, et Justine montait a la soupente par
une petite échelle. Le lendemain, dés la pointe du jour, avant que
Bigre le pére fat éveillé, Bigre le fils descendait de la soupente, rou-
vrait la porte, et Justine s’évadait comme elle était entrée.

LE MaiTRE. — Pour aller ensuite visiter quelque soupente, la
sienne ou une autte.

JacqQues. — Pourquoi non? Le commerce de Bigre et de Justine
était assez doux; mais il fallait qu’il fat troublé : cela était écrit la-
haut; il le fut donc.

LE MAITRE. — Par le pere?
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JacqQues. — Non.

LE MAITRE. — Par la mere?

JAcqQuEs. — Non, elle était morte.

LE MAITRE. — Par un rival ?

JacqQues. — Eh! non, non, de par tous les diables! non. Mon
maitre, il est écrit la-haut que vous en avez pour le reste de vos
jours; tant que vous vivrez vous devinerez, je vous le répete, et
vous devinerez de travers.

Un matin, que mon ami Bigre, plus fatigué qu’a ordinaire ou
du travail de la veille, ou du plaisir de la nuit, reposait doucement
entre les bras de Justine, voila une voix formidable qui se fait
entendre au pied du petit escalier : « Bigre! Bigre! maudit pares-
seux! PAngelus est sonné, il est prés de cing heures et demie, et te
voila encore dans ta soupente! As-tu résolu d’y rester jusqu’a midi?
Faut-il que j’y monte et que je t’en fasse descendre plus vite que tu
ne voudrais ? Bigre! Bigre!

— Mon pere?

— Et cet essieu apres lequel ce vieux bourru de fermier attend;
veux-tu qu’il revienne encore ici recommencer son tapage ?

— Son essieu est prét, et avant qu’il soit un quart d’heure il
laura... »

Je vous laisse a juger des transes de Justine et de mon ami Bigre
le fils.

LE MAITRE. — Je suis sur que Justine se promit bien de ne plus
se retrouver sur la soupente, et qu’elle y était le soir méme. Mais
comment en sortira-t-elle ce matin ?

Jacques. — Si vous vous mettez en devoir de le deviner, je me
tais... Cependant Bigre le fils sétait précipité du lit, jambes nues, sa
culotte a la main, et sa veste sur son bras. Tandis qu’il s’habille, Bigre
le pere grommelle entre ses dents : « Depuis qu’il s’est entété de
cette petite coureuse, tout va de travers. Cela finira; cela ne saurait
durer; cela commence a me lasser. Encore si ¢’était une fille qui en
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valit la peine; mais une créature! Dieu sait quelle créature! Ah! si
la pauvre défunte, qui avait de ’honneur jusqu’au bout des ongles,
voyait cela, il y a longtemps qu’elle eat batonné I'un, et arraché les
yeux de lautre au sortir de la grand-messe sous le porche, devant
tout le monde; car rien ne P'arrétait : mais si j’ai été trop bon jusqu’a
présent, et qu’ils s’imaginent que je continuerai, ils se trompent. »

LE MAITRE. — Et ces propos, Justine les entendait de la sou-
pente?

JAcQuEs. — Je n’en doute pas. Cependant Bigre le fils s’en était
allé chez le fermier, avec son essieu sur I’épaule et Bigre le pere
s’était mis a 'ouvrage. Apres quelques coups de doloire, son nez
lui demande une prise de tabac; il cherche sa tabatiére dans ses
poches, au chevet de son lit; il ne la trouve point. « Cest ce coquin,
dit-il, qui s’en est saisi comme de coutume ; voyons s’il ne I'aura pas
laissée la-haut... » Et le voila qui monte a la soupente. Un moment
apres il s’apercoit que sa pipe et son couteau lui manquent et il
remonte a la soupente.

LE MAITRE. — Et Justine?

JacqQues. — Elle avait ramassé ses vétements a la hate, et s’était
glissée sous le lit, ou elle était étendue a plat ventre, plus morte que
vive.

LE MaiTRE. — Et ton ami Bigre le fils?

JacqQuEes. — Son essieu rendu, mis en place et payé, il était
accouru chez moi, et m’avait exposé le terrible embarras ou il se
trouvait. Apres m’en étre un peu amusé, « Ecoute, lui dis-je, Bigre,
va te promener par le village, ou tu voudras, je te tirerai d’affaire.
Je ne te demande qu’une chose, c’est de m’en laisser le temps... »
Vous souriez, monsieur, qu’est-ce qu’il y a?

LE MAITRE. — Rien.

JacqQuEes. — Mon ami Bigre sort. Je m’habille, car je n’étais pas
encore levé. Je vais chez son pére, qui ne m’eut pas plus tot apercu,
que, poussant un cri de surprise et de joie, il me dit : « Eh! filleul, te
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voila! d’ou sors-tu et que viens-tu faire ici de si grand matin?... »
Mon parrain Bigre avait vraiment de amitié pour moi; aussi lui
répondis-je avec franchise : « Il ne s’agit pas de savoir d’ou je sors,
mais comment je rentrerai chez nous.

— Ah! filleul, tu deviens libertin; j’ai bien peur que Bigre et toi
vous ne fassiez la paire. Tu as passé la nuit dehors.

— Et mon pere n’entend pas raison sur ce point.

-Ton pére a raison, filleul, de ne pas entendre raison la-dessus.
Mais commencons par déjeuner, la bouteille nous avisera. »

LE MAITRE. — Jacques, cet homme était dans les bons principes.

JacqQuEs. — Je lui répondis que je n’avais ni besoin ni envie de
boire ou de manger, et que je tombais de lassitude et de sommeil.
Le vieux Bigre, qui de son temps n’en cédait pas a son camarade,
ajouta en ricanant : « Filleul, elle était jolie, et tu t'en es donné.
Ecoute : Bigre est sorti, monte a la soupente, et jette-toi sur son
lit... Mais un mot avant qu’il revienne. C’est ton ami; lorsque
vous vous trouverez téte a téte, dis-lui que je suis mécontent, tres
mécontent. C’est une petite Justine que tu dois connaitre (car quel
est le garcon du village qui ne la connaisse pas?) qui me I'a débau-
ché; tu me rendrais un vrai service, si tu le détachais de cette
créature. Auparavant c’était ce quon appelle un joli garcon, mais
depuis qu’il a fait cette malheureuse connaissance. .. Tu ne m’écou-
tes pas; tes yeux se ferment; monte, et va te reposer. »

Je monte, je me déshabille, je léve la couverture et les draps,
je tate partout, point de Justine. Cependant Bigre, mon parrain,
disait : « Les enfants! les maudits enfants! n’en voila-t-il pas encore
un qui désole son pére? » Justine n’étant pas dans le lit, je me
doutai qu’elle était dessous. Le bouge était tout a fait aveugle. Je
me baisse, je proméne mes mains, je rencontre un de ses bras, je
la saisis, je la tire a moi; elle sort de dessous la couchette en trem-
blant. Je embrasse, je la rassure, je lui fais signe de se coucher.
Elle joint ses deux mains, elle se jette a mes pieds, elle serre mes
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genoux. Je n'aurais peut-étre pas résisté a cette scéne muette, si le
jour Iett éclairée ; mais lorsque les ténébres ne rendent pas timide,
elles rendent entreprenant. D’ailleurs javais ses anciens mépris sur
le cceur. Pour toute réponse je la poussai vers I'escalier qui con-
duisait a la boutique. Elle en poussa un cri de frayeur. Bigre qui
I'entendit, dit : « Il réve... » Justine s’évanouit; ses genoux se déro-
bent sous elle; dans son délire elle disait d’une voix étouffée : « 11
va venir... il vient... je entends qui monte... je suis perdue!... »
«Non, non, lui répondis-je d’une voix étouffée, remettez-vous, tai-
sez-vous, et couchez-vous... » Elle persiste dans son refus; je tiens
ferme : elle se résigne : et nous voila 'un a coté de I'autre.

LE MAITRE. — Traitre! scélérat! sais-tu quel crime tu vas com-
mettre? Tu vas violer cette fille, sinon par la force, du moins par
la terreur. Poursuivi au tribunal des lois, tu en éprouverais toute la
rigueur réservée aux ravisseurs.

JACQUES. — Je ne sais si je la violai, mais je sais bien que je ne lui
fis pas de mal, et qu’elle ne m’en fit point. D’abord en détournant
sa bouche de mes baisers, elle 'approcha de mon oreille et me dit
tout bas : « Non, non, Jacques, non... » A ce mot, je fais semblant
de sortir du lit, et de m’avancer vers Pescalier. Elle me retint, et me
dit encore a loreille : « Je ne vous aurais jamais cru si méchant;
je vois qu’il ne faut attendre de vous aucune pitié¢; mais du moins,
promettez-moi, jurez-moi. ..

— Quoir

— Que Bigre n’en saura rien. »

LE MAITRE. — Tu promis, tu juras, et tout alla fort bien.

JAcQuEs. — Et puis tres bien encore.

LE MAiTRE. — Et puis encore tres bien?

JacqQues. — Cest précisément comme si vous y aviez été. Cepen-
dant, Bigre mon ami, impatient, soucieux et las de réder autour de
la maison sans me rencontrer, rentre chez son pere qui lui dit avec
humeur : « Tu as été bien longtemps pour rien... » Bigre lui répon-
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dit avec plus d’humeur encore : « Est-ce qu’il n’a pas fallu allégir
par les deux bouts ce diable d’essieu qui s’est trouvé trop gros?

—Je fen avais averti; mais tu n’en veux jamais faire qu’a ta téte.

— Ceest qu’il est plus aisé d’en oter que d’en remettre.

— Prends cette jante, et va finir a la porte.

— Pourquoi a la porte?

— Cest que le bruit de I'outil réveillerait Jacques, ton ami.

—Jacquesl...

— Ouil Jacques, il est la-haut sur la soupente, qui repose. Ah!
que les péeres sont a plaindre; si ce n’est d’'une chose, c’est d’une
autre! Eh bien! te remueras-tu? Tandis que tu restes 1a comme un
imbécile, la téte baissée, la bouche béante, et les bras pendants, la
besogne ne se fait pas... » Bigre mon ami, furieux, s’élance vers
I’escalier; Bigre mon parrain le retient en lui disant : « Ou vas-tu?
laisse dormir ce pauvre diable, qui est excédé de fatigue. A sa place,
serais-tu bien aise qu’on troublat ton repos? »

LE MAaiTRE. — Et Justine entendait encore tout cela?

JacqQues. — Comme vous m’entendez.

LE MAiTRE. — Et que faisais-tu?

JACQUES. — Je riais.

LE MAITRE. — Et Justine?

JacqQues. — Elle avait arraché sa cornette; elle se tirait par les
cheveux; elle levait les yeux au ciel, du moins je le présume; elle se
tordait les bras.

LE MAITRE. — Jacques, vous étes un barbare; vous avez un cceur
de bronze.

JacqQuEs. — Non, monsieur, non, j’ai de la sensibilité; mais je
la réserve pour une meilleure occasion. Les dissipateurs de cette
richesse en ont tant prodigué lorsqu’il en fallait étre économe,
qu’ils ne s’en trouvent plus quand il faudrait en étre prodigue...
Cependant je m’habille, et je descends. Bigre le pere me dit : « Tu
avais besoin de cela, cela t’a bien fait; quand tu es venu, tu avais I’air
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d’un déterré; et te revoila! vermeil et frais comme enfant qui vient
de téter. Le sommeil est une bonne chose!... Bigre, descends a la
cave, et apporte une bouteille, afin que nous déjeunions. A présent,
filleul, tu déjeuneras volontiers ? — Tres volontiers... » La bouteille
est arrivée et placée sur I’établi ; nous sommes debout autour. Bigre
le pére remplit son verre et le mien, Bigre le fils, en écartant le sien,
dit d’'un ton farouche : « Pour moi, je ne suis pas altéré si matin.

— Tu ne veux pas boire?

— Non.

— Ah! je sais ce que C’est; tiens, filleul, il y a de la Justine la-
dedans; il aura passé chez elle, ou il ne I'aura pas trouvée, ou il
l'aura surprise avec un autre; cette bouderie contre la bouteille
n’est pas naturelle : c’est ce que je te dis.

Mor. — Mais vous pourriez bien avoir deviné juste.

BIGRE LE FILs. — Jacques, tréve de plaisanteries, placées ou dépla-
cées, je ne les aime pas.

BIGRE LE PERE. — Puisqu’il ne veut pas boire, il ne faut pas que
cela nous en empéche. A ta santé, filleul.

Mor. — A la votre, parrain; Bigre, mon ami, bois avec nous. Tu
te chagrines trop pour peu de chose.

BIGRE LE FI1s. — Je vous ai déja dit que je ne buvais pas.

Mor. — Eh bien! si ton pere a rencontré, que diable, tu la rever-
ras, vous vous expliquerez, et tu conviendras que tu as tort.

BIGRE LE PiRrE. — Eh! laisse-le faire; n’est-il pas juste que cette
créature le chatie de la peine qu’il me cause ? Ca, encore un coup, et
venons a ton affaire. Je congois qu’il faut que je te mene chez ton
pere; mais que veux-tu que je lui dise?

Mor. — Tout ce que vous voudrez, tout ce que vous lui avez
entendu dire cent fois lorsqu’il vous a ramené votre fils.

BIGRE LE PERE. — Allons... »

11 sort, je le suis, nous arrivons a la porte de la maison; je le
laisse entrer seul. Curieux de la conversation de Bigre le pére et du
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mien, je me cache dans un recoin, derricre une cloison, d’ou je ne
perdis pas un mot.

BIGRE LE PiRE. — Allons, compere, il faut encore lui pardonner
cette fois.

— Lui pardonner, et de quoi?

— Tu fais I'ignorant.

— Je ne le fais point, je le suis.

-Tu es faché, et tu as raison de I’étre.

— Je ne suis point faché.

— Tu l’es, te dis-je.

— Si tu veux que je le sois, je ne demande pas mieux; mais que
je sache auparavant la sottise qu’il a faite.

— D’accord, trois fois, quatre fois; mais ce n’est pas coutume.
On se trouve une bande de jeunes garcons et de jeunes filles; on
boit, on rit, on danse; les heures se passent vite; et cependant la
porte de la maison se ferme...

Bigre, en baissant la voix, ajouta : « Ils ne nous entendent pas;
mais, de bonne foi, est-ce que nous avons été plus sages queux a
leur age ? Sais-tu qui sont les mauvais peres ? Les mauvais peres, ce
sont ceux qui ont oublié les fautes de leur jeunesse. Dis-moi, est-ce
que nous n’avons jamais découché?

— Et toi, Bigre, mon compere, dis-moi, est-ce que nous n’avons
jamais pris d’attachement qui déplaisait a nos parents ?

— Aussi je crie plus haut que je ne souffre. Fais de méme.

— Mais Jacques n’a point découché, du moins cette nuit, j’en suis
sUf.

— Eh bien! si ce n’est pas celle-ci, c’est une autre. Tant y a que
tu n’en veux point a ton gar¢on ?

— Non.

— Et quand je serai parti tu ne le maltraiteras pas?

— Aucunement.

—Tu m’en donnes ta parole?
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—Je te la donne.

— Ta parole d’honneur ?

— Ma parole d’honneur.

— Tout est dit, et je m’en retourne... »

Comme mon parrain Bigre était sur le seuil, mon pere, lui frappant
doucement sur I'épaule, lui disait : « Bigre, mon ami, il y a ici quelque
anguille sous roche; ton garcon et le mien sont deux futés matois; et je
crains bien qu’ils ne nous en aient donné d’une a garder aujourd’hui;
mais, avec le temps cela se découvrira. Adieu, compeére. »

LE MAfTRE. — Et quelle fut la fin de 'aventure entre Bigre ton
ami et Justine?

JacqQues. — Comme elle devait étre. 11 se facha, elle se facha plus
fort que lui; elle pleura, il s’attendrit; elle lui jura que j’étais le
meilleur ami qu’il eat; je lui jurai qu’elle était la plus honnéte fille
du village. Il nous crut, nous demanda pardon, nous en aima et
nous en estima davantage tous deux. Et voila le commencement, le
milieu et la fin de la perte de mon pucelage. A présent, Monsieur, je
voudrais bien que vous m’apprissiez le but moral de cette imperti-
nente histoire.

LE MAITRE. — A mieux connaitre les femmes.

JacqQues. — Et vous aviez besoin de cette lecon?

LE MAITRE. — A mieux connaitre les amis.

JacqQues. — Et vous avez jamais cru qu’il y en et un seul qui
tint rigueur a votre femme ou a votre fille, si elle s’était proposé sa
défaite?

LE MAITRE. — A mieux connaitre les peres et les enfants.

JacqQues. — Allez, Monsieur, ils ont été de tout temps, et seront
a jamais, alternativement dupes les uns des autres.

LE MafTrE. — Ce que tu dis la sont autant de vérités éternelles,
mais sur lesquelles on ne saurait trop insister. Quel que soit le récit
que tu m’as promis apres celui-ci, sois sar qu’il ne sera vide d’ins-
truction que pour un sot; et continue. »
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Lecteur, il me vient un scrupule, c’est d’avoir fait honneur a Jac-
ques ou a son maitre de quelques réflexions qui vous appartiennent
de droit; si cela est, vous pouvez les reprendre sans quils s’en
formalisent. J’ai cru m’apercevoir que le mot Bigre vous déplaisait.
Je voudrais bien savoir pourquoi. C’est le vrai nom de famille de
mon charron; les extraits baptistaires, extraits mortuaires, contrats
de mariage en sont signés Bigre. Les descendants de Bigre, qui
occupent aujourd’hui la boutique, s’appellent Bigre. Quand leurs
enfants, qui sont jolis, passent dans la rue, on dit : « Voila les petits
Bigres. » Quand vous prononcez le nom de Boule, vous vous rappe-
lez le plus grand ébéniste que vous ayez eu. On ne prononce point
encore dans la contrée de Bigre le nom de Bigre sans se rappeler
le plus grand charron dont on ait mémoire. Le Bigre, dont on lit le
nom a la fin de tous les livres d’offices pieux du commencement
de ce siecle, fut un de ses parents. Si jamais un arri¢re-neveu de
Bigre se signale par quelque grande action, le nom personnel de
Bigre ne sera pas moins imposant pour vous que celui de César
ou de Condé. C’est qu’il y a Bigre et Bigre, comme Guillaume et
Guillaume. Si je dis Guillaume tout court, ce ne sera ni le con-
quérant de la Grande-Bretagne, ni le marchand de drap de I’Avo-
cat Patelin; le nom de Guillaume tout court ne sera ni héroique ni
bourgeois : ainsi de Bigre. Bigre tout court n’est ni le fameux char-
ron ni quelqu’un de ses plats ancétres ou de ses plats descendants.
En bonne foi, un nom personnel peut-il étre de bon ou de mau-
vais gout? Les rues sont pleines de matins qui s’appellent Pompée.
Défaites-vous donc de votre fausse délicatesse, ou jen userai avec
vous comme milord Chatham avec les membres du parlement; il
leur dit : « Sucre, Sucre, Sucre; qu’est-ce qu’il y a de ridicule la-
dedans?... » Et moi, je vous dirai : « Bigre, Bigre, Bigre ; pourquoi
ne s’appellerait-on pas Bigre? » C’est, comme le disait un officier
a son général le grand Condé, qu’il y a un fier Bigre comme Bigre
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le charron; un bon Bigre, comme vous et moi; de plats Bigres,
comme une infinité d’autres.

JacqQues. — Cétait un jour de noces; frére Jean avait marié la fille
d’un de ses voisins. ]’étais garcon de féte. On m’avait placé a table
entre les deux goguenards de la paroisse; j’avais I'air d’'un grand
nigaud, quoique je ne le fusse pas tant qu’ils le croyaient. Ils me
firent quelques questions sur la nuit de la mariée; j’y répondis assez
bétement, et les voila qui éclatent de rire, et les femmes de ces deux
plaisants a crier de I'autre bout : « Qu’est-ce qu’il y a donc? vous
étes bien joyeux la-bas? — C’est que C’est par trop drole, répondit
un de nos maris a sa femme; je te conterai cela ce soir. » ’autre,
qui n’était pas moins curieuse, fit la méme question a son mari, qui
lui fit la méme réponse. Le repas continue, et les questions et mes
balourdises, et les éclats de rire et la surprise des femmes. Apres
le repas, la danse; aprées la danse, le coucher des époux, le don de
la jarreticre, moi dans mon lit, et mes goguenards dans les leurs,
racontant a leurs femmes la chose incompréhensible, incroyable,
Cest qua vingt-deux ans, grand et vigoureux comme je I’étais,
assez bien de figure, alerte et point sot, j’étais aussi neuf, mais aussi
neuf qu’au sortir du ventre de ma mere, et les deux femmes de s’en
émerveiller ainsi que leurs maris. Mais, des le lendemain, Suzanne
me fit signe et me dit : « Jacques, n’as-tu rien a faire?

— Non, voisine! qu’est-ce qu’il y a pour votre service?

—Je voudrais. .. je voudrais... », et en disant je voudrais, elle me
serrait l]a main et me regardait si singulicrement; « je voudrais que
tu prisses notre serpe et que tu vinsses dans la commune m’aider
a couper deux ou trois bourrées, car c’est une besogne trop forte
pour moi seule.

— Tres volontiers, madame Suzanne... »

Je prends la serpe, et nous allons. Chemin faisant, Suzanne se
laissait tomber la téte sur mon épaule, me prenait le menton, me
tirait les oreilles, me pingait les cotés. Nous arrivons. I’endroit était
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en pente. Suzanne se couche a terre tout de son long a la place
la plus élevée, les pieds éloignés I'un de lautre et les bras passés
par dessus la téte. J’étais au dessous d’elle, jouant de la serpe sur
le taillis, et Suzanne repliait ses jambes, approchant ses talons de
ses fesses; ses genoux élevés rendaient ses jupons fort courts, et
je jouais toujours de la serpe sur le taillis, ne regardant guere ou je
frappais et frappant souvent a coté. Enfin, Suzanne me dit : « Jac-
ques, est-ce que tu ne finiras pas bientot?

— Quand vous voudrez, madame Suzanne.

— Est ce que tu ne vois pas, dit-elle a demi-voix, que je veux que
tu finisses ?... » Je finis donc, je repris haleine, et je finis encore; et
Suzanne...

LE MAITRE. — T°6tait ton pucelage que tu n’avais pas?

JacqQues. — Il est vrai; mais Suzanne ne s’y méprit pas, et de sou-
rire et de me dire : « Tu en as donné d’une bonne a garder a notre
homme; et tu es un fripon.

— Que voulez-vous dire, madame Suzanne?

— Rien, rien; tu m’entends de reste. Trompe-moi encore quel-
quefois de méme, et je te le pardonne... » Je reliai ses bourrées, je
les pris sur mon dos et nous revinmes, elle a sa maison, moi a la
notre.

LE MAITRE. — Sans faire une pause en chemin?

JacqQues. — Non.

LE MAiTRE. — II 0’y avait donc pas loin de la commune au village?

JAcQuEs. — Pas plus loin que du village a la commune.

LE MaiTrE. — Elle ne valait que cela?

JacqQues. — Elle valait peut-étre davantage pour un autre, pour
un autre jour : chaque moment a son prix.

A quelque temps de 1a, dame Marguerite, c’était la femme de
notre autre goguenard, avait du grain a faire moudre et n’avait pas
le temps d’aller au moulin; elle vint demander a mon pere un de
ses garcons qui y allat pour elle. Comme j’étais le plus grand, elle ne
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doutait pas que le choix de mon pére ne tombat sur moi, ce qui ne
manqua pas d’arriver. Dame Marguerite sort; je la suis; je charge
le sac sur son ane et je le conduis seul au moulin. Voila son grain
moulu, et nous nous en revenions, I’ane et moi, assez tristes, car je
pensais que j’en serais pour ma corvée. Je me trompais. Il y avait
entre le village et le moulin un petit bois a passer; ce fut la que
je trouvai dame Marguerite assise au bord de la voie. Le jour com-
mencait a tomber. « Jacques, me dit-elle, enfin te voila! Sais-tu qu’il
y a plus d’une mortelle heure que je tattends?... »

Lecteur, vous étes aussi trop pointilleux. D’accord, la mortelle
heure est des dames de la ville et la grande heure, de dame
Marguerite.

JacqQues. — Clest que I'eau était basse, que le moulin allait lente-
ment, que le meunier était ivre et que, quelque diligence que j’aie
faite, je n’ai pu revenir plus tot.

MARGUERITE. — Assieds-toi 1a, et jasons un peu.

JacqQues. — Dame Marguerite, je le veux bien. ..

Me voila assis a coté d’elle pour jaser, et cependant nous gar-
dions le silence tous deux. Je lui dis donc : « Mais, dame Marguerite,
vous ne me dites mot, et nous ne jasons pas.

MARGUERITE. — C’est que je réve a ce que mon mati m’a dit de toi.

JAcqQuEs. — Ne croyez rien de ce que votre mari vous a dit; c’est
un gausseut.

MARGUERITE. — Il m’a assuré que tu n’avais jamais été amoureux.

JAcQuEs. — Oh! pour cela il a dit vrai.

MARGUERITE. — Quoi! Jamais de ta vie?

JacqQuEs. — De ma vie.

MARGUERITE. — Comment! a ton age, tu ne saurais pas ce que
C’est qu'une femme?

JacqQues. — Pardonnez-moi, dame Marguerite.

MARGUERITE. — Et qu’est-ce que c’est qu'une femme?

JacqQues. — Une femme?
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MARGUERITE. — Oui, une femme.

JacqQues. — Attendez... C’est un homme qui a un cotillon, une
cornette et de gros tétons.

LE MAITRE. — Ah! scélérat!

JacqQues. — Lautre ne s’y était pas trompée; et je voulais que
celle-ci 8’y trompat. A ma réponse, dame Marguerite fit des éclats
de rire qui ne finissaient point; et moi, tout ébahi, je lui demandai
ce qu’elle avait tant a rire. Dame Marguerite me dit qu’elle riait de
ma simplicité. « Comment! grand comme tu es, vrai, tu n’en saurais
pas davantage?

— Non, dame Marguerite. »

La-dessus dame Marguerite se tut, et moi aussi.

« Mais, dame Marguerite, lui dis-je encore, nous nous sommes
assis pour jaser et voila que vous ne dites mot et que nous ne jasons
pas. Dame Marguerite, qu’avez-vous ? vous révez.

MARGUERITE. — Oui, je réve... je réve... je réve... »

En prononcant ces je réve, sa poitrine s’élevait, sa voix s’affaiblis-
sait, ses membres tremblaient, ses yeux s’étaient fermés, sa bouche
était entrouverte; elle poussa un profond soupir; elle défaillit, et je
fis semblant de croire qu’elle était morte, et me mis a crier du ton de
Peffroi : « Dame Marguerite! dame Marguerite! parlez-moi donc!
dame Marguerite, est-ce que vous vous trouvez mal ?

MARGUERITE. — Non, mon enfant; laisse-moi un moment en
repos... Je ne sais ce qui m’a prise... Cela m’est venu subitement.

Le MAiTRE. — Elle mentait.

JAcQuEs. — Oui, elle mentait.

MARGUERITE. — C’est que je révais.

JacqQues. — Révez-vous comme cela la nuit a coté de votre
mari?

MARGUERITE. — Quelquefois.

JacqQues. — Cela doit Ieffrayer.

MARGUERITE. — Il y est fait...
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Marguerite revint peu a peu de sa défaillance, et dit : Je révais
qu’a la noce, il y a huit jours, notre homme et celui de la Suzanne se
sont moqués de toi; cela m’a fait pitié, et je me suis trouvée toute
je ne sais comment.

JAcqQuEs. — Vous étes trop bonne.

MARGUERITE. — Je n’aime pas qu’on se modque. Je révais qu’a la
premicre occasion ils recommenceraient de plus belle, et que cela
me facherait encore.

JAcqQuEs. — Mais il ne tiendrait qu’a vous que cela n’arrivat plus.

MARGUERITE. — Et comment?

JACQUES. — En m’apprenant. ..

MARGUERITE. — Et quoi ?

JacqQues. — Ce que jlignore, et ce qui faisait tant rire votre
homme et celui de la Suzanne, qui ne riraient plus.

MARGUERITE. — Oh! non, non. Je sais bien que tu es un bon
garcon, et que tu ne le dirais a personne; mais je n'oserais.

JAacqQuEs. — Et pourquoi?

MARGUERITE. — C’est que je n’oserais.

JacqQues. — Ah! dame Marguerite, apprenez-moi, je vous prie, je
vous en aurai la plus grande obligation, apprenez-moi... » En la
suppliant ainsi, je lui serrais les mains et elle me les serrait aussi; je
lui baisais les yeux, et elle me baisait la bouche. Cependant il faisait
tout a fait nuit. Je lui dis donc : « Je vois bien, dame Marguerite, que
vous ne me voulez pas assez de bien pour m’apprendre; j’en suis
tout a fait chagrin. Allons, levons-nous, retournons-nous-en... »
Dame Marguerite se tut; elle reprit une de mes mains, je ne sais ou
elle la conduisit, mais le fait est que je m’écriai : « Il n’y a rien!il n’y
a rien!»

LE MAITRE. — Scélérat! double scélérat!

JacqQues. — Le fait est quelle était fort déshabillée, et que je
I’étais beaucoup aussi. Le fait est que javais toujours la main ou il
n’y avait rien chez elle, et qu’elle avait placé sa main ou cela n’était
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pas tout a fait de méme chez moi. Le fait est que je me trouvai sous
elle et par conséquent elle sur moi. Le fait est que, ne la soulageant
d’aucune fatigue, il fallait bien qu’elle la prit tout enticre. Le fait
est quelle se livrait 2 mon instruction de si bon cceur, qu’il vint
un instant ou je crus qu’elle en mourrait. Le fait est qu’aussi trou-
blé qu’elle et ne sachant ce que je disais, je m’écriai : « Ah! dame
Suzanne, que vous me faites aise! »

LE MAITRE. — Tu veux dire dame Marguerite.

JacqQuEs. — Non, non. Le fait est que je pris un nom pour un
autre et quau lieu de dire dame Marguerite, je dis dame Suzon. Le
fait est que j’avouai a dame Marguerite que ce qu’elle croyait m’ap-
prendre ce jour-la, dame Suzon me Pavait appris, un peu diverse-
ment, a la vérité, il y avait trois ou quatre jours. Le fait est qu’elle
me dit : « Quoi! c’est Suzon et non pas moir... » Le fait est que
je répondis : « Ce n’est ni 'une ni 'autre. » Le fait est que, tout en
se moquant d’elle-méme, de Suzon, des deux maris, et qu’en me
disant de petites injures, je me trouvai sur elle, et par conséquent
elle sous moi, et qu’en m’avouant que cela lui avait fait bien du
plaisir, mais pas autant que de I'autre manicre, elle se retrouva sur
moi, et par conséquent moi sous elle. Le fait est qu’apres quelque
temps de repos et de silence, je ne me trouvai ni elle dessous, ni
moi dessus, ni elle dessus, ni moi dessous; car nous étions ’'un et
l'autre sur le coté; quelle avait la téte penchée en devant et les deux
fesses collées contre mes deux cuisses. Le fait est que, si j'avais été
moins savant, la bonne dame Marguerite m’aurait appris tout ce
qu’on peut apprendre. Le fait est que nous eames bien de la peine
a regagner le village. Le fait est que mon mal de gorge est fort aug-
menté, et qu’il n’y a pas d’apparences que je puisse patler de quinze
jours.

LE MAiTRE. — Et tu n’as pas revu ces femmes?

JAacQuEs. — Pardonnez-moi, plus d’une fois.

LE MAITRE. — Toutes deux ?
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JacqQues. — Toutes deux.

LE MaiTrE. — Elles ne se sont pas brouillées ?

Jacques. — Utiles 'une a I'autre, elles s’en sont aimées davantage.

LE MAITRE. — Les notres en auraient bien fait autant, mais cha-
cune avec son chacun... Tu ris.

JacqQues. — Toutes les fois que je me rappelle le petit homme
criant, jurant, écumant, se débattant de la téte, des pieds, des mains,
de tout le corps, et prét a se jeter du haut du fenil en bas, au hasard
de se tuer, je ne saurais m’empécher d’en rire.

LE MAITRE. — Et ce petit homme, qui est-il? Le mari de la dame
Suzon?

JacqQues. — Non.

LE MAITRE. — Le mati de la dame Marguerite ?

JacqQuEs. — Non... Toujours le méme : il en a, pour tant qu’il
vivra.

LE MAITRE. — Qui est-il donc? »

Jacques ne répondit point a cette question, et le maitre ajouta :
« Dis-moi seulement qui était le petit homme.

JacqQues. — Un jour un enfant, assis au pied du comptoir d’une
lingere, criait de toute sa force. La marchande importunée de ses
cris, lui dit : « Mon ami, pourquoi criez-vous ?

— Clest qu’ils veulent me faire dire A.

— Et pourquoi ne voulez-vous pas dire A?

— Cest que je n’aurai pas si tot dit A, qu’ils voudront me faire
dite B... »

C’est que je ne vous aurai pas si tot dit le nom du petit homme,
qu’il faudra que je vous dise le reste.

LE MAITRE. — Peut étre.

JacqQues. — Cela est sur.

LE MAfTRE. — Allons, mon ami Jacques, nomme-moi le petit
homme. Tu t’en meurs d’envie, n’est-ce pas ? Satisfais-toi.

JacqQues. — C’était une espéce de nain, bossu, crochu, bégue,
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borgne, jaloux, paillard, amoureux et peut-étre aimé de Suzon.
Cétait le vicaire du village. »

Jacques ressemblait a 'enfant de la lingere comme deux gouttes
d’eau, avec cette différence que, depuis son mal de gorge, on avait
de la peine a lui faire dire A, mais une fois en train, il allait de lui-
méme jusqu’a la fin de I'alphabet.

« JPétais dans la grange de Suzon, seul avec elle.

LE MAiTRE. — Et tu n’y étais pas pour rien?

JacqQues. — Non. Lorsque le vicaire arrive, il prend de P’humeur,
il gronde, il demande impérieusement a Suzon ce qu’elle faisait en
téte a téte avec le plus débauché des garcons du village, dans I'en-
droit le plus reculé de la chaumiere.

LE MAITRE. — Tu avais déja de la réputation, a ce que je volis.

JacqQues. — Et assez bien méritée. Il était vraiment faché; a ce
propos il en ajouta d’autres encore moins obligeants. Je me fache
de mon cété. D’injure en injure nous en venons aux mains. Je saisis
une fourche, je la lui passe entre les jambes, fourchon d’ici, four-
chon de la, et le lance sur le fenil, ni plus ni moins, comme une
botte de paille.

LE MAITRE. — Et ce fenil était haut?

JacqQues. — De dix pieds au moins, et le petit homme n’en serait
pas descendu sans se rompre le cou.

LE MAITRE. — Apres?

Jacques. — Apres, jécarte le fichu de Suzon, je lui prends la
gorge, je la caresse, elle se défend comme cela. Il y avait la un bat
d’ane dont la commodité nous était connue; je la pousse sur ce bat.

LE MAITRE. — Tu releves ses jupons?

JACQUES. — Je reléve ses jupons.

LE MAaITRE. — Et le vicaire voyait cela?

JacqQues. — Comme je vous vois.

LE MAITRE. — Et il se taisait?

JacqQuEs. —Non pas, s’il vous plait. Ne se contenant plus de rage,
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il se mit a crier : « Au meu... meu... meurtre! au feu... feu...
feu!l... au vo.. au vo... au voleur!... » Et voila le mari que nous
croyions loin qui accourt.

LE MAITRE. — J’en suis faché : je n’aime pas les prétres.

JacqQues. — Et vous auriez été enchanté que sous les yeux de
celui-ci...

LE MAITRE. — J’en conviens.

JACQUES. — Suzon avait eu le temps de se relever; je me rajuste,
me sauve, et c’est Suzon qui m’a raconté ce qui suit. Le mari qui
voit le vicaire perché sur le fenil, se met a rire. Le vicaire lui disait :
«Ris... ris... ris bien... so... so... sot que tu es... » Le mari de
lui obéir, de rire de plus belle, et de lui demander qui est-ce qui I'a
niché 1a : Le vicaire : « Met... met... mets-moi a te... te...,
terre. » Le mari de rire encore, et de lui demander comment
il faut qu’il s’y prenne : Le vicaire : « Co... co... comme jy...
j’y... j’y suis mon... mon... monté, a... a... avec la fou... fou...
fourche... — Par sanguienne, vous avez raison; voyez ce que c’est
que d’avoir étudié?... » Le mari prend la fourche, la présente au
vicaire; celui-ci s’enfourche comme je Pavais enfourché; le mari
lui fait faire un ou deux tours de grange au bout de l'instrument
de basse cour, accompagnant cette promenade d’une espece de
chant en faux bourdon; et le vicaire criait : « Dé... dé... des-
cends-moi, ma... ma... maraud, me... me dé... dé... descen-
dras... dras-tu?... » Et le mari lui disait : « A quoi tient-il, mon-
sieur le vicaire, que je ne vous montre ainsi dans toutes les rues
du village? On n’y aurait jamais vu une aussi belle procession... »
Cependant le vicaire en fut quitte pour la peur, et le mari le mit a
terre. Je ne sais ce qu’il dit alors au mari, car Suzon s’était évadée;
mais jentendis : « Ma... ma... malheureux! tu... tu... fra... fra...
frappes un... un... pré... pré... prétre; je... je... te... tex...
CO... CO... communie; tu... tu... se... seras da... da... damné... »
Cétait le petit homme qui patlait : et ¢’était le mari qui le pourchas-
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sait a coups de fourche. J’arrive avec beaucoup d’autres; d’aussi
loin que le mari m’apercut, mettant sa fourche en arrét. « Appro-
che, approche », me dit-il.

LE MAITRE. — Et Suzon?

JacqQues. — Elle s’en tira.

LE MAITRE. — Mal ?

JacqQuEs. — Nonj; les femmes s’en tirent toujours bien quand on
ne les a pas surprises en flagrant délit... De quoi riez-vous?

LE MAITRE. — De ce qui me fera rire, comme toi, toutes les fois
que je me rappellerai le petit prétre au bout de la fourche du mari.

JacqQues. — Ce fut peu de temps aprés cette aventure, qui vint
aux oreilles de mon pere et qui en rit aussi, que je m’engageai,
comme je vous ai dit... »

Apres quelques moments de silence ou de toux de la part de
Jacques, disent les uns, ou apres avoir encore 1i, disent les autres, le
maitre s’adressant a Jacques, lui dit : « Et Phistoire de tes amours ? »
— Jacques hocha de la téte et ne répondit pas.

Comment un homme de sens, qui a des meeurs, qui se pique
de philosophie, peut-il s’amuser a débiter des contes de cette obs-
cénité? — Premiérement, lecteur, ce ne sont pas des contes, c’est
une histoire, et je ne me sens pas plus coupable, et peut-étre moins,
quand jécris les sottises de Jacques, que Suétone quand il nous
transmet les débauches de Tibéere. Cependant vous lisez Suétone,
et vous ne lui faites aucun reproche. Pourquoi ne froncez-vous pas
le sourcil a Catulle, 2 Martial, a Horace, a Juvénal, a Pétrone, a La
Fontaine et a tant d’autres ? Pourquoi ne dites-vous pas au stoicien
Séneque : Quel besoin avons-nous de la crapule de votre esclave
aux miroirs concaves ? » Pourquoi n’avez-vous de I'indulgence que
pour les morts? Si vous fléchissiez un peu a cette partialité, vous
verriez qu’elle nait de quelque principe vicieux. Si vous étes inno-
cent, vous ne me lirez pas; si vous étes corrompu, vous me lirez
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sans conséquence. Bt puis, si ce que je vous dis 1a ne vous satisfait
pas, ouvrez la préface de Jean-Baptiste Rousseau, et vous y trou-
verez mon apologie. Quel est celui d’entre vous qui osat blamer
Voltaire d’avoir composé /a Pucelle ? Aucun. Vous avez donc deux
balances pour les actions des hommes ? « Mais, dites-vous, & Pucelle
de Voltaire est un chef-d’ceuvre! — Tant pis, puisqu’on ne I'en lira
que davantage. — Et votre Jacgues n’est qu’une insipide rhapsodie de
faits les uns réels, les autres imaginés, écrits sans grace et distribués
sans ordre. — Tant mieux, mon Jacques en sera moins lu. De quel-
que cOté que vous vous tourniez, vous avez tort. Si mon ouvrage
est bon, il vous fera plaisir; s’il est mauvais, il ne fera point de
mal. Point de livre plus innocent qu'un mauvais livre. Je m’amuse
a écrire sous des noms empruntés les sottises que vous faites; vos
sottises me font rire; mon écrit vous donne de ’humeut. Lecteur,
a vous patrler franchement, je trouve que le plus méchant de nous
deux, ce n’est pas moi. Que je serais satisfait s’il m’était aussi facile
de me garantir de vos noirceurs, qu’a vous de I’ennui ou du danger
de mon ouvrage! Vilains hypocrites, laissez-moi en repos. F...tez
comme des anes débatés; mais permettez-moi que je dise f...tre;
je vous passe 'action, passez-moi le mot. Vous prononcez har-
diment tuer, voler, trahir, et 'autre vous ne l'oseriez qu’entre les
dents! Est-ce que moins vous exhalez de ces prétendues impure-
tés en paroles, plus il vous en reste dans la pensée? Et que vous
a fait I'action génitale, si naturelle, si nécessaire et si juste, pour
en exclure le signe de vos entretiens, et pour imaginer que votre
bouche, vos yeux et vos oreilles en seraient souillés ? Il est bon que
les expressions les moins usitées, les moins écrites, les mieux tues
soient les mieux sues et les plus généralement connues; aussi cela
est; aussi le mot futuo n’est-il pas moins familier que le mot pain;
nul age ne l'ignore, nul idiome n’en est privé! Il a mille synonymes
dans toutes les langues, il s’imprime en chacune sans étre exprimé,
sans voix, sans figure, et le sexe qui le fait le plus a usage de le



JacQuEs LE FATALISTE ET SON MAITRE 213

taire le plus. Je vous entends encore, vous vous écriez : « I'i, le cyni-
que! Fi, Pimpudent! Ii, le sophiste!... » Courage, insultez bien un
auteur estimable que vous avez sans cesse entre les mains, et dont
je ne suis ici que le traducteur. La licence de son style m’est presque
un garant de la pureté de ses meeurs; c’est Montaigne. Lasciva est
nobis pagina, vita proba.

Jacques et son maitre passerent le reste de la journée sans des-
serrer les dents. Jacques toussait, et son maitre disait : « Voila une
cruelle toux ! » regardait a sa montre ’heure qu’il était sans le savoir,
ouvrait sa tabati¢re sans s’en douter, et prenait sa prise de tabac
sans le sentir; ce qui me le prouve, c’est qu’il faisait ces choses trois
ou quatre fois de suite et dans le méme ordre. Un moment apres,
Jacques toussait encore, et son maitre disait : « Quelle diable de
toux! Aussi tu ten es donné du vin de I'hotesse jusqu’au nceud
de la gorge. Hier au soir, avec le secrétaire, tu ne t’es pas ménagé
davantage ; quand tu remontas tu chancelais, tu ne savais pas ce que
tu disais ; et aujourd’hui tu as fait dix haltes, et je gage qu’il ne reste
pas une goutte de vin dans ta gourde?... » Puis il grommelait entre
ses dents, regardait a sa montre, et régalait ses narines.

J’ai oublié de vous dire, lecteur, que Jacques n’allait jamais sans
une gourde remplie du meilleur; elle était suspendue a I'arcon de
sa selle. A chaque fois que son maitre interrompait son récit par
quelque question un peu longue, il détachait sa gourde, en buvait
un coup 2 la régalade, et ne la remettait a sa place que quand son
maitre avait cessé de parler. J’avais encore oublié de vous dire que,
dans les cas qui demandaient de la réflexion, son premier mouve-
ment était d’interroger sa gourde. Fallait-il résoudre une question
de morale, discuter un fait, préférer un chemin a un autre, entamer,
suivre ou abandonner une affaire, peser les avantages ou les désa-
vantages d’une opération de politique, d’une spéculation de com-
merce ou de finance, la sagesse ou la folie d’une loi, le sort d’une
guerre, le choix d’une auberge, dans une auberge le choix d’un
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appartement, dans un appartement le choix d’un lit, son premier
mot était : « Interrogeons la gourde. » Son dernier était : « Clest
I'avis de la gourde et le mien. » Lorsque le destin était muet dans sa
téte, il s’expliquait par sa gourde, c’était une espéce de Pythie por-
tative, silencieuse aussitot qu’elle était vide. A Delphes, la Pythie,
ses cotillons retroussés, assise a cul nu sur le trépied, recevait
son inspiration de bas en haut; Jacques, sur son cheval, la téte tour-
née vers le ciel, sa gourde débouchée et le goulot incliné vers sa
bouche, recevait son inspiration de haut en bas. Lorsque la Pythie
et Jacques pronongaient leurs oracles, ils étaient ivres tous les deux.
1l prétendait que Esprit-Saint était descendu sur les apotres dans
une gourde; il appelait la Pentecote la féte des gourdes. 11 a laissé
un petit traité de toutes sortes de divinations, traité profond dans
lequel il donne la préférence a la divination de Bacbuc ou par la
gourde. II s’inscrit en faux, malgré toute la vénération qu’il lui por-
tait, contre le curé de Meudon qui interrogeait la dive Bacbuc par
le choc de la panse. « J’aime Rabelais, dit-il, mais j’aime mieux la
vérité que Rabelais. » Il "appelle hérétique Engastrimute, et il prouve
par cent raisons, meilleures les unes que les autres, que les vrais
oracles de Bacbuc ou de la gourde ne se faisaient entendre que par
le goulot. Il compte au rang des sectateurs distingués de Bacbuc,
des vrais inspirés de la gourde dans ces derniers siécles, Rabelais,
la Fare, Chapelle, Chaulieu, La Fontaine, Moliere, Panard, Gallet,
Vadé. Platon et Jean-Jacques Rousseau, qui pronerent le bon vin
sans en boire, sont a son avis de faux freres de la gourde. La gourde
eut autrefois quelques sanctuaires célebres; la Pomme-de-pin, le
Temple de la Guinguette, sanctuaires dont il écrit ’histoire séparé-
ment. II fait la peinture la plus magnifique de 'enthousiasme, de
la chaleur, du feu dont les Bacbuciens ou Périgourdins étaient et
furent encore saisis de nos jours, lorsque sur la fin du repas, les
coudes appuyés sur la table, la dive Bacbuc ou la gourde sacrée leur
apparaissait, était déposée au milieu d’eux, sifflait, jetait sa coiffe
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loin d’elle, et couvrait ses adorateurs de son écume prophétique.
Son manuscrit est décoré de deux portraits, au bas desquels on lit :
Anacréon et Rabelais, I'un parmi les anciens, l'antre parmi les modernes, sou-
verains pontifes de la gonrde.

Et Jacques s’est servi du terme engastrimute?... Pourquoi pas,
lecteur? Le capitaine de Jacques était Bacbucien; il a pu connaitre
cette expression, et Jacques, qui recueillait tout ce qu’il disait, se la
rappeler ; mais la vérité, c’est que I'Engastrinute est de moi, et qu’on
lit sur le texte original : Ventriloque.

Tout cela est fort beau, ajoutez-vous; mais les amours de Jac-
ques ? — Les amours de Jacques, il n’y a que Jacques qui les sache;
et le voila tourmenté d’'un mal de gorge qui réduit son maitre
a sa montre et a sa tabaticre; indigence qui Pafflige autant que
vous. — Qu’allons-nous donc devenir? — Ma foi, je n’en sais rien.
Ce serait bien ici le cas d’interroger la dive Bacbuc ou la gourde
sacrée; mais son culte tombe, ses temples sont déserts. Ainsi qu’a
la naissance de notre divin Sauveur, les oracles du paganisme cesse-
rent; a la mort de Gallet, les oracles de Bacbuc furent muets ; aussi
plus de grands poémes, plus de ces morceaux d’une éloquence
sublime; plus de ces productions marquées au coin de l'ivresse et
du génie; tout est raisonné, compassé, académique et plat. O dive
Bacbuc! 6 gourde sacrée! 6 divinité de Jacques! Revenez au milieu
de nous!... Il me prend envie, lecteur, de vous entretenir de la
naissance de la dive Bacbuc, des prodiges qui 'accompagnerent et
qui la suivirent, des merveilles de son régne et des désastres de sa
retraite; et si le mal de gorge de notre ami Jacques dure, et que son
maitre s’opiniatre a garder le silence, il faudra bien que vous vous
contentiez de cet épisode, que je tacherai de pousser jusqu’a ce que
Jacques guérisse et reprenne I’histoire de ses amours...

Il y aici une lacune vraiment déplorable dans la conversation de
Jacques et de son maitre. Quelque jour un descendant de Nodot,



216 JacQuEs LE FATALISTE ET SON MAITRE

du président de Brosses, de Freinshémius, ou du peére Brottier, la
remplira peut-étre : et les descendants de Jacques ou de son maitre,
propriétaires du manuscrit, en riront beaucoup.

11 parait que Jacques, réduit au silence par son mal de gorge, sus-
pendit Phistoire de ses amours; et que son maitre commencga ’his-
toire des siennes. Ce n’est ici qu’une conjecture que je donne pour
ce qu’elle vaut. Apres quelques lignes ponctuées qui annoncent la
lacune, on lit : « Rien n’est plus triste dans ce monde que d’étre
un sot... » Est-ce Jacques qui profére cet apophtegme? Est-ce son
maitre? Ce serait le sujet d’'une longue et épineuse dissertation. Si
Jacques était assez insolent pour adresser ces mots a son maitre,
celui-ci était assez franc pour se les adresser a lui-méme. Quoi qu’il
en soit, il est évident, il est tres évident que c’est le maitre qui con-
tinue.

LE MatTrE. — Cétait la veille de sa féte, et je n’avais point d’ar-
gent. Le chevalier de Saint-Ouin, mon intime ami, n’était jamais
embarrassé de rien. « Tu n’as point d’argent? me dit-il.

— Non.

— Eh bien!il n’y a qu’a en faire.

— Et tu sais comme on en fait?

— Sans doute. » 1l s’habille, nous sortons, et il me conduit a tra-
vers plusieurs rues détournées dans une petite maison obscure, ou
nous montons par un petit escalier sale, a un troisicme, ou j’entre
dans un appartement assez spacieux et singulie¢rement meublé. Il y
avait entre autres choses trois commodes de front, toutes trois de
formes différentes; par derricre celle du milieu un grand miroir a
chapiteau trop haut pour le plafond, en sorte qu’un bon demi-pied
de ce miroir était caché par la commode; sur ces commodes des
marchandises de toute espece; deux trictracs; autour de 'apparte-
ment, des chaises assez belles, mais pas une qui ett sa pareille; au
pied d’un lit sans rideaux une superbe duchesse; contre une des
fenétres une volieére sans oiseaux, mais toute neuve; a 'autre fené-
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tre un lustre suspendu par un manche a balai, et le manche a balai
portant des deux bouts sur les dossiers de deux mauvaises chaises
de paille; et puis de droite et de gauche des tableaux, les uns atta-
chés aux murs, les autres en pile.

JacqQues. — Cela sent le faiseur d’affaires d’une lieue a la ronde.

LE MAITRE. — Tu I'as deviné. Et voila le chevalier et M. Le Brun
(c’est le nom de notre brocanteur et courtier d’usure) qui se précipitent
dans les bras 'un de 'autre. .. « Eh! c’est vous, monsieur le chevalier?

— Eh oui, c’est moi, mon cher Le Brun.

— Mais que devenez-vous donc? Il y a une éternité qu’on ne
vous a vu. Les temps sont bien tristes, n’est-il pas vrai?

— Tres tristes, mon cher Le Brun. Mais il ne s’agit pas de cela;
écoutez-moi, jaurais un mot a vous dire. »

Je m’assieds. Le chevalier et Le Brun se retirent dans un coin, et
se parlent. Je ne puis te rendre de leur conversation que quelques
mots que je surpris a la volée. ..

« Il est bon?

— Excellent.

— Majeur?

— Tres majeur.

— Cest le fils?

— Le fils.

— Savez-vous que nos deux dernicres affaires?...

— Parlez plus bas.

— Le pere?

— Riche.

— Vieux?

— Et caduc. »

Le Brun a haute-voix : « Tenez, monsieur le chevalier, je ne veux
plus me méler de rien, cela a toujours des suites facheuses. C’est
votre ami, a la bonne heure! Monsieur a tout a fait I'air d’un galant
homme; mais...
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— Mon cher Le Brun!

— Je n’ai point d’argent.

— Mais vous avez des connaissances !

— Ce sont tous des gueux, de fieffés fripons. Monsieur le cheva-
lier, n’étes-vous point las de passer par ces mains-la?

— Nécessité n’a point de loi.

— La nécessité qui vous presse est une plaisante nécessité, une
bouillotte, une partie de la belle, quelque fille.

— Cher ami!...

— Cest toujours moi, je suis faible comme un enfant; et puis
vous, je ne sais pas a qui vous ne feriez pas fausser un serment.
Allons, sonnez donc afin que je sache si Fourgeot est chez lui...
Non, ne sonnez pas, Fourgeot vous menera chez Merval.

— Pourquoi pas vous ?

— Moi! jai juré que cet abominable Merval ne travaillerait jamais
ni pour moi ni pour mes amis. Il faudra que vous répondiez pour
monsieut, qui peut-étre, qui sans doute est un honnéte homme;
que je réponde pour vous a Fourgeot, et que Fourgeot réponde
pour moi a Merval... »

Cependant la servante était entrée en disant : « Clest chez
M. Fourgeot? »

Le Brun a sa servante : « Non, ce n’est chez personne... Mon-
sieur le chevalier, je ne saurais absolument, je ne saurais... »

Le chevalier Pembrasse, le caresse : « Mon cher Le Brun! mon
cher amil... » Je m’approche, je joins mes instances a celles du che-
valier : « Monsieur Le Brun! mon cher monsieutr!... »

Le Brun se laisse persuader.

La servante qui souriait de cette momerie part, et dans un clin
d’ceil reparait avec un petit homme boiteux, vétu de noir, canne a la
main, begue, le visage sec et ridé, 'ceil vif. Le chevalier se tourne de
son coté et lui dit : « Allons, monsieur Mathieu de Fourgeot, nous
n’avons plus un moment a perdre, conduisez-nous vite... »
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Fourgeot, sans avoir I'air de I’écouter, déliait une petite bourse
de chamois.

Le chevalier a Fourgeot : « Vous vous moquez, cela nous regar-
de... » Je m’approche, je tire un petit écu que je glisse au chevalier
qui le donne a la servante en lui passant la main sous le menton.
Cependant Le Brun disait a Fourgeot : « Je vous le défends; ne
conduisez point la ces messieurs.

FourGEOT. — Monsieur Le Brun, pourquoi donc?

LE BruN. — C’est un fripon, c’est un gueux.

FOURGEOT. — Je sais bien que M. de Merval... mais a tout péché
miséricorde; et puis, je ne connais que lui qui ait de I'argent pour
le moment.

LE Brun. — Monsieur Fourgeot, faites comme il vous plaira;
messieurs, je m’en lave les mains.

FOURGEOT, a Le Brun. — Monsieur Le Brun, est-ce que vous ne
venez pas avec nous ?

LE BrRUN. — Moi! Dieu m’en préserve. Cest un infame que je ne
reverrai de ma vie.

FOURGEOT. — Mais, sans vous, nous ne finirons rien.

LE CHEVALIER. — II est vrai. Allons, mon cher Le Brun, il s’agit
de me servir, il s’agit d’obliger un galant homme qui est dans la
presse; vous ne me refuserez pas; vous viendrez.

LE BruN. — Aller chez un Merval! moi! moi!

LE CHEVALIER. — Oui, vous, vous viendrez pour moi... »

A force de sollicitations Le Brun se laisse entrainer, et nous
voila, lui Le Brun, le chevalier, Mathieu de Fourgeot, en chemin,
le chevalier frappant amicalement dans la main de Le Brun et me
disant : « C’est le meilleur homme ’homme du monde le plus offi-
cieux, la meilleure connaissance...

LE BrRUN. — Je crois que M. le chevalier me ferait faire de la
fausse monnaie. »

Nous voila chez Merval.
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JacqQues. — Mathieu de Fourgeot. ..

LE MaiTRE. — Eh bien! qu’en veux-tu dire?

JacqQuEs. — Mathieu de Fourgeot... Je veux dire que M. le che-
valier de Saint-Ouin connait ces gens-1a par nom et surnom : et que
C’est un gueux, d’intelligence avec toute cette canaille-la.

LE MAITRE. — Tu pourrais bien avoir raison... Il est impossible
de connaitre un homme plus doux, plus civil, plus honnéte, plus
poli, plus humain, plus compatissant, plus désintéressé que M. de
Merval. Mon age de majorité et ma solvabilité bien constatée,
M. de Merval prit un air tout a fait affectueux et triste et nous dit
avec le ton de la componction qu’il était au désespoir ; qu’il avait été
dans cette méme matinée obligé de secourir un de ses amis pressé
des besoins les plus urgents, et qu’il était tout a fait a sec. Puis
s’adressant a moi, il ajouta : « Monsieur, n’ayez point de regret de
ne pas ¢tre venu plus tot; j’aurais été affligé de vous refuser, mais
je 'aurais fait : Pamitié passe avant tout... »

Nous voila bien ébahis; voila le chevalier, e Brun méme et Four-
geot aux genoux de Merval, et M. de Merval qui leur disait : « Mes-
sieurs, vous me connaissez tous; j’aime a obliger et tache de ne
pas gater les services que je rends en les faisant solliciter : mais, foi
d’homme d’honneur, il n’y a pas quatre louis dans la maison... »

Moi, je ressemblais, au milieu de ces gens-la, a un patient qui
a entendu sa sentence. Je disais au chevalier : « Chevalier, allons-
nous-en, puisque ces messieurs ne peuvent rien... » Et le chevalier
me tirant a 'écart : « Tu n’y penses pas, c’est la veille de sa féte. Je
I'ai prévenue, je t’en avertis; et elle s’attend a une galanterie de ta
part. Tu la connais : ce n’est pas qu’elle soit intéressée; mais elle
est comme les autres, qui n"aiment pas a ¢tre trompées dans leur
attente. Elle s’en sera déja vantée a son pere, a sa mere, a ses tantes,
a ses amies;; et, apres cela, n’avoir rien a leur montrer, cela est mor-
tifiant... » Bt puis le voila revenu a Merval, et le pressant plus vive-
ment encore. Merval, aprés s’étre bien fait tirailler, dit : « J’ai la plus
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sotte ame du monde; je ne saurais voir les gens en peine. Je réve;
et il me vient une idée.

LE CHEVALIER. — Et quelle idée?

MERVAL. — Pourquoi ne prendriez-vous pas des marchandises ?

LE CHEVALIER. — En avez-vous?

MERVAL. — Non; mais je connais une femme qui vous en four-
nira; une brave femme, une honnéte femme.

LE BrUN. — Oui, mais qui nous fournira des guenilles qu’elle
nous vendra au poids de 'or, et dont nous ne retirerons rien.

MERVAL. — Point du tout, ce seront de tres belles étoffes, des
bijoux en or et en argent, des soieries de toute espece, des petles,
quelques pierreries; il y aura trés peu de chose a perdre sur ces
effets. C’est une bonne créature a se contenter de peu, pourvu
quelle ait ses suretés; ce sont des marchandises d’affaires qui lui
reviennent a trés bon prix. Au reste, voyez-les, la vue ne vous en
coutera rien... »

Je représentai a Merval et au chevalier, que mon état n’était pas
de vendre; et que, quand cet arrangement ne me répugnerait pas,
ma position ne me laisserait pas le temps d’en tirer parti. Les offi-
cieux Le Brun et Mathieu de Fourgeot dirent tous a la fois : « Qu’a
cela ne tienne, nous vendrons pour vous : c’est 'embarras d’une
demi-journée... » Et la séance fut remise a 'apres-midi chez M. de
Merval, qui, me frappant doucement sur Iépaule, me disait d’'un
ton onctueux et pénétré : « Monsieur, je suis charmé de vous obli-
ger; mais croyez-moi, faites rarement de pareils emprunts; ils finis-
sent toujours par ruiner. Ce serait un miracle, dans ce pays-ci, que
vous eussiez encore a traiter une fois avec d’aussi honnétes gens
que MM. Le Brun et Mathieu de Fourgeot... »

Le Brun et Fourgeot de Mathieu, ou Mathieu de Fourgeot, le
remerciérent en s’inclinant, et lui disant qu’il avait bien de la bonté,
qu’ils avaient taché jusqu’a présent de faire leur petit commerce en
conscience, et qu’il n’y avait pas de quoi les louer.
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MERVAL. — Vous vous trompez, messieurs, car qui est-ce qui a
de la conscience a présent? Demandez a M. le chevalier de Saint-
Ouin, qui doit en savoir quelque chose... »

Nous voila sortis de chez Merval, qui nous demande, du haut de
son escalier, s’il peut compter sur nous et faire avertir sa marchande.
Nous lui répondons que oui; et nous allons tous quatre diner dans
une auberge voisine, en attendant ’heure du rendez-vous.

Ce fut Mathieu de Fourgeot qui commanda le diner, et qui le
commanda bon. Au dessert, deux marmottes s’approchérent de
notre table avec leurs vielles; Le Brun les fit asseoir. On les fit
boire, on les fit jaser, on les fit jouer. Tandis que mes trois convives
s’amusaient a en chiffonner une, sa compagne, qui était a coté de
moi, me dit tout bas : « Monsieur, vous étes la en bien mauvaise
compagnie : il n” y a pas un de ces gens-la qui n’ait son nom sur le
livre rouge. »

Nous quittames I'auberge a heure indiquée, et nous nous ren-
dimes chez Merval. Joubliais de te dire que ce diner épuisa la
bourse du chevalier et la mienne, et qu’en chemin Le Brun dit
au chevalier, qui me le redit, que Mathieu de Fourgeot exigeait
dix louis pour sa commission, que c’était le moins qu’on put lui
donner; que s’il était satisfait de nous, nous aurions les marchan-
dises a meilleur prix, et que nous retrouverions aisément cette
somme sur la vente.

Nous voila chez Merval, ou sa marchande nous avait précédés
avec ses marchandises. Mlle Bridoie (c’est son nom) nous accabla
de politesses et de révérences, et nous étala des étoffes, des toiles,
des dentelles, des bagues, des diamants, des boites d’or. Nous
primes de tout. Ce furent Le Brun, Mathieu de Fourgeot et le che-
valier qui mirent le prix aux choses; et c’est Merval qui tenait la
plume. Le total se monta a dix-neuf mille sept cent soixante et
quinze livres, dont j’allais faire mon billet, lorsque Mlle Bridoie me
dit, en faisant une révérence (car elle ne s’adressait jamais a per-
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sonne sans le révérencier) : « Monsieur, votre dessein est de payer
vos billets a leurs échéances ?

— Assurément, lui répondis-je.

— En ce cas, me répliqua-t-elle, il vous est indifférent de me faire
des billets ou des lettres de change. »

Le mot de lettre de change me fit palir. Le chevalier s’en apercut
et dit 2 Mlle Bridoie : « Des lettres de change, mademoiselle! mais
ces lettres de change courront, et 'on ne sait en quelles mains elles
pourraient aller.

— Vous vous moquez, monsieur le chevalier; on sait un peu les
égards das aux personnes de votre rang... » Et puis une révéren-
ce... « On tient ces papiers-la dans son portefeuille; on ne les pro-
duit qu’a temps. Tenez, voyez. .. » Et puis une révérence... Elle tire
son portefeuille de sa poche; elle lit une multitude de noms de tout
état et de toutes conditions. Le chevalier s’était approché de moi,
et me disait : « Des lettres de change! cela est diablement sérieux!
Vois ce que tu veux faire. Cette femme me parait honnéte, et puis,
avant ’échéance, tu seras en fonds ou j’y serai. »

JacqQues. — Et vous signates les lettres de change?

LE MAITRE. — Il est vrai.

JacqQues. — C’est P'usage des peéres, lorsque leurs enfants partent
pour la capitale, de leur faire un petit sermon. Ne fréquentez point
mauvaise compagnie; rendez-vous agréable a vos supérieurs, par
de Pexactitude a remplir vos devoirs; conservez votre religion;
fuyez les filles de mauvaise vie, les chevaliers d’industrie, et surtout
ne signez jamais de lettres de change.

LE MAITRE. — Que veux-tu, je fis comme les autres; la premicre
chose que j’oubliai, ce fut la lecon de mon pere. Me voila pourvu
de marchandises a vendre, mais c’est de 'argent qu’il nous fallait.
1l y avait quelques paires de manchettes a dentelle, trés belles : le
chevalier s’en saisit au prix cottant, en me disant : « Voila déja une
partie de tes emplettes, sur laquelle tu ne perdras rien. » Mathieu
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de Fourgeot prit une montre et deux boites d’or, dont il allait sur-
le-champ m’apporter la valeur; Le Brun prit en dépot le reste chez
lui. Je mis dans ma poche une superbe garniture avec les manchet-
tes; c’était une des fleurs du bouquet que j’avais a donner. Mathieu
de Fourgeot revint en un clin d’ceil avec soixante louis : de ces
soixante louis, il en retint dix pour lui, et je recus les cinquante
autres. Il me dit qu’il n’avait vendu ni la montre ni les deux boites,
mais qu’il les avait mises en gage.

JacqQues. — En gage?

LE MAITRE. — Oui.

JACQUES. — Je sais ou.

LE MAITRE. — Ou?

JacqQues. — Chez la demoiselle aux révérences, la Bridoie.

LE MAITRE. — Il est vrai. Avec la paire de manchettes et sa garni-
ture, je pris encore une jolie bague, avec une boite a mouches, dou-
blée d’or. J’avais cinquante louis dans ma bourse; et nous étions, le
chevalier et moi, de la plus belle gaieté.

JacqQues. — Voila qui est fort bien. Il n’y a dans tout ceci quune
chose qui m’intrigue : c’est le désintéressement du sieur Le Bron;
est-ce que celui-la n’eut aucune part a la dépouille?

LE MaiTRE. — Allons donc, Jacques, vous vous moquez; vous ne
connaissez pas M. Le Brun. Je lui proposai de reconnaitre ses bons
offices : il se facha, il me répondit que je le prenais apparemment
pour un Mathieu de Fourgeot; qu’il n’avait jamais tendu la main.
« Voila mon cher Le Brun, s’écria le chevalier, c’est toujours lui-
méme; mais nous rougirions qu’il fat plus honnéte que nous... »
Et a linstant il prit parmi nos marchandises deux douzaines de
mouchoirs, une picce de mousseline, qu’il lui fit accepter pour sa
femme et pour sa fille. Le Brun se mit a considérer les mouchoirs,
qui lui parurent si beaux, la mousseline qu’il trouva si fine, cela lui
était offert de si bonne grace, il avait une si prochaine occasion de
prendre sa revanche avec nous par la vente des effets qui restaient
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entre ses mains, qu’il se laissa vaincre; et nous voila partis, et nous
acheminant a toutes jambes de fiacre vers la demeure de celle que
j’aimais, et a qui la garniture, les manchettes et la bague étaient des-
tinées. Le présent réussit a merveille. On fut charmante. On essaya
sur-le-champ la garniture et les manchettes; la bague semblait avoir
été faite pour le doigt. On soupa, et gaiement comme tu penses
bien.

JAcqQues. — Et vous couchates la.

LE MAITRE. — Non.

JacqQues. — Ce fut donc le chevalier?

LE MAITRE. — Je le crois.

JacqQuEs. — Du train dont on vous menait, vos cinquante louis
ne durerent pas longtemps.

LE MatTrE. — Non. Au bout de huit jours nous nous rendimes
chez Le Brun pour voir ce que le reste de nos effets avait produit.

JacqQues. — Rien, ou peu de chose. Le Brun fut triste, il se
déchaina contre le Merval et la demoiselle aux révérences, les
appela gueux, infames, fripons, jura derechef de n’avoir jamais rien
a démeéler avec eux, et vous remit sept a huit cents francs.

LE MAITRE. — A peu pres; huit cent soixante et dix livres.

JAcqQuEs. — Ainsi, si je sais un peu calculer, huit cent soixante et
dix livres de Le Brun, cinquante louis de Merval ou de Fourgeot,
la garniture, les manchettes et la bague, allons, encore cinquante
louis, et voila ce qui vous est rentré de vos dix-neuf mille sept cent
soixante et treize livres, en marchandises. Diable! Cela est honnéte.
Merval avait raison, on n’a pas tous les jours a traiter avec d’aussi
dignes gens.

LE MAITRE. — Tu oublies les manchettes prises au prix cottant
par le chevalier.

JacqQues. — Clest que le chevalier ne vous en a jamais parlé.

LE MAITRE. — J’en conviens. Et les deux boites d’or et la montre
mises en gage par Mathieu, tu n’en dis rien.
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JacqQues. — Clest que je ne sais qu’en dire.

LE Maitre. — Cependant I’échéance des lettres de change
arriva.

JacqQues. — Et vos fonds ni ceux du chevalier n’arriverent point.

LE MAITRE. — Je fus obligé de me cacher. On instruisit mes
parents; un de mes oncles vint a Paris. Il présenta un mémoire
a la police contre tous ces fripons. Ce mémoire fut renvoyé a un
des commis; ce commis était un protecteur gagé de Merval. On
répondit que, I'affaire étant en justice réglée, la police n’y pouvait
rien. Le préteur sur gages a qui Mathieu avait confié les deux boites
fit assigner Mathieu. J’intervins dans ce proces. Les frais de justice
furent si énormes, qu’apres la vente de la montre et des boites, il
s’en manquait encore cing ou six cents francs qu’il n’y eat de quoi
tout payet.

Vous ne croirez pas cela, lecteur. Et si je vous disais quun limo-
nadier, décédé il y a quelque temps dans mon voisinage, laissa deux
pauvres orphelins en bas age. L.e commissaire se transporte chez le
défunt; on appose un scellé. On leve ce scellé, on fait un inventaire,
une vente; la vente produit huit a neuf cents francs. De ces neuf
cents francs, les frais de justice prélevés, il reste deux sous pour
chaque orphelin; on leur met a chacun ces deux sous dans la main,
et on les conduit a ’hopital.

LE MAITRE. — Cela fait horreur.

JacqQues. — Et cela dure.

LE MAITRE. — Mon péere mourut dans ces entrefaites. J’acquittai
les lettres de change, et je sortis de ma retraite, ou, pour ’honneur
du chevalier et de mon amie, javouerai qu’ils me tinrent assez
fidele compagnie.

JacqQues. — Et vous voila tout aussi féru qu’auparavant du che-
valier et de votre belle; votre belle vous tenant la dragée plus haute
que jamais.
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LE Maitre. — Et pourquoi cela, Jacques?

JacqQues. — Pourquoi? Clest que maitre de votre personne et
possesseur d’une fortune honnéte, il fallait faire de vous un sot
complet, un mari.

LE MAITRE. — Ma foi, je crois que c’était leur projet; mais il ne
leur réussit pas.

JacqQuEs. — Vous étes bien heureux, ou ils ont été bien mala-
droits.

LE MAITRE. — Mais il me semble que ta voix est moins rauque,
et que tu parles plus librement.

JacqQues. — Cela vous semble, mais cela n’est pas.

LE MAITRE. — Tu ne pourrais donc pas reprendre ’histoire de tes
amours ?

JacqQues. — Non.

LE MAITRE. — Et ton avis est que je continue I’histoire des mien-
nes?

JacqQues. — C’est mon avis de faire une pause, et de hausser la
gourde.

LE Maitre. — Comment! avec ton mal de gorge tu as fait rem-
plir ta gourde?

JacqQuEs. — Oui, mais, de par tous les diables, c’est de tisane;
aussi je n’ai point d’idées, je suis béte; et tant qu’il n’y aura dans la
gourde que de la tisane, je serai béte.

LE MAITRE. — Que fais-tu?

JAcQuEs. — Je verse la tisane a terre; je crains qu’elle ne nous
porte malheur.

LE MAITRE. — Tu es fou.

JAcQuEs. — Sage ou fou, il n’en restera pas la valeur d’une larme
dans la gourde.

Tandis que Jacques vide a terre sa gourde, son maitre regarde a
sa montre, ouvre sa tabatiére, et se dispose a continuer I'histoire de
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ses amours. Bt moi, lecteur, je suis tenté de lui fermer la bouche
en lui montrant de loin ou un vieux militaite sur son cheval, le
dos vouté, et s’acheminant a grands pas; ou une jeune paysanne en
petit chapeau de paille, en cotillons rouges, faisant son chemin a
pied ou sur un ane. Et pourquoi le vieux militaire ne serait-il pas
ou le capitaine de Jacques ou le camarade de son capitaine ? — Mais
il est mort. — Vous le croyez...? Pourquoi la jeune paysanne ne
serait-elle pas ou la dame Suzon, ou la dame Marguerite, ou I’ho-
tesse du Grand-Cerf, ou la mere Jeanne, ou méme Denise, sa fille?
Un faiseur de romans n’y manquerait pas; mais je n’aime pas les
romans, a moins que ce ne soit ceux de Richardson. Je fais ’his-
toire, cette histoire intéressera ou n’intéressera pas : c’est le moin-
dre de mes soucis. Mon projet est d’étre vrai, je I'ai rempli. Ainsi,
je ne ferai point revenir frére Jean de Lisbonne; ce gros prieur
qui vient a nous dans un cabriolet, a coté d’une jeune et jolie
femme, ce ne sera point 'abbé Hudson. — Mais I’abbé Hudson est
mort? — Vous le croyez? Avez-vous assisté a ses obseques ? — Non.
— Vous ne l'avez point vu mettre en terre? — Non. — Il est donc
mort ou vivant, comme il me plaira. Il ne tiendrait qu'a moi d’arré-
ter ce cabriolet, et d’en faire sortir avec le prieur et sa compagne
de voyage une suite d’événements en conséquence desquels vous
ne sauriez ni les amours de Jacques, ni celles de son maitre ; mais je
dédaigne toutes ces ressources-la, je vois seulement qu’avec un peu
d’imagination et de style, rien n’est plus aisé que de filer un roman.
Demeurons dans le vrai, et en attendant que le mal de gorge de
Jacques se passe, laissons patler son maitre.

LE MAITRE. — Un matin, le chevalier m’apparut fort triste ; c’était
le lendemain d’un jour que nous avions passé a la campagne, le
chevalier, son amie ou la mienne, ou peut-étre de tous les deux, le
pere la meére, les tantes, les cousines et moi. Il me demanda si je
n’avais commis aucune indiscrétion qui eat éclairé les parents sur
ma passion. Il m’apprit que le pére et la mere, alarmés de mes assi-
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duités, avaient fait des questions a leur fille; que si j’avais des vues
honnétes, rien n’était plus simple que de les avouer; qu’on se ferait
honneur de me recevoir a ces conditions ; mais que si je ne m’ex-
pliquais pas nettement sous quinzaine, on me prierait de cesser des
visites qui se remarquaient, sur lesquelles on tenait des propos, et
qui faisaient tort a leur fille en écartant d’elle des partis avantageux
qui pouvaient se présenter sans la crainte d’un refus.

JacqQues. — Eh bien! mon maitre, Jacques a-t-il du nez?

LE MAITRE. — Le chevalier ajouta : « Dans une quinzaine! le
terme est assez court. Vous aimez, on vous aime; dans quinze
jours que ferez-vous? » Je répondis net au chevalier que je me reti-
rerais.

« Vous vous retirerez! Vous n’aimez donc pas?

— J’aime, et beaucoup ; mais j’ai des parents, un nom, un état, des
prétentions, et je ne me résoudrai jamais a enfouir tous ces avanta-
ges dans le magasin d’une petite bourgeoise.

— Et leur déclarerai-je cela?

— Si vous le voulez. Mais, chevalier, la subite et scrupuleuse déli-
catesse de ces gens-la m’étonne. Ils ont permis a leur fille d’accep-
ter mes cadeaux; ils m’ont laissé vingt fois en téte a téte avec elle;
elle court les bals, les assemblées, les spectacles, les promenades
aux champs et a la ville, avec le premier qui a un bon équipage a lui
offrir; ils dorment profondément tandis qu’on fait de la musique
ou de la conversation chez elle; tu fréquentes dans la maison tant
qu’il te plait; et, entre nous, chevalier, quand tu es admis dans une
maison, on peut y en admettre un autre. Leur fille est notée. Je ne
croirai pas, je ne nierai pas tout ce qu’on en dit; mais tu convien-
dras que ces parents-la auraient pu s’aviser plus tot d’étre jaloux de
I’honneur de leur enfant. Veux-tu que je te parle vrai? On m’a pris
pour une espece de benét qu'on se promettait de mener par le nez
aux pieds du curé de la paroisse. Ils se sont trompés. Je trouve Mlle
Agathe charmante; jen ai la téte tournée : et il y parait, je crois,
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aux effroyables dépenses que j’ai faites pour elle. Je ne refuse pas
de continuer, mais encore faut-il que ce soit avec la certitude de la
trouver un peu moins sévere a I'avenir.

« Mon projet n’est pas de perdre éternellement a ses genoux un
temps, une fortune et des soupirs que je pourrais employer plus
utilement ailleurs. Tu diras ces derniers mots a Mlle Agathe, et tout
ce qui les a précédés a ses parents... Il faut que notre liaison cesse,
ou que je sois admis sur un nouveau pied, et que Mlle Agathe fasse
de moi quelque chose de mieux que ce qu’elle en a fait jusqu’a pré-
sent. Lorsque vous m’introduisites chez elle, convenez, chevalier,
que vous me fites espérer des facilités que je n’ai point trouvées.
Chevalier, vous m’en avez un peu imposé. »

LE CHEVALIER. — Ma foi, je m’en suis un peu imposé le premier a
moi-méme. Qui diable aurait jamais imaginé qu’avec lair leste, le ton
libre et gai de cette jeune folle, ce serait un petit dragon de vertu?

JacqQues. — Comment, diable! Monsieur, cela est bien fort. Vous
avez donc été brave une fois dans votre vie ?

LE MAiTRE. — Il y a des jours comme cela. J’avais sur le cceur
I'aventure des usuriers, ma retraite a Saint-Jean-de-Latran, devant
la demoiselle Bridoie, et plus que tout, les rigueurs de Mlle Agathe.
J’étais un peu las d’étre lanterné.

JacqQues. — Et, d’apres ce courageux discours, adressé a votre
cher ami le chevalier de Saint-Ouin, que fites-vous ?

LE MAITRE. — Je tins parole, je cessai mes visites.

JACQUES. — Bravo! Bravo! mio caro maestro!

LE Maitre. — II se passa une quinzaine sans que j’entendisse
parler de rien, si ce n’était par le chevalier qui m’instruisait fidele-
ment des effets de mon absence dans la famille, et qui m’encoura-
geait a tenir ferme. Il me disait : « On commence a s’étonner, on
se regarde, on parle; on se questionne sur les sujets de méconten-
tement qu’on a pu te donner. La petite fille joue la dignité; elle dit
avec une indifférence affectée a travers laquelle on voit aisément
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quelle est piquée : “On ne voit plus ce monsieur; c’est quappa-
remment il ne veut plus qu’on le voie; a la bonne heure, c’est son
affaire...” Et puis elle fait une pirouette, elle se met a chantonner,
elle va a la fenétre, elle revient, mais les yeux rouges ; tout le monde
s’apercoit qu’elle a pleuré.

— Qu’elle a pleuré!

— Ensuite elle s’assied; elle prend son ouvrage; elle veut tra-
vailler, mais elle ne travaille pas. On cause, elle se tait; on cherche
a I’égayer, elle prend de ’humeur; on lui propose un jeu, une pro-
menade, un spectacle : elle accepte; et lorsque tout est prét, c’est
une autre chose qui lui plait et qui lui déplait le moment d’apreés...
Oh! ne voila-t-il pas que tu te troubles! Je ne te dirai plus rien.

— Mais, chevalier, vous croyez donc que, si je reparaissais. ..

— Je crois que tu serais un sot. Il faut tenir bon, il faut avoir du
courage. Si tu reviens sans étre rappelé, tu es perdu. Il faut appren-
dre a vivre a ce petit monde-la.

— Mais si "on ne me rappelle pas?

— On te rappellera.

— Sil’on tarde beaucoup a me rappeler?

— On te rappellera bient6t. Peste! un homme comme toi ne se
remplace pas aisément. Si tu reviens de toi-méme, on te boudera,
on te fera payer chérement ton incartade, on t'imposera la loi qu’on
voudra t'imposer; il faudra t'y soumettre; il faudra fléchir le genou.
Veux-tu étre le maitre ou 'esclave, et esclave Ie plus malmené?
Choisis. A te parler vrai, ton procédé a été un peu leste; on n’en
peut pas conclure un homme bien épris; mais ce qui est fait est
fait; et s’il est possible d’en tirer bon parti, il n’y faut pas manquer.

— Elle a pleuré!

— Eh bien! elle a pleuré. Il vaut encore mieux qu’elle pleure que toi.

— Mais si "on ne me rappelle pas?

— On te rappellera, te dis-je. Lorsque jartive, je ne patle pas plus
de toi que si tu n'existais pas. On me tourne, je me laisse tourner;
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enfin on me demande si je t'ai vu; je réponds indifféremment, tantot
oui, tantot non; puis on patle d’autre chose; mais on ne tarde pas
de revenir a ton éclipse. Le premier mot vient, ou du pére, ou de la
mere, ou de la tante, ou d’Agathe, et 'on dit : « Apres tous les égards
que nous avons eus pour lui! intérét que nous avons tous pris a sa
derniére affaire! les amitiés que ma nicce lui a faites! les politesses
dont je I’ai comblé! tant de protestations d’attachement que nous en
avons recues! et puis fiez-vous aux hommes!... Aprés cela, ouvrez
votre maison a ceux qui se présentent!... Croyez aux amis! »

— Et Agathe?

— La consternation y est, c’est moi qui t’en assure.

— Et Agathe?

— Agathe me tire a ’écart, et dit : « Chevalier, concevez-vous quel-
que chose a votre ami? Vous m’avez assurée tant de fois que j’en
étais aimée; vous le croyiez, sans doute, et pourquoi ne 'auriez-vous
pas cru? Je le croyais bien, moi... » Et puis elle s’interrompt, sa voix
s’altére, ses yeux se mouillent... Eh bien! ne voila-t-il pas que tu en
fais autant! Je ne te dirai plus rien, cela est décidé. Je vois ce que
tu désires, mais il n’en sera rien, absolument rien. Puisque tu as fait la
sottise de te retirer sans rime ni raison, je ne veux pas que tu la dou-
bles en allant te jeter a leur téte. II faut tirer parti de cet incident pour
avancer tes affaires avec Mlle Agathe; il faut qu’elle voie qu’elle ne
te tient pas si bien qu’elle ne puisse te perdre, a moins qu’elle ne s’y
prenne mieux pour te garder. Aprés ce que tu as fait, en étre encore
a lui baiser la main! Mais 1a, chevalier, la main sur la conscience, nous
sommes amis; et tu peux, sans indiscrétion, t'expliquer avec moi;
vrai, tu n’en as jamais rien obtenu?

— Non.

— Tu mens, tu fais le délicat.

— Je le ferais peut-¢tre, si j’en avais raison; mais je te jure que je
n’ai pas le bonheur de mentir.

— Cela est inconcevable, car enfin tu n’es pas maladroit. Quoi!
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on n’a pas eu le moindre petit moment de faiblesse ?

— Non.

— Cest qu’il sera venu, que tu ne I'auras pas apercu, et que tu
P'auras manqué. J’ai peur que tu naies été un peu benét; les gens
honnétes, délicats et tendres comme toi, y sont sujets.

— Mais vous, chevalier, lui dis-je, que faites-vous la?

— Rien.

— Vous n’avez point eu de prétentions ?

— Pardonnez-moi, s’il vous plait, elles ont méme duré assez long-
temps; mais tu es venu, tu as vu et tu as vaincu. Je me suis apercu
qu’on te regardait beaucoup, et qu'on ne me regardait plus guere;
je me le suis tenu pour dit. Nous sommes restés bons amis; on me
confie ses petites pensées, on suit quelquefois mes conseils; et faute
de mieux, j’ai accepté le role de subalterne auquel tu m’as réduit. »

JAcqQuEs. — Monsieut, deux choses : 'une c’est que je n’ai jamais
pu suivre mon histoire sans qu’un diable ou un autre m’interrom-
pit, et que la votre va tout de suite. Voila le train de la vie; I'un court
a travers les ronces sans se piquer; Pautre a beau regarder ou il met
le pied, il trouve des ronces dans le plus beau chemin, et arrive au
gite écorché tout vif.

LE MaiTRE. — Est-ce que tu as oublié ton refrain; et le grand
rouleau, et Pécriture d’en haut?

JacqQues. — Lautre chose, c’est que je persiste dans I'idée que
votre chevalier de Saint-Ouin est un grand fripon; et qu’apres avoir
partagé votre argent avec les usuriers Le Brun, Merval, Mathieu
de Fourgeot ou Fourgeot de Mathieu, la Bridoie, il cherche a vous
embater de sa malitresse, en tout bien et tout honneur s’entend,
par-devant notaire et curé, afin de partager encore avec vous votre
femme... Ahi!la gorgel...

LE MAITRE. — Sais-tu ce que tu fais 1a? une chose trés commune
et trés impertinente.

JACQUES. — J’en suis bien capable.
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LE MAiTRE. — Tu te plains d’avoir été interrompu, et tu inter-
romps.

JacqQues. — Clest Ieffet du mauvais exemple que vous m’avez
donné. Une mere veut étre galante, et veut que sa fille soit sage;
un pere veut étre dissipateur, et veut que son fils soit économe; un
maitre veut...

LE MAiTRE. — Interrompre son valet, interrompre tant qu’il lui
plait, et n’en pas étre interrompu.

Lecteur, est-ce que vous ne craignez pas de voir se renouveler ici
la scene de Pauberge ou I'un criait : « Tu descendras »; I'autre : « Je
ne descendrai pas »? A quoi tient-il que je ne vous fasse entendre :
« Jinterromprai, tu n’interrompras pas »? Il est certain que, pour
peu que j’agace Jacques ou son maitre, voila la querelle engagée ; et
si je 'engage une fois, qui sait comment elle finira? Mais la vérité
est que Jacques répondit modestement a son maitre : « Monsieur,
je ne vous interromps pas; mais je cause avec vous, comme vous
m’en avez donné la permission.

LE MAITRE. — Passe ; mais ce n’est pas tout.

JacqQues. — Quelle autre incongruité puis-je avoir commise ?

LE MAiITRE. — Tu vas anticipant sur le raconteur, et tu lui otes le
plaisir qu’il s’est promis de ta surprise; en sorte qu’ayant, par une
ostentation de sagacité tres déplacée, deviné ce qu’il avait a te dire,
il ne lui reste plus qu’a se taire, et je me tais.

JacqQues. — Ah! mon maitre!

LE MAITRE. — Que maudits soient les gens d’esprit!

JAcqQuEs. — D’accord ; mais vous n’aurez pas la cruauté. ..

LE MaiTrE. — Conviens du moins que tu le mériterais.

JacqQues. — D’accord; mais avec tout cela vous regarderez a
votre montre I’heure qu’il est, vous prendrez votre prise de tabac,
votre humeur cessera, et vous continuerez votre histoire.

LE MaiTRE. — Ce drole-la fait de moi tout ce qu’il veut... »
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Quelques jours apres cet entretien avec le chevalier, il reparut
chez moi; il avait I'air triomphant. « Eh bien! 'ami, me dit-il, une
autre fois croirez-vous a mes almanachs? Je vous I’avais bien dit,
nous sommes les plus forts, et voici une lettre de la petite; oui, une
lettre, une lettre d’elle... »

Cette lettre était fort douce; des reproches, des plaintes et
cxetera; et me voila réinstallé dans la maison.

Lecteur, vous suspendez ici votre lecture; qu’est-ce qu’il y a?
Ahlje crois vous comprendre, vous voudriez voir cette lettre. Mme
Riccoboni n’aurait pas manqué de vous la montrer. Et celle que
Mme de L.a Pommeraye dicta aux deux dévotes, je suis sur que
vous l'avez regrettée. Quoiqu’elle fut autrement difficile a faire que
celle d’Agathe, et que je ne présume pas infiniment de mon talent,
je crois que je m’en serais tiré, mais elle n’aurait pas été originale;
¢’aurait été comme ces sublimes harangues de Tite-Live dans son
Histoire de Rome, ou du cardinal Bentivoglio dans ses Guerres de Flan-
dre. On les lit avec plaisir, mais elles détruisent I'illusion. Un histo-
rien, qui suppose a ses personnages des discours qu’ils nont pas
tenus, peut aussi leur supposer des actions qu’ils n’ont pas faites. Je
vous supplie donc de vouloir bien vous passer de ces deux lettres,
et de continuer votre lecture.

LE MaiTRE. — On me demanda raison de mon éclipse, je dis ce
que je voulus; on se contenta de ce que je dis, et tout reprit son
train accoutumé.

JacqQues. — Clest-a-dire que vous continuates vos dépenses, et
que vos affaires amoureuses n’en avangaient pas davantage.

LE MAITRE. — Le chevalier m’en demandait des nouvelles, et
avait I’air de s’en impatienter.

JacqQues. — Et il s’en impatientait peut-étre réellement.

LE MaiTRE. — Et pourquoi cela?

JAacQuEs. — Pourquoi? Parce quil...

LE MAITRE. — Acheve donc.
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JAcQuEs. — Je m’en garderai bienj il faut laisser au conteur.

LE MAITRE. — Mes lecons te profitent, je m’en réjouis... Un
jour le chevalier me proposa une promenade en téte a téte. Nous
allames passer la journée a la campagne. Nous partimes de bonne
heure. Nous dinames a I'auberge; nous y soupames; le vin était
excellent, nous en bumes beaucoup, causant de gouvernement, de
religion et de galanterie. Jamais le chevalier ne m’avait marqué tant
de confiance, tant d’amitié ; il m’avait raconté toutes les aventures
de sa vie, avec la plus incroyable franchise, ne me celant ni le bien
ni le mal. II buvait, il m’embrassait, il pleurait de tendresse; je
buvais, je Pembrassais, je pleurais a mon tour. Il n’y avait dans toute
sa conduite passée qu’une seule action qu’il se reprochat; il en por-
terait le remords jusqu’au tombeau.

« Chevalier, confessez-vous-en a votre ami, cela vous soulagera.
Eh bien! de quoi s’agit-il? de quelque peccadille dont votre délica-
tesse vous exagere la valeur?

— Non, non, s’écriait le chevalier en penchant sa téte sur ses
deux mains, et se couvrant le visage de honte; c’est une noirceur,
une noirceur impardonnable. Le croirez-vous ? Moi, le chevalier de
Saint-Ouin, a une fois trompé, oui, trompé son ami!

— Et comment cela s’est-il fait?

— Hélas! nous fréquentions 'un et 'autre dans la méme maison,
comme vous et moi. Il y avait une jeune fille comme Mlle Agathe;
il en était amoureux, et moi j’en étais aimé; il se ruinait en dépenses
pour elle, et c’est moi qui jouissais de ses faveurs. Je n’ai jamais eu le
courage de lui en faire 'aveu; mais si nous nous retrouvons ensem-
ble, je lui dirai tout. Cet effroyable secret que je porte au fond de
mon cceur 'accable, c’est un fardeau dont il faut absolument que je
me délivre.

— Chevalier, vous ferez bien.

— Vous me le conseillez?

— Assurément, je vous le conseille.
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— Et comment croyez-vous que mon ami prenne la chose?

— §’il est votre ami, s’il est juste, il trouvera votre excuse en lui-
méme; il sera touché de votre franchise et de votre repentir; il jet-
tera ses bras autour de votre cou; il fera ce que je ferais a sa place.

— Vous le croyez?

—Je le crois.

— Et C’est ainsi que vous en useriez?

—Je n’en doute pas... »

ATinstant le chevalier se léve, s’avance vers moi, les larmes aux yeus,
les deux bras ouverts, et me dit : « Mon ami, embrassez-moi donc.

— Quoi! chevalier, lui dis-je, c’est vous? c’est moi? c’est cette
coquine d’Agathe?

— Oui, mon ami; je vous rends encore votre parole, vous
étes le maitre d’en agir avec moi comme il vous plaira. Si vous
pensez, comme moi, que mon offense soit sans excuse, ne m’excu-
sez point; levez-vous, quittez-moi, ne me revoyez jamais qu’avec
mépris, et abandonnez-moi a ma douleur et 2 ma honte. Ah! mon
ami, si vous saviez tout 'empire que la petite scélérate avait pris
sur mon ceeur! Je suis né honnéte; jugez combien j’ai da souffrir
du réle indigne auquel je me suis abaissé. Combien de fois j’ai
détourné mes yeux de dessus elle, pour les attacher sur vous, en
gémissant de sa trahison et de la mienne. Il est inouf que vous ne
vous en soyez jamais aper¢u. .. »

Cependant j’étais immobile comme un Terme pétrifié; a peine
entendais-je le discours du chevalier. Je m’écriai : « Ah! I'indigne!
Ah! chevalier! vous, vous, mon ami!

— Oui, je Iétais, et je le suis encore, puisque je dispose, pour
vous tirer des liens de cette créature, d’un secret qui est plus le sien
que le mien. Ce qui me désespére, c’est que vous n’en ayez rien
obtenu qui vous dédommage de tout ce que vous avez fait pour
elle. » (Ici Jacques se met a rire et a siffler.)

Mais c’est La Vérité dans le vin, de Collé. .. Lecteut, vous ne savez
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ce que vous dites; a force de vouloir montrer de Pesprit, vous
n’étes qu’une béte. Clest si peu la vérité dans le vin, que tout au
contraire, C’est la fausseté dans le vin. Je vous ai dit une grossicreté,
j’en suis faché, et je vous en demande pardon.

LE MAITRE. — Ma colere tomba peu a peu. J’embrassai le cheva-
lier; il se remit sur sa chaise, les coudes appuyés sur la table, les
poings fermés sur les yeux; il n’osait me regarder.

JacqQues. — 11 était si affligé! et vous ettes la bonté de le conso-
ler?... (Et Jacques de siffler encore.)

LE MAITRE. — Le parti qui me parut le meilleur, ce fut de tour-
ner la chose en plaisanterie. A chaque propos gai, le chevalier con-
fondu me disait : « Il n’y a point ’homme comme vous; vous ctes
unique; vous valez cent fois mieux que moi. Je doute que j’eusse
eu la générosité ou la force de vous pardonner une pareille injure,
et vous en plaisantez; cela est sans exemple. Mon ami, que ferai-je
jamais qui puisse réparer?... Ah! non, non, cela ne se répare pas;
Jamais, jamais je n’oublierai ni mon crime ni votre indulgence; ce
sont deux traits profondément gravés la. Je me rappellerai 'un
pour me détester, 'autre pour vous admirer, pour redoubler d’atta-
chement pour vous.

— Allons, chevalier, vous n’y pensez pas, vous vous surfaites
votre action et la mienne. Buvons a votre santé. Chevalier, 2 la
mienne donc, puisque vous ne voulez pas que ce soit a la votre... »
Le chevalier peu a peu reprit courage. Il me raconta tous les détails
de sa trahison, s’accablant lui-méme des épithétes les plus dures; il
mit en picces, et la fille, et la mére, et le pere, et les tantes, et toute
la famille qu’il me montra comme un ramas de canailles indignes
de moi, mais bien dignes de lui; ce sont ses propres mots.

Jacques. — Et voila pourquoi je conseille aux femmes de ne
jamais coucher avec des gens qui s’enivrent. Je ne méprise guére
moins votre chevalier pour son indiscrétion en amour que pour sa
perfidie en amitié. Que diable! il n’avait qu’a... étre un honnéte
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homme, et vous patler d’abord. .. Mais tenez, monsieur, je persiste,
C’est un gueux, c’est un fieffé gueux. Je ne sais plus comment cela
finira; j’ai peur qu’il ne vous trompe encore en vous détrompant.
Tirez-moi, tirez-vous bien vite vous-méme de cette auberge et de
la compagnie de cet homme-Ia. ..

Ici Jacques reprit sa gourde, oubliant qu’il n’y avait ni tisane ni
vin. Son maitre se mit a rire. Jacques toussa un demi-quart d’heure
de suite. Son maitre tira sa montre et sa tabatiére, et continua son
histoire que jinterromprai, si cela vous convient; ne fat-ce que
pour faire enrager Jacques, en lui prouvant qu’il n’était pas écrit la-
haut, comme il le croyait, qu’il serait toujours interrompu et que
son maitre ne le serait jamais.

LE MATTRE, au chevalier. — Apres ce que vous m’en dites la, j’es-
pere que vous ne les reverrez plus.

— Mo, les revoir!... Mais ce qui me désespere C’est de s’en aller
sans se venger. On aura trahi, joué, bafoué, dépouillé un galant
homme; on aura abusé de la passion et de la faiblesse d’un autre
galant homme, car jose encore me regarder comme tel, pour I'en-
gager dans une suite d’horreurs; on aura exposé deux amis a se hair
et peut-Etre a s’entr’égorger, car enfin, mon cher, convenez que, si
vous eussiez découvert mon indigne menée, vous ¢tes brave, vous
en eussiez peut-étre congu un tel ressentiment. ..

— Non, cela naurait pas été jusque-la. Et pourquoi donc? Et
pour qui? pour une faute que personne ne saurait se répondre de
ne pas commettre? Est-ce ma femme? Et quand elle le serait?
HEst-ce ma fille? Non, c’est une petite gueuse; et vous croyez que
pour une petite gueuse. .. Allons, mon ami, laissons cela et buvons.
Agathe est jeune, vive, blanche, grasse, potelée; ce sont les chairs
les plus fermes, n’est-ce pas? et la peau la plus douce? La jouis-
sance en doit étre délicieuse, et 'imagine que vous étiez assez heu-
reux entre ses bras pour ne guere penser a vos amis.

— II est certain que si les charmes de la personne et le plaisir
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pouvaient atténuer la faute, personne sous le ciel ne serait moins
coupable que moi.

— Ah ¢a, chevalier, je reviens sur mes pas; je retire mon indul-
gence, et je veux mettre une condition a Poubli de votre trahison.

— Parlez, mon ami, ordonnez, dites, faut-il me jeter par la
fenétre, me pendre, me noyer, m’enfoncer ce couteau dans la poi-
trine?... »

Et a I'instant le chevalier saisit un couteau qui était sur la table,
détache son col, écarte sa chemise, et, les yeux égarés, se place la
pointe du couteau de la main droite a la fossette de la clavicule
gauche, et semble n’attendre que mon ordre pour s’expédier a 'an-
tique.

« Il ne s’agit pas de cela, chevalier, laissez la ce mauvais couteau.

—Je ne le quitte pas, c’est ce que je mérite; faites signe.

— Laissez 1a ce mauvais couteau, vous dis-je, je ne mets pas votre
expiation a si haut prix... » Cependant la pointe du couteau était
toujours suspendue sur la fossette de la clavicule gauche; je lui
saisis la main, je lui arrachai son couteau que je jetai loin de moi,
puis approchant la bouteille de son verre, et versant plein, je lui
dis : « Buvons d’abord; et vous saurez ensuite a quelle terrible
condition j’attache votre pardon. Agathe est donc bien succulente,
bien voluptueuse ?

— Ah! mon ami, que ne le savez-vous comme moi!

— Mais attends, il faut qu’on nous apporte une bouteille de
champagne, et puis tu me feras histoire d’une de tes nuits. Traitre
charmant, ton absolution est a la fin de cette histoire. Allons, com-
mence : est-ce que tu ne m’entends pas?

— Je vous entends.

— Ma sentence te parait-elle trop dure?

— Non.

— Tu réves?

—Je réve!
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— Que t'ai-je demandé?

— Le récit d’'une de mes nuits avec Agathe.

— C’est cela. »

Cependant le chevalier me mesurait de la téte aux pieds, et se
disait a lui-méme : « C’est la méme taille, a peu pres le méme age; et
quand il y aurait quelque différence, point de lumiére, 'imagination
prévenue que c’est moi, elle ne soupgonnera rien. ..

— Mais, chevalier, a quoi penses-tu donc? ton verre reste plein,
et tu ne commences pas!

— Je pense, mon ami, j’y ai pensé, tout est dit : embrassez-moi,
nous serons vengés, oui, nous le serons. C’est une scélératesse de
ma part; si elle est indigne de moi, elle ne Pest pas de la petite
coquine. Vous me demandez P’histoire d’une de mes nuits?

— Oui : est-ce trop exiger ?

— Non; mais si, au lieu de I’histoire, je vous procurais la nuit?

— Cela vaudrait un peu mieux. » (Jacques se met a siffler.)

Aussitot le chevalier tire deux clefs de sa poche, 'une petite et
l'autre grande. « La petite, me dit-il, est le passe-partout de la rue,
la grande est celle de Pantichambre d’Agathe, les voila, elles sont
toutes deux a votre service. Voici ma marche de tous les jours,
depuis environ six mois; vous y conformerez la votre. Ses fenétres
sont sur le devant, comme vous le savez. Je me promene dans la
rue tant que je les vois éclairées. Un pot de basilic mis en dehors
est le signal convenu; alors je m’approche de la porte d’entrée; je
Pouvre, jentre, je la referme, je monte le plus doucement que je
peux, je tourne par le petit corridor qui est a droite; la premicre
porte a gauche dans ce corridor est la sienne, comme vous savez.
Jouvre cette porte avec cette grande clef, je passe dans la petite
garde-robe qui est a droite, la je trouve une petite bougie de nuit,
a la lueur de laquelle je me déshabille a mon aise. Agathe laisse la
porte de sa chambre entrouverte; je passe, et je vais la trouver dans
son lit. Comprenez-vous cela?
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— Fort bien!

— Comme nous sommes entoutés, nous nous taisons.

— Et puis je crois que vous avez mieux a faire que de jaser.

— En cas d’accident, je puis sauter de son lit et me renfermer
dans la garde-robe, cela n’est pourtant jamais arrivé. Notre usage
ordinaire est de nous séparer sur les quatre heures du matin. Lors-
que le plaisir ou le repos nous mene plus loin, nous sortons du lit
ensemble; elle descend, moi je reste dans la garde-robe, je m’ha-
bille, je lis, je me repose, jattends qu’il soit heure de paraitre. Je
descends, je salue, ’embrasse comme si je ne faisais que d’arriver.

— Cette nuit-ci, vous attend-on ?

— On m’attend toutes les nuits.

— Et vous me céderiez votre place?

— De tout mon cceur. Que vous préfériez la nuit au récit, je n’en
suis pas en peine; mais ce que je désirerais, C’est que...

— Achevez; il y a peu de chose que je ne me sente le courage
d’entreprendre pour vous obliger.

— Cest que vous restassiez entre ses bras jusqu’au jour; j’arrive-
rais, je vous surprendrais.

— Oh! non, chevalier, cela serait trop méchant.

— Trop méchant? Je ne le suis pas tant que vous pensez. Aupa-
ravant je me déshabillerais dans la garde-robe.

— Allons, chevalier, vous avez le diable au corps. Et puis cela ne
se peut : si vous me donnez les clefs, vous ne les aurez plus.

— Ah! mon ami, que tu es béte!

— Mais, pas trop, ce me semble.

— Et pourquoi n’entrerions-nous pas tous les deux ensemble?
Vous iriez trouver Agathe; moi je resterais dans la garde-robe jus-
qu’a ce que vous fissiez un signal dont nous conviendrions.

— Ma foi, cela est si plaisant, si fou, que peu s’en faut que je
n’y consente. Mais, chevalier, tout bien considéré, j’aimerais mieux
réserver cette facétie pour quelqu’une des nuits suivantes.
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— Ah! j’entends, votre projet est de nous venger plus d’une fois.

— Si vous l'agréez?

— Tout 2 fait. »

JacqQues. — Votre chevalier bouleverse toutes mes idées. ]’imagi-
nais...

LE MAITRE. — Tu imaginais ?

JAcqQuEs. — Non, monsieur, vous pouvez continuer.

LE MAiTRE. — Nous biimes, nous dimes cent folies, et sur la nuit
qui s’approchait, et sur les suivantes, et sur celle ou Agathe se trou-
verait entre le chevalier et moi. Le chevalier était redevenu d’une
gaieté charmante, et le texte de notre conversation n’était pas triste.
Il me prescrivait des préceptes de conduite nocturne qui n’étaient
pas tous également faciles a suivre; mais apres une longue suite
de nuits bien employées, je pouvais soutenir I’honneur du che-
valier 2 ma premicre, quelque merveilleux qu’il se prétendit, et
ce furent des détails qui ne finissaient point sur les talents, per-
fections, commodités d’Agathe. Le chevalier ajoutait avec un art
incroyable I'ivresse de la passion a celle du vin. Le moment de
I'aventure ou de la vengeance nous paraissait arriver lentement;
cependant nous sortimes de table. Le chevalier paya; c’est la pre-
micere fois que cela lui arrivait. Nous montames dans notre voiture;
nous étions ivres; notre cocher et nos valets ’étaient encore plus
que nous.

Lecteur, qui m’empécherait de jeter ici le cocher, les chevaux, la
voiture, les maitres et les valets dans une fondriere ? Si la fondriere
vous fait peur, qui m’empécherait de les amener sains et saufs dans
la ville ou j’accrocherais leur voiture a une autre, dans laquelle je
renfermerais d’autres jeunes gens ivres ? Il y aurait des mots offen-
sants de dits, une querelle, des épées tirées, une bagarre dans toutes
les regles. Qui m’empécherait, si vous n’aimez pas les bagarres, de
substituer a ces jeunes gens Mlle Agathe, avec une de ses tantes?
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Mais il n’y eut rien de tout cela. Le chevalier et le maitre de Jac-
ques arriverent a Paris. Celui-ci prit les vétements du chevalier. 11
est minuit, ils sont sous les fenétres d’Agathe; la lumicre s’éteint;
le pot de basilic est a sa place. Ils font encore un tour d’un bout
a lautre de la rue, le chevalier recordant a son ami sa lecon. Ils
approchent de la porte, le chevalier 'ouvre, introduit le maitre de
Jacques, garde le passe-partout de la rue, lui donne la clef du corri-
dor, referme la porte d’entrée, s’éloigne, et apres ce petit détail fait
avec laconisme, le maitre de Jacques reprit la parole et dit :

«Le local m’était connu. Je monte sur la pointe des pieds, jouvre
la porte du corridor, je la referme, jentre dans la garde-robe, ou
je trouvai la petite lampe de nuit; je me déshabille; la porte de la
chambre était entrouverte, je passe; je vais a alcove, ou Agathe ne
dormait pas. J’ouvre les rideaux; et a I'instant je sens deux bras nus
se jeter autour de moi et m’attirer; je me laisse aller, je me couche,
je suis accablé de caresses, je les rends. Me voila le mortel le plus
heureux qu’il y ait au monde; je le suis encore lorsque. .. »

Lorsque le maitre de Jacques s’apercut que Jacques dormait ou fai-
sait semblant de dormir : « Tu dors, lui dit-il, tu dors, maroufle, au
moment le plus intéressant de mon histoire!... » et C’est a ce moment
méme que Jacques attendait son maitre. « Te réveilleras-tu?

—Je ne le crois pas.

— Et pourquoi?

— Clest que si je me réveille, mon mal de gorge pourra bien se
réveiller aussi, et que je pense qu’il vaut mieux que nous reposions
tous deux... »

Et voila Jacques qui laisse tomber sa téte en devant.

«Tu vas te rompre le cou.

— Strement, si cela est écrit la-haut. N’étes-vous pas entre les
bras de Mlle Agathe?

— Oui.

— Ne vous y trouvez-vous pas bien?
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— Fort bien.

— Restez-y.

— Que jy reste, cela te plait a dire.

— Du moins jusqu’a ce que je sache histoire de emplatre de
Desglands.

LE MAiTRE. — Tu te venges, traitre.

JacqQues. — Et quand cela serait, mon maitre, apres avoir coupé
I’histoire de mes amours par mille questions, par autant de fan-
taisies, sans le moindre murmure de ma part, ne pourrais-je pas
vous supplier d’interrompre la votre, pour m’apprendre Ihistoire
de Pemplatre de ce bon Desglands, a qui j’ai tant d’obligations, qui
m’a tiré de chez le chirurgien au moment ou, manquant d’argent,
je ne savais plus que devenir, et chez qui j’ai fait connaissance avec
Denise, Denise sans laquelle je ne vous aurais pas dit un mot de
tout ce voyage? Mon maitre, mon cher maitre, I'histoire de 'em-
platre de Desglands ; vous serez si court qu’il vous plaira, et cepen-
dant I'assoupissement qui me tient, et dont je ne suis pas maitre, se
dissipera et vous pourrez compter sur toute mon attention.

LE MAITRE, dit en haussant les épanles. — 11 y avait dans le voisi-
nage de Desglands une veuve charmante, qui avait plusieurs qua-
lités communes avec une célebre courtisane du sic¢cle passé. Sage
par raison, libertine par tempérament, se désolant le lendemain de
la sottise de la veille, elle a passé toute sa vie en allant du plaisir au
remords et du remords au plaisir sans que ’habitude du plaisir ait
étouffé le remords, sans que I’habitude du remords ait étouffé le
gout du plaisir. Je I’ai connue dans ses derniers instants; elle disait
qu’enfin elle échappait a deux grands ennemis. Son mari indulgent
pour le seul défaut qu’il eat a lui reprocher, la plaignit pendant
quelle vécut, et la regretta longtemps apres sa mort. Il prétendait
qu’il eat été aussi ridicule a lui d’empécher sa femme d’aimer,
que de Pempécher de boire. Il lui pardonnait la multitude de ses
conquétes en faveur du choix délicat qu’elle y mettait. Elle n’ac-
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cepta jamais "’hommage d’un sot ou d’un méchant : ses faveurs
furent toujours la récompense du talent ou de la probité. Dire d’'un
homme qu’il était ou qu’il avait été son amant, c’était assurer qu’il
était homme de mérite. Comme elle connaissait sa légereté, elle ne
s’engageait point a étre fidele. « Je n’ai fait, disait-elle, quun faux
serment en ma vie, c’est le premier. » Soit qu'on perdit le sentiment
qu’on avait pris pour elle, soit qu’elle perdit celui qu'on lui avait
inspiré, on restait son ami. Jamais il n’y eut d’exemple plus frappant
de la différence de la probité et des mceurs. On ne pouvait pas dire
quelle eut des meeurs; et Pon avouait qu’il était difficile de trouver
une plus honnéte créature. Son curé la voyait rarement au pied des
autels; mais en tout temps il trouvait sa bourse ouverte pour les
pauvres. Elle disait plaisamment de la religion et des lois, que c’était
une paire de béquilles qu’il ne fallait pas 6ter a ceux qui avaient les
jambes faibles. Les femmes qui redoutaient son commerce pour
leurs maris le désiraient pour leurs enfants.

JACQUES, apres avoir dit entre ses dents : « Tu me le payeras ce maudit
portrait », gjouta. — Vous avez été fou de cette femme-la?

LE MAITRE. — Je le serai certainement devenu si Desglands ne
m’eat gagné de vitesse. Desglands en devint amoureux. ..

JacqQuEs. — Monsieut, est-ce que ’histoire de son emplatre et
celle de ses amours sont tellement liées 'une a 'autre qu’on ne sau-
rait les séparer ?

LE MAITRE. — On peut les séparer; 'emplatre est un incident, ’his-
toire est le récit de tout ce qui s’est passé pendant qu’ils s’aimaient.

JacqQues. — Et s’est-il passé beaucoup de choses?

LE MAITRE. — Beaucoup.

JacqQuEs. — En ce cas, si vous donnez a chacune la méme éten-
due qu’au portrait de ’héroine, nous n’en sortirons pas d’ici a la
Pentecote, et c’est fait de vos amours et des miennes.

LE MAITRE. — Aussi, Jacques, pourquoi m’avez-vous dérouté?. ..
N’as-tu pas vu chez Desglands un petit enfant?
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JAcQuUEs. — Méchant, tétu, insolent et valétudinaire ? Oui, je Iai vu.

LE MAITRE. — Cest un fils naturel de Desglands et de la belle veuve.

JacqQues. — Cet enfant-la lui donnera bien du chagrin. C’est un
enfant unique, bonne raison pour n’étre qu’un vaurien; il sait qu’il
sera riche, autre bonne raison pour n’étre quun vaurien.

LE MATTRE. — Et comme il est valétudinaire, on ne lui apprend
rien; on ne le géne, on ne le contredit sur rien, troisiéme bonne
raison pour n’étre qu’un vaurien.

JacqQues. — Une nuit le petit fou se mit a pousser des cris inhu-
mains. Voila toute la maison en alarmes; on accourt. Il veut que
son papa se leve.

« Votre papa dort.

— N’importe, je veux qu’il se leve, je le veux, je le veux...

— II est malade.

— N’importe, il faut qu’il se Iéve, je le veux, je le veux... »

On réveille Desglands ; il jette sa robe de chambre sur ses épau-
les, il arrive.

« Eh bien! mon petit, me voila, que veux-tu?

— Je veux qu’on les fasse venir.

— Qui?

— Tous ceux qui sont dans le chateau. »

On les fait venir : maitres, valets, étrangers, commensaux;
Jeanne, Denise, moi avec mon genou malade, tous, excepté une
vieille concierge impotente, a laquelle on avait accordé une retraite
dans une chaumiere a prés d’un quart de lieue du chateau. 11 veut
qu’on T'aille chercher.

« Mais, mon enfant, il est minuit.

—Je le veux, je le veux.

— Vous savez qu’elle demeure bien loin.

—Je le veux, je le veux.

— Qu’elle est agée et qu’elle ne saurait marcher.

—Je le veux, je le veux. »
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Il faut que la pauvre concierge vienne; on I'apporte, car pour
venir elle aurait plutét mangé le chemin. Quand nous sommes tous
rassemblés, il veut qu'on le léve et qu'on ’habille. Le voila levé et
habillé. Il veut que nous passions tous dans le grand salon et qu’on
le place au milieu dans le grand fauteuil de son papa. Voila qui est
fait. Il veut que nous nous prenions tous par la main. Il veut que
nous dansions tous en rond, et nous nous mettons tous a danser
en rond. Mais c’est le reste qui est incroyable. ..

LE MAITRE. — J’espére que tu me feras grace du reste?

JacqQues. — Non, non, monsieur, vous entendrez le reste... Il
croit qu’il m’aura fait impunément un portrait de la mére, long de
quatre aunes. ..

LE MAITRE. — Jacques, je vous gate.

JacqQues. — Tant pis pour vous.

LE MAITRE. — Vous avez sur le cceur le long et ennuyeux portrait
de la veuve ; mais vous m’avez, je crois, bien rendu cet ennui par la
longue et ennuyeuse histoire de la fantaisie de son enfant.

JacqQuEs. — Si C’est votre avis, reprenez I’histoire du pére; mais
plus de portraits, mon maitre; je hais les portraits a la mort.

LE MalTRE. — Et pourquoi haissez-vous les portraits ?

JacqQues. — Clest qu’ils ressemblent si peu, que, si par hasard on
vient a rencontrer les originaux, on ne les reconnait pas. Racontez-
moi les faits, rendez-moi fidélement les propos, et je saurai bientot
a quel homme j’ai affaire. Un mot, un geste m’en ont quelquefois
plus appris que le bavardage de toute une ville.

LE MAiITRE. — Un jour Desglands. ..

JacqQues. — Quand vous étes absent, j’entre quelquefois dans
votre bibliothéque, je prends un livre, et c’est ordinairement un
livre d’histoire.

LE MAiITRE. — Un jour Desglands. ..

JacqQuEs. — Je lis du pouce tous les portraits.

LE MAiITRE. — Un jour Desglands. ..
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JacqQuEs. — Pardon, mon maitre, la machine était montée, et il
fallait qu’elle allat jusqu’a la fin.

LE MAITRE. — Y est-elle?

Jacques. — Elle y est.

LE MaitrE. — Un jour Desglands invita a diner la belle veuve
avec quelques gentilshommes d’alentour. Le regne de Desglands
était sur son déclin; et parmi ses convives il y en avait un vers
lequel son inconstance commencgait a la pencher. Ils étaient a table,
Desglands et son rival placés a coté I'un de I'autre et en face de la
belle veuve. Desglands employait tout ce qu’il avait d’esprit pour
animer la conversation; il adressait a la veuve les propos les plus
galants ; mais elle, distraite, n’entendait rien, et tenait les yeux atta-
chés sur son rival. Desglands avait un ceuf frais a la main; un mou-
vement convulsif, occasionné par la jalousie, le saisit, il serre les
poings, et voila Pceuf chassé de sa coque et répandu sur le visage
de son voisin. Celui-ci fit un geste de la main. Desglands lui prend
le poignet, I'arréte, et lui dit a oreille : « Monsieur, je le tiens pour
recu... » Il se fait un profond silence; la belle veuve se trouve mal.
Le repas fut triste et court. Au sortir de table, elle fit appeler Des-
glands et son rival dans un appartement séparé; tout ce qu’une
femme peut faire décemment pour les réconcilier, elle le fit; elle
supplia, elle pleura, elle s’évanouit, mais tout de bon; elle serrait
les mains a Desglands, elle tournait ses yeux inondés de larmes sur
Pautre. Elle disait a celui-ci : « Et vous m’aimez!... » a celui-la :
« Et vous m’avez aimée... » a tous les deux : « Et vous voulez me
perdre, et vous voulez me rendre la fable, 'objet de la haine et du
mépris de toute la province! Quel que soit celui des deux qui ote
la vie a son ennemi, je ne le reverrai jamais ; il ne peut étre ni mon
ami ni mon amant; je lui voue une haine qui ne finira qu’avec
ma vie... » Puis elle retombait en défaillance, et en défaillant elle
disait : « Cruels, tirez vos épées et enfoncez-les dans mon sein;
si en expirant je vous vois embrassés, j’expirerai sans regret!... »
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Desglands et son rival restaient immobiles ou la secouraient, et
quelques pleurs s’échappaient de leurs yeux. Cependant il fallut se
séparer. On remit la belle veuve chez elle plus morte que vive.

JacqQues. — Eh bien! monsieur, qu’avais-je besoin du portrait
que vous m’avez fait de cette femme? Ne saurais-je pas a présent
tout ce que vous en avez dit?

LE MAITRE. — Le lendemain Desglands rendit visite a sa char-
mante infidéle; il y trouva son rival. Qui fut bien étonné? Ce fut
I'un et Pautre de voir a Desglands la joue droite couverte d’'un
grand rond de taffetas noir. « Qu’est-ce que cela? lui dit la veuve.

Drscranps. — Ce n’est rien.

SoN RivaL. — Un peu de fluxion?

DersGrANDS. — Cela se passera. »

Aprés un moment de conversation, Desglands sortit, et, en sor-
tant, il fit a son rival un signe qui fut trés bien entendu. Celui-ci
descendit, ils passérent, 'un par un des cotés de la rue, 'autre par
le coté opposé; ils se rencontrérent derricre les jardins de la belle
veuve, se battirent; et le rival de Desglands demeura étendu sur
la place, griecvement, mais non mortellement blessé. Tandis qu’on
Iemporte chez lui, Desglands revient chez sa veuve, il s’assied, ils
s’entretiennent encore de I’accident de la veille. Elle lui demande ce
que signifie cette énorme et ridicule mouche qui lui couvre la joue.
11 se leéve, il se regarde au miroir. « En effet, lui dit-il, je la trouve
un peu trop grande... » I prend les ciseaux de la dame, il détache
son rond de taffetas, le rétrécit tout autour d’une ligne ou deux, le
replace et dit a la veuve : « Comment me trouvez-vous a présent?

— Mais d’une ligne ou deux moins ridicule qu’auparavant.

— Cest toujours quelque chose. »

Le rival de Desglands guérit. Second duel ou la victoire resta a
Desglands : ainsi cinq ou six fois de suite; et Desglands a chaque
combat rétrécissant son rond de taffetas d’'une petite lisiere, et
remettant le reste sur sa joue.
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JacqQues. — Quelle fut la fin de cette aventure? Quand on me
porta au chateau de Desglands, il me semble qu’il n’avait plus son
rond noir.

LE MaiTRE. — Non. La fin de cette aventure fut celle de la belle
veuve. Le long chagrin qu’elle en éprouva acheva de ruiner sa santé
faible et chancelante.

JacqQues. — Et Desglands ?

LE MatTRE. — Un jour que nous nous promenions ensemble, il
recoit un billet, il Pouvre, il dit : « C’était un tres brave homme, mais
je ne saurais m’affliger de sa mort... » Et a Pinstant il arrache de
sa joue le reste de son rond noir, presque réduit par ses fréquentes
rognures a la grandeur d’une mouche ordinaire. Voila I'histoire de
Desglands. Jacques est-il satisfait; et puis-je espérer qu’il écoutera
I’histoire de mes amours, ou qu’il reprendra Phistoire des siennes ?

JAcqQuEs. — Ni 'un, ni 'autre.

LE MAITRE. — Et la raison?

JacqQues. — Cest qu’il fait chaud, que je suis las, que cet endroit
est charmant, que nous serons a 'ombre sous ces arbres, et qu’en
prenant le frais au bord de ce ruisseau nous nous reposerons.

LE MAITRE. — J’y consens; mais ton rhume?

JacqQues. — 11 est de chaleur; et les médecins disent que les con-
traires se guérissent par les contraires.

LE MAfTRE. — Ce qui est vrai au moral comme au physique.
J’ai remarqué une chose assez singulicre; c’est qu’il n’y a guére de
maximes de morale dont on ne fit un aphorisme de médecine, et
réciproquement peu d’aphorismes de médecine dont on ne fit une
maxime de morale.

JacqQues. — Cela doit étre. »

Ils descendent de cheval, ils s’étendent sur 'herbe. Jacques dit a
son maitre : « Veillez-vous ? dormez-vous ? Si vous veillez, je dors;
si vous dormez, je veille. »

Son maitre lui dit : « Dors, dors.
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— Je puis donc compter que vous veillerez? Cest que cette
fois-ci nous y pourrions perdre deux chevaux. »

Le maitre tira sa montre et sa tabaticre ; Jacques se mit en devoir
de dormir; mais a chaque instant il se réveillait en sursaut, et frap-
pait en l'air ses deux mains 'une contre autre. Son maitre lui dit :
« A qui diable en as-tu?

JACQUES. — J’en ai aux mouches et aux cousins. Je voudrais bien
quon me dit a quoi servent ces incommodes bétes-la?

LE MaitrE. — Et parce que tu Iignores, tu crois qu’elles ne ser-
vent a rien? La nature n’a rien fait d’inutile et de superflu.

JAcQuEs. — Je le crois; car puisquune chose est, il faut qu’elle
soit.

LE MAITRE. — Quand tu as ou trop de sang ou du mauvais sang,
que fais-tu? Tu appelles un chirurgien, qui t’en 6te deux ou trois
palettes. Eh bien! ces cousins, dont tu te plains, sont une nuée de
petits chirurgiens ailés qui viennent avec leurs petites lancettes te
piquer et te tirer du sang goutte a goutte.

JAcQuEs. — Oui, mais a tort et a travers, sans savoir si j’en ai trop
ou trop peu. Faites venir ici un étique, et vous verrez si les petits
chirurgiens ailés ne le piqueront pas. Ils songent a eux; et tout dans
la nature songe a soi et ne songe qu’a soi. Que cela fasse du mal
aux autres, quimporte, pourvu qu’on s’en trouve bien?... »

Ensuite, il refrappait en I'air de ses deux mains, et il disait : « Au
diable les petits chirurgiens ailés!

LE MAITRE. — Connais-tu la fable de Garo?

JacqQuEs. — Oui.

LE MAiTRE. — Comment la trouves-tu ?

JAcQuEs. — Mauvaise.

LE MAITRE. — C’est biento6t dit.

JacqQues. — Et bientot prouvé. Si au lieu de glands, le chéne avait
porté des citrouilles, est-ce que cette béte de Garo se serait endormi
sous un chéne? Et s’il ne s’était pas endormi sous un chéne, qu’im-
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portait au salut de son nez qu’il en tombat des citrouilles ou des
glands ? Faites lire cela a vos enfants.

LE MAiTRE. — Un philosophe de ton nom ne le veut pas.

JacqQues. — Cest que chacun a son avis, et que Jean-Jacques n’est
pas Jacques.

LE MAiTRE. — Et tant pis pour Jacques.

JAcQuEs. — Qui sait cela avant que d’étre arrivé au dernier mot de
la derniere ligne de la page qu’on remplit dans le grand rouleau?

LE MAITRE. — A quoi penses-tu?

JAcQuEs. — Je pense que, tandis que vous me parliez et que je
vous répondais, vous me parliez sans le vouloir, et que je vous
répondais sans le vouloir.

LE MAITRE. — Apres?

JacqQues. — Apres? Et que nous étions deux vraies machines
vivantes et pensantes.

LE MAITRE. — Mais a présent que veux-tu?

JAcqQuEs. — Ma foi, c’est encore tout de méme. Il n’y a dans les
deux machines qu’un ressort de plus en jeu.

LE MAITRE. — Et ce ressort-1a...?

JAcqQuEs. — Je veux que le diable m’emporte si je congois qu’il
puisse jouer sans cause. Mon capitaine disait : « Posez une cause,
un effet s’ensuit; d’une cause faible, un faible effet; d’une cause
momentanée, un effet d’'un moment; d’une cause intermittente, un
effet intermittent; d’une cause contrariée, un effet ralenti; d’une
cause cessante, un effet nul. »

LE MAITRE. — Mais il me semble que je sens au dedans de moi-
méme que je suis libre, comme je sens que je pense.

JAcqQuEs. — Mon capitaine disait : « Oui, a présent que vous ne
voulez rien, mais veuillez-vous précipiter de votre cheval? »

LE MaiTRE. — Eh bien! je me précipiterai.

JacqQues. — Gaiement, sans répugnance, sans effort, comme
lorsqu’il vous plait d’en descendre a la porte d’une auberge ?
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LE MAITRE. — Pas tout a fait; mais qu’importe, pourvu que je me
précipite, et que je prouve que je suis libre?

JAcQuEs. — Mon capitaine disait : « Quoi! vous ne voyez pas que
sans ma contradiction il ne vous serait jamais venu en fantaisie de
vous rompre le cou? C’est donc moi qui vous prends par le pied, et
qui vous jette hors de selle. Si votre chute prouve quelque chose, ce
n’est donc pas que vous soyez libre, mais que vous étes fou. » Mon
capitaine disait encore que la jouissance d’une liberté qui pourrait
s’exercer sans motif serait le vrai caractére d’'un maniaque.

LE MAiTRE. — Cela est trop fort pour moi; mais, en dépit de ton
capitaine et de toi, je croirai que je veux quand je veux.

JACQUES. — Mais si vous étes et si vous avez toujours été le maitre
de vouloir, que ne voulez-vous a présent aimer une guenon; et que
n’avez-vous cessé d’aimer Agathe toutes les fois que vous I'avez voulu?
Mon maitre, on passe les trois quarts de sa vie a vouloir, sans faire.

LE MAITRE. — Il est vrai.

JacqQues. — Et a faire sans vouloir.

LE MAITRE. — Tu me démontreras celui-ci?

JAcQuEs. — Si vous y consentez.

LE MAITRE. — J’y consens.

JacqQues. — Cela se fera, et parlons d’autre chose... »

Apres ces balivernes et quelques autres propos de la méme impor-
tance, ils se turent; et Jacques, relevant son énorme chapeau, para-
pluie dans les mauvais temps, parasol dans les temps chauds, cou-
vre-chef en tout temps, le ténébreux sanctuaire sous lequel une des
meilleures cervelles qui aient encore existé consultait le destin dans les
grandes occasions;... les ailes de ce chapeau relevées lui plagaient le
visage a peu pres au milieu du corps; rabattues, a peine voyait-il a dix
pas devant lui : ce qui lui avait donné I’habitude de porter le nez au
vent; et c’est alors qu’on pouvait dire de son chapeau :
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Os illi sublime dedit, celumaqune tuer:
Jussit, et erectos ad sidera tollere vultus.
Ovide, Métamorphoses, 1, V, 85.

Jacques, donc, relevant son énorme chapeau et promenant ses
regards au loin, apercut un laboureur qui rouait inutilement de
coups un des deux chevaux qu’il avait attelés a sa charrue. Ce
cheval, jeune et vigoureux, s’était couché sur le sillon, et le labou-
reur avait beau le secouer par la bride, le prier, le caresser, le mena-
cer, jurer, frapper, 'animal restait immobile et refusait opiniatre-
ment de se relevet.

Jacques, apres avoir révé quelque temps a cette scéne, dit a son
maitre, dont elle avait aussi fixé I'attention : « Savez-vous, mon-
sieur, ce qui se passe 1a?

LE MAITRE. — Et que veux-tu qui se passe autre chose que ce que
je vois?

JAcqQuEs. — Vous ne devinez rien?

LE MaiTRE. — Non. Et toi, que devines-tu?

JacqQues. — Je devine que ce sot, orgueilleux, fainéant animal
est un habitant de la ville, qui, fier de son premier état de cheval
de selle, méprise la charrue; et pour vous dire tout, en un mot,
que c’est votre cheval, le symbole de Jacques que voila, et de tant
d’autres laches coquins comme lui, qui ont quitté les campagnes
pour venir porter la livrée dans la capitale, et qui aimeraient mieux
mendier leur pain dans les rues, ou mourir de faim, que de retour-
ner a I'agriculture, le plus utile et le plus honorable des métiers. »

Le maitre se mit a rire; et Jacques, s’adressant au laboureur
qui ne entendait pas, disait : « Pauvre diable, touche, touche tant
que tu voudras : il a pris son pli, et tu useras plus d’une meche a
ton fouet, avant que d’inspirer a ce maraud-la un peu de véritable
dignité et quelque gout pour le travail... » Le maitre continuait de
rire. Jacques, moitié d’impatience, moitié de pitié, se léve, s’avance
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vers le laboureur, et n’a pas fait deux cents pas que, se retournant
vers son maitre, il se met a crier : « Monsieur, arrivez, arrivez; c’est
votre cheval, c’est votre cheval. »

Ce Iétait en effet. A peine 'animal eut-il reconnu Jacques et son
maitre, qu’il se releva de lui-méme, secoua sa crinicre, hennit, se
cabra, et approcha tendrement son museau du mufle de son cama-
rade. Cependant Jacques, indigné, disait entre ses dents : « Gredin,
vaurien, paresseux, a quoi tient-il que je ne te donne vingt coups de
botte?... » Son maitre, au contraire, le baisait, lui passait une main
sur le flanc, lui frappait doucement la croupe de P'autre et, pleurant
presque de joie, s’écriait : « Mon cheval, mon pauvre cheval, je te
retrouve donc! »

Le laboureur n’entendait rien a cela. « Je vois, messieurs, leur
dit-il, que ce cheval vous a appartenu; mais je ne 'en posseéde pas
moins légitimement; je I’ai acheté a la derniere foire. Si vous vou-
liez le reprendre pour les deux tiers de ce qu’il m’a couté, vous me
rendriez un grand service, car je n’en puis rien faire. Lorsqu’il faut
le sortir de I’écurie, c’est le diable; lorsqu’il faut Iatteler, c’est pis
encore; lorsqu’il est arrivé sur le champ, il se couche, et il se laisse-
rait plutot assommer que de donner un coup de collier ou que de
souffrir un sac sur son dos. Messieurs, auriez-vous la chatité de me
débarrasser de ce maudit animal-la? Il est beau, mais il n’est bon a
rien qu’a piaffer sous un cavalier, et ce n’est pas la mon affaire... »
On lui proposa un échange avec celui des deux autres qui lui con-
viendrait le mieux; il y consentit, et nos deux voyageurs revinrent
au petit pas a 'endroit ou ils s’étaient reposés, et d’ou ils virent,
avec satisfaction, le cheval qu’ils avaient cédé au laboureur se préter
sans répugnance a son nouvel état.

JacqQues. — Eh bien! monsieur ?

LE MAfTRE. — Eh bien! rien n’est plus sar que tu es inspiré;
est-ce de Dieu, est-ce du diable? Je I'ignore. Jacques, mon cher ami,
je crains que vous n’ayez le diable au corps.
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JAcQuEs. — Et pourquoi le diable?

LE MaiTtrE. — C’est que vous faites des prodiges, et que votre
doctrine est fort suspecte.

JacqQues. — Et qu’est-ce qu’il y a de commun entre la doctrine
que I'on professe et les prodiges qu’on opere?

LE MAITRE. — Je vois que vous n’avez pas lu dom Ia Taste.

JacqQues. — Et ce dom La Taste que je n’ai pas lu, que dit-il?

LE Maitre. — Il dit que Dieu et le diable font également des
miracles.

JacqQues. — Et comment distingue-t-il les miracles de Dieu des
miracles du diable?

LE MAITRE. — Par la doctrine. Si la doctrine est bonne, les mira-
cles sont de Dieu; si elle est mauvaise, les miracles sont du diable.

JACQUES. Ici Jacques se mit a siffler, puis il ajouta. — Et qui est-ce
qui m’apprendra a moi, pauvre ignorant, si la doctrine du faiseur
de miracles est bonne ou mauvaise? Allons, monsieur, remontons
sur nos bétes. Que vous importe que ce soit de par Dieu ou de
par Belzébuth que votre cheval se soit retrouvé? En ira-t-il moins
bien?

LE Maitre. — Non. Cependant, Jacques, si vous étiez possédé. ..

JacqQues. — Quel remede y aurait-il a cela?

LE MAfTRE. — Le remeéde! ce serait, en attendant exorcisme...
ce serait de vous mettre a ’eau bénite pour toute boisson.

JAcqQuEs. — Moi, monsieur, a 'eau! Jacques a 'eau bénite! J’aime-
rais mieux que mille légions de diables me restassent dans le corps,
que d’en boire une goutte, bénite ou non bénite. Est-ce que vous
ne vous étes pas apercu que j’étais hydrophobe?... »

Ah! hydrophobe ? Jacques a dit hydrophobe?... Non, lecteur, non;
je confesse que le mot n’est pas de lui. Mais avec cette sévérité de
critique-1a, je vous défie de lire une scéne de comédie ou de tragé-
die, un seul dialogue, quelque bien qu’il soit fait, sans surprendre le
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mot de Pauteur dans la bouche de son personnage. Jacques a dit :
« Monsieur, est-ce que vous ne vous étes pas encore apercu qu’a la
vue de I'eau, la rage me prend?... » Eh bien? en disant autrement
que lui, j’ai été moins vrai, mais plus court.

IIs remonterent sur leurs chevaux; et Jacques dit a son maitre :
« Vous en étiez de vos amours au moment ou, apres avoir été heu-
reux deux fois, vous vous disposiez peut-ctre a I’étre une troisieme.

LE MAiTRE. — Lorsque tout a coup la porte de corridor s’ouvre.
Voila la chambre pleine d’une foule de gens qui marchent tumul-
tueusement; j’aper¢ois des lumieres, jentends des voix d’hommes
et de femmes qui parlaient tous a la fois. Les rideaux sont violem-
ment tirés; et japercois le pere, la mere, les tantes, les cousins, les
cousines et un commissaire qui leur disait gravement : « Messieurs,
mesdames, point de bruit; le délit est flagrant; monsieur est un
galant homme : il n’y a qu'un moyen de réparer le mal; et monsieur
aimera mieux s’y préter de lui-méme que de s’y faire contraindre
par les lois... »

A chaque mot il était interrompu par le pere et par la mere qui
m’accablaient de reproches; par les tantes et par les cousines qui
adressaient les épithetes les moins ménagées a Agathe, qui s’était
enveloppé la téte dans les couvertures. J’étais stupéfait, et je ne
savais que dire. Le commissaire, s’adressant a moi, me dit ironique-
ment : « Monsieur, vous étes fort bien; il faut cependant que vous
ayez pour agréable de vous lever et de vous vétir... » Ce que je fis,
mais avec mes habits qu'on avait substitués a ceux du chevalier. On
approcha une table; le commissaire se mit a verbaliser. Cependant
la mére se faisait tenir a quatre pour ne pas assommer sa fille, et le
pere lui disait : « Doucement, ma femme, doucement; quand vous
aurez assommé votre fille, il n’en sera ni plus ni moins. Tout s’ar-
rangera pour le mieux... » Les autres personnages étaient disper-
sés sur des chaises, dans les différentes attitudes de la douleur, de
I'indignation et de la colére. Le pére, gourmandant sa femme par
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intervalles, lui disait : « Voila ce que c’est que de ne pas veiller a
la conduite de sa fille... » La mére lui répondait : « Avec cet air
si bon et si honnéte, qui aurait cru de monsieur?... » Les autres
gardaient le silence. Le proces-verbal dressé, on m’en fit lecture; et
comme il ne contenait que la vérité, je le signai et je descendis avec
le commissaire, qui me pria trés obligeamment de monter dans une
voiture qui était a la porte, d’ou 'on me conduisit avec un assez
nombreux cortege droit au For-I'Evéque.

JacqQues. — Au For-I’'Evéque! en prison!

LE MAITRE. — En prison; et puis voila un procés abominable. Il
ne s’agissait rien moins que d’épouser Mlle Agathe; les parents ne
voulaient entendre a aucun accommodement. Dés le matin, le che-
valier m’apparut dans ma retraite. Il savait tout. Agathe était déso-
lée; ses parents étaient engagés;; il avait essuyé les plus cruels repro-
ches sur la perfide connaissance qu’il leur avait donnée; c’était lui
qui était la premicre cause de leur malheur et du déshonneur de
leur fille; ces pauvres gens faisaient pitié. I avait demandé a parler
a Agathe en particulier; il ne I'avait pas obtenu sans peine. Agathe
avait pensé lui arracher les yeux, elle I'avait appelé des noms les plus
odieux. II s’y attendait; il avait laissé tomber ses fureurs; aprés quoi
il avait taché de "amener a quelque chose de raisonnable ; mais cette
fille disait une chose a laquelle, ajoutait le chevalier, je ne sais point
de réplique : « Mon pere et ma mere m’ont surprise avec votre ami;
faut-il leur apprendre que, en couchant avec lui, je croyais coucher
avec vous?... » Il lui répondait : « Mais en bonne foi, croyez-vous
que mon ami puisse vous épouser ?... — Non, disait-elle, c’est vous,
indigne, c’est vous, infaime, qui devriez étre condamné. »

« Mais, dis-je au chevalier, il ne tiendrait qu’a vous de me tirer
d’affaire.

— Comment cela?

— Comment? en déclarant la chose comme elle est.

— J’en ai menacé Agathe; mais, certes, je n’en ferai rien. II est



260 JAacQuUEs LE FATALISTE ET SON MAITRE

incertain que ce moyen nous servit utilement; il est treés certain
qu’il nous couvrirait d’infamie. Aussi c’est votre faute.

— Ma faute?

— Oui, votre faute. Si vous eussiez approuvé I'espieglerie que
je vous proposais, Agathe aurait été surprise entre deux hommes,
et tout ceci aurait fini par une dérision. Mais cela n’est point, et il
s’agit de se tirer de ce mauvais pas.

— Mais, chevalier, pourriez-vous m’expliquer un petit incident ?
C’est mon habit repris et le votre remis dans la garde-robe; ma
foi, j’ai beau y réver, c’est un mystere qui me confond. Cela m’a
rendu Agathe un peu suspecte; il m’est venu dans la téte qu’elle
avait reconnu la supercherie, et qu’il y avait entre elle et ses parents
je ne sais quelle connivence.

— Peut étre vous aura-t-on vu monter; ce qu’il y a de certain,
C’est que vous futes a peine déshabillé, qu’on me renvoya mon
habit et qu’on me redemanda le votre.

— Cela s’éclaircira avec le temps... »

Comme nous étions en train, le chevalier et moi, de nous affli-
ger, de nous consoler, de nous accuser, de nous injurier et de nous
demander pardon, le commissaire entra; le chevalier palit et sortit
brusquement. Ce commissaire était un homme de bien, comme il
en est quelques-uns, qui, relisant chez lui son proces-verbal, se rap-
pela qu'autrefois il avait fait ses études avec un jeune homme qui
portait mon nom; il lui vint en pensée que je pourrais bien étre le
parent ou méme le fils de son ancien camarade de college : et le
fait était vrai. Sa premiére question fut de me demander qui était
I’homme qui s’était évadé quand il était entré.

« Il ne s’est point évadé, lui dis-je, il est sorti; c’est mon intime
ami, le chevalier de Saint-Ouin.

— Votre ami! Vous avez la un plaisant ami! Savez-vous, mon-
sieur, que c’est lui qui m’est venu avertir? Il était accompagné du
pere et d’un autre parent.
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— Lui!

— Lui-méme.

— Etes-vous bien str de votre fait?

— Trés sur; mais comment I’avez-vous nommé ?

— Le chevalier de Saint-Ouin.

— Oh! le chevalier de Saint-Ouin, nous y voila. Et savez-vous
ce que c’est que votre ami, votre intime ami le chevalier de Saint-
Ouin? Un escroc, un homme noté par cent mauvais tours. La
police ne laisse la liberté du pavé a cette espéce d’hommes-la, qu’a
cause des services qu’elle en tire quelquefois. Ils sont fripons et
délateurs des fripons; et on les trouve apparemment plus utiles par
le mal qu’ils préviennent ou qu’ils révelent que nuisibles par celui
qu’ils font... »

Je racontai au commissaire ma triste aventure, telle qu’elle s’était
passée. Il ne la vit pas d’un ceil beaucoup plus favorable; car tout
ce qui pouvait m’absoudre ne pouvait ni s’alléguer ni se démontrer
au tribunal, des lois. Cependant il se chargea d’appeler le pere et
la mere, de serrer les pouces a la fille, d’éclairer le magistrat, et de
ne rien négliger de ce qui servirait a ma justification; me prévenant
toutefois que, si ces gens étaient bien conseillés, Pautorité y pour-
rait tres peu de chose.

« Quoi! monsieur le commissaire, je serais forcé d’épouser?

— Epouser! cela serait bien dur, aussi ne appréhendé-je pas; mais
il y aura des dédommagements, et dans ce cas ils sont considéra-
bles... » Mais, Jacques, je crois que tu as quelque chose a me dire.

JAcQuEs. — Ouli; je voulais vous dire que vous fates en effet plus
malheureux que moi, qui payai et qui ne couchai pas. Au demeu-
rant, j’aurais, je crois, entendu votre histoire tout courant, si Agathe
avait été grosse.

LE MAaiTRE. — Ne te dépars pas encore de ta conjecture; c’est
que le commissaire m’apprit, quelque temps apres ma détention,
quelle était venue faire chez lui sa déclaration de grossesse.
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JacqQues. — Et vous voila pére d’un enfant. ..

LE MAITRE. — Auquel je n’ai pas nui.

JACQuUES. — Mais que vous n’avez pas fait.

LE MAITRE. — Ni la protection du magistrat, ni toutes les démar-
ches du commissaire ne purent empécher cette affaire de suivre le
cours de la justice; mais comme la fille et ses parents étaient mal
famés, je n’épousai pas entre les deux guichets. On me condamna
a une amende considérable, aux frais de gésine, et a pourvoir a la
subsistance et a ’éducation d’un enfant provenu des faits et gestes
de mon ami le chevalier de Saint-Ouin, dont il était le portrait en
miniature. Ce fut un gros garcon, dont Mlle Agathe accoucha tres
heureusement entre le septicme et le huitieme mois, et auquel on
donna une bonne nourrice, dont j’ai payé les mois jusqu’a ce jour.

JacQues. — Quel 4ge peut avoir monsieur votre fils?

LE MaiTrE. — Il aura bient6t dix ans. Je I’ai laissé tout ce temps
a la campagne, ou le maitre d’école lui a appris a lire, a écrire et a
compter. Ce n’est pas loin de 'endroit ou nous allons; et je profite
de la circonstance pour payer a ces gens ce qui leur est da, le retirer,
et le mettre en métier.

Jacques et son maitre couchérent encore une fois en route. Ils
étaient trop voisins du terme de leur voyage, pour que Jacques
reprit Thistoire de ses amours; d’ailleurs il s’en manquait beau-
coup que son mal de gorge fut passé. Le lendemain ils arrivérent. ..
— Ou? — D’honneur je n’en sais rien. — Et quavaient-ils a faire ou
ils allaient? — Tout ce qu’il vous plaira. Est-ce que le maitre de Jac-
ques disait ses affaires a tout le monde? Quoi qu’il en soit, elles
n’exigeaient pas au-dela d’une quinzaine de séjour. Se terminérent-
elles bien, se terminerent-elles mal? Cest ce que j’ignore encore.
Le mal de gorge de Jacques se dissipa, par deux remedes qui lui
étaient antipathiques, la dicte et le repos.

Un matin le maitre dit a son valet : « Jacques, bride et selle les
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chevaux et remplis ta gourde; il faut aller ou tu sais. » Ce qui fut
aussitot fait que dit. Les voila s’acheminant vers I'endroit ou 'on
nourtissait depuis dix ans, aux dépens du maitre de Jacques, I'en-
fant du chevalier de Saint-Ouin. A quelque distance du gite qu’ils
venaient de quitter, le maitre s’adressa a Jacques dans les mots sui-
vants : « Jacques, que dis-tu de mes amours?

JacqQues. — Quiill y a d’étranges choses écrites la-haut. Voila un
enfant de fait, Dieu sait comment! Qui sait le role que ce petit
batard jouera dans le monde ? Qui sait s’il n’est pas né pour le bon-
heur ou le bouleversement d’un empire?

LE MAITRE. — Je te réponds que non. J’en ferai un bon tourneur
ou un bon horloger. Il se mariera; il aura des enfants qui tourne-
ront a perpétuité des batons de chaise dans ce monde.

JAcQuEs. — Oui, si cela est écrit la-haut. Mais pourquoi ne sot-
tirait-il pas un Cromwell de la boutique d’un tourneur? Celui qui
fit couper la téte a son roi, n’était-il pas sorti de la boutique d’'un
brasseur, et ne dit-on pas aujourd’hui?...

LE Maitre. — Laissons cela. Tu te portes bien, tu sais mes
amours; en conscience tu ne peux te dispenser de reprendre I’his-
toire des tiennes.

JacqQues. — Tout s’y oppose. Premiérement, le peu de chemin qui
nous reste a faire; secondement, oubli de 'endroit ou jen étais;
troisiemement, un diable de pressentiment que j’ai la... que cette
histoire ne doit pas finir; que ce récit nous portera malheur, et que
je ne Paurais pas sitot repris qu’il sera interrompu par une catastro-
phe heureuse ou malheureuse.

LE MAITRE. — Si elle est heureuse, tant mieux!

JacqQuEs. — D’accord ; mais jai la... qu’elle sera malheureuse.

LE MAITRE. — Malheureuse! soit; mais que tu patles ou que tu te
taises, arrivera-t-elle moins?

JAcQuEs. — Qui sait cela?

LE MAITRE. — Tu es né trop tard de deux ou trois siecles.
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JacqQues. — Non, monsieur, je suis né a temps comme tout le
monde.

LE MAITRE. — Tu aurais été un grand augure.

JACQUES. — Je ne sais pas bien précisément ce que c’est qu’un
augure, ni ne me soucie de le savoir.

LE MAiTRE. — C’est un des chapitres importants de ton traité de
la divination.

JacqQues. — Il est vrai; mais il y a si longtemps qu’il est écrit, que
je ne m’en rappelle pas un mot. Monsieur, tenez, voila qui en sait
plus que tous les augures, oies fatidiques et poulets sacrés de la
république; c’est la gourde. Interrogeons la gourde... »

Jacques prit sa gourde, et la consulta longuement. Son maitre
tira sa montre et sa tabaticre, vit ’heure qu’il était, prit sa prise de
tabac, et Jacques dit : « Il me semble a présent que je vois le destin
moins noir. Dites-moi ou j’en étais.

LE MAITRE. — Au chateau de Desglands, ton genou un peu
remis, et Denise chargée par sa mére de te soigner.

JacqQuEs. — Denise fut obéissante. La blessure de mon genou
était presque refermée; j’avais méme pu danser en rond la nuit
de Penfant; cependant j’y souffrais par intervalles des douleurs
inouies. Il vint en téte au chirurgien du chateau qui en savait un
peu plus long que son confrere, que ces souffrances, dont le retour
était si opinidtre, ne pouvaient avoir pour cause que le séjour d’'un
corps étranger qui était resté dans les chairs, aprés Pextraction
de la balle. En conséquence il arriva dans ma chambre de grand
matin; il fit approcher une table de mon lit; et lorsque mes rideaux
furent ouverts, je vis cette table couverte d’instruments tranchants;
Denise assise 2 mon chevet, et pleurant a chaudes larmes; sa mére
debout, les bras croisés, et assez triste; le chirurgien dépouillé de
sa casaque, les manches de sa veste retroussées, et sa main droite
armée d’un bistouri.

LE MAITRE. — Tu m’effrayes.
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JacQues. — Je le fus aussi. « I”ami, me dit le chirurgien, étes vous
las de souffrir?

— Fort las.

— Voulez vous que cela finisse et conserver votre jambe?

— Certainement.

— Mettez-la donc hors du lit, et que j’y travaille 2 mon aise. »

Joffre ma jambe. Le chirurgien met le manche de son bistouri
entre ses dents, passe ma jambe sous son bras gauche, Iy fixe for-
tement, reprend son bistouri, en introduit la pointe dans 'ouver-
ture de ma blessure, et me fait une incision large et profonde. Je ne
sourcillai pas, mais Jeanne détourna la téte, et Denise poussa un cri
aigu, et se trouva mal. »

Ici, Jacques fit halte a son récit, et donna une nouvelle atteinte a
sa gourde. Les atteintes étaient d’autant plus fréquentes que les dis-
tances étaient courtes, ou comme disent les géomeétres, en raison
inverse des distances. Il était si précis dans ses mesures, que, pleine
en partant, elle était toujours exactement vide en arrivant. Mes-
sieurs des ponts et chaussées en auraient fait un excellent odome-
tre, et chaque atteinte avait communément sa raison suffisante.
Celle-ci était pour faire revenir Denise de son évanouissement, et
se remettre de la douleur de lincision que le chirurgien lui avait
faite au genou. Denise revenue, et lui réconforté, il continua.

JacqQues. — Cette énorme incision mit a découvert le fond de
la blessure, d’ou le chirurgien tira, avec ses pinces, une tres petite
piece de drap de ma culotte qui y était restée, et dont le séjour cau-
sait mes douleurs et empéchait 'entiere cicatrisation de mon mal.
Depuis cette opération, mon état alla de mieux en mieux, grace aux
soins de Denise; plus de douleurs, plus de fievre; de appétit, du
sommeil, des forces. Denise me pansait avec exactitude et avec une
délicatesse infinie. Il fallait voir la circonspection et la 1égereté de
main avec lesquelles elle levait mon appareil; la crainte qu’elle avait
de me faire la moindre douleur; la manicre dont elle baignait ma
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plaie; j’étais assis sur le bord de mon lit; elle avait un genou en
terre, ma jambe était posée sur sa cuisse, que je pressais quelque-
fois un peu : j’avais une main sur son épaule; et je la regardais
faire avec un attendrissement que je crois qu’elle partageait. Lors-
que son pansement était achevé, je lui prenais les deux mains, je
la remerciais, je ne savais que lui dire, je ne savais comment je lui
témoignerais ma reconnaissance; elle était debout, les yeux baissés,
et m’écoutait sans mot dire. Il ne passait pas au chateau un seul
porteballe, que je ne lui achetasse quelque chose; une fois ¢’était un
fichu, une autre fois c’était quelques aunes d’indienne ou de mous-
seline, une croix d’or, des bas de coton, une bague, un collier de
grenat. Quand ma petite emplette était faite, mon embarras était
de Poffrir, le sien de I'accepter. D’abord je lui montrais la chose; si
elle la trouvait bien, je lui disais : « Denise, c’est pour vous que je
I'ai achetée... » Si elle Pacceptait, ma main tremblait en la lui pré-
sentant, et la sienne en la recevant. Un jour, ne sachant plus que lui
donner, j’achetai des jarretieres; elles étaient de soie, chamarrées de
blanc, de rouge et de bleu, avec une devise. Le matin, avant qu’elle
arrivat, je les mis sur le dossier de la chaise qui était a coté de mon
lit. Aussitot que Denise les apercut, elle dit : « Oh! les jolies jarre-
tieres!

— C’est pour mon amoureuse, lui répondis-je.

— Vous avez donc une amoureuse, monsieur Jacques ?

— Assurément; est-ce que je ne vous l'ai pas encore dit?

— Non. Elle est bien aimable, sans doute ?

— Tres aimable.

— Et vous 'aimez bien ?

— De tout mon cceut.

— Et elle vous aime de méme?

— Je n’en sais rien. Ces jarreticres sont pour elle, et elle m’a
promis une faveur qui me rendra fou, je crois, si elle me I'accorde.

— Et quelle est cette faveur?
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— C’est que de ces deux jarreticres 1a j’en attacherai une de mes
mains... »

Denise rougit, se méprit a mon discours, crut que les jarreticres
étaient pour une autre, devint triste, fit maladresse sur maladresse,
cherchait tout ce qu’il fallait pour mon pansement, I’avait sous les
yeux et ne le trouvait pas; renversa le vin qu’elle avait fait chauf-
fer, s’approcha de mon lit pour me panser, prit ma jambe d’une
main tremblante, délia mes bandes tout de travers, et quand il fallut
étuver ma blessure, elle avait oublié tout ce qui était nécessaire; elle
Ialla chercher, me pansa, et en me pansant je vis qu’elle pleurait.

« Denise, je crois que vous pleurez, qu'avez-vous ?

—Je n’ai rien.

— Est ce qu’on vous a fait de la peine?

— Oui.

— Et qui est le méchant qui vous a fait de la peine?

— C’est vous.

— Moi?

— Oui.

— Et comment est-ce que cela m’est arrivé?... »

Au lieu de me répondre, elle tourna les yeux sur les jarretiéres.

« Eh quoi! lui dis-je, c’est cela qui vous a fait pleurer?

— Oui.

— Eh! Denise, ne pleurez plus, c’est pour vous que je les ai achetées.

— Monsieur Jacques, dites-vous bien vrai?

— Tres vrai; si vrai, que les voila. » En méme temps je les lui
présentai toutes deux, mais jen retins une; a l'instant il s’échappa
un sourire a travers ses larmes. Je la pris par le bras, je 'approchai
de mon lit, je pris un de ses pieds que je mis sur le bord; je relevai
ses jupons jusqu’a son genou, ou elle les tenait serrés avec ses deux
mains; je baisai sa jambe, j’y attachai la jarreticre que javais rete-
nue; et a peine était-elle attachée, que Jeanne sa mére entra.

LE MAITRE. — Voila une facheuse visite.
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JacqQuEs. — Peut-étre que oui, peut-étre que non. Au lieu de
s’apercevoir de notre trouble, elle ne vit que la jarretiere que sa fille
avait entre ses mains. « Voila une jolie jarretiere, dit-elle : mais ou
est Pautre?

— A ma jambe, lui répondit Denise. Il m’a dit qu’il les avait ache-
tées pour son amoureuse, et j’ai jugé que c’était pour moi. N’est-il
pas vrai, maman, que puisque j’en ai mis une, il faut que je garde
lautre?

— Ah! monsieur Jacques, Denise a raison, une jarreticre ne va
pas sans l'autre, et vous ne voudriez pas lui reprendre ce qu’elle a.

— Pourquoi non?

— Cest que Denise ne le voudrait pas, ni moi non plus.

— Mais arrangeons-nous, je lui attacherai 'autre en votre présence.

— Non, non, cela ne se peut pas.

— Qu’elle me les rende donc toutes deux.

— Cela ne se peut pas non plus. »

Mais Jacques et son maitre sont a Ientrée du village ou ils
allaient voir ’enfant et les nourriciers de enfant du chevalier de
Saint-Ouin. Jacques se tut; son maitre lui dit :

« Descendons, et faisons ici une pause.

— Pourquoi?

— Parce que, selon toute apparence, tu touches a la conclusion
de tes amours.

— Pas tout a fait.

— Quand on est arrivé au genou, il y a peu de chemin a faire.

— Mon maitre, Denise avait la cuisse plus longue qu’une autre.

— Descendons toujours. »

Ils descendent de cheval, Jacques le premier, et se présentant
avec célérité a la botte de son maitre, qui n’eut pas plus tot posé le
pied sur Pétrier que les courroies se détachent et que mon cavalier,
renversé en arricre, allait s’étendre rudement par terre si son valet
ne etit recu entre ses bras.
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LE Maitre. — Eh bien! Jacques, voila comme tu me soignes!
Que s’en est-il fallu que je me sois enfoncé un coté, cassé le bras,
fendu la téte, peut-étre tuér

JacqQues. — Le grand malheur!

LE MAITRE. — Que dis-tu, maroufle? Attends, attends, je vais
tapprendre a parler... »

Et le maitre, aprés avoir fait faire au cordon de son fouet deux
tours sur le poignet, de poursuivre Jacques; et Jacques de tourner
autour du cheval, en éclatant de rire; et son maitre de jurer, de
sacrer, d’écumer de rage, et de tourner aussi autour du cheval en
vomissant contre Jacques un torrent d’invectives; et cette course
de durer jusqu’a ce que tous deux, traversés de sueur et épuisés de
fatigue, s’arréterent 'un d’un coté du cheval, 'autre de I'autre, Jac-
ques haletant et continuant de rire; son maitre haletant et lui lan-
cant des regards de fureur. Ils commengaient a reprendre haleine,
lorsque Jacques dit 2 son maitre : « Monsieur mon maitre en con-
viendra-t-il a présent?

LE MAaftrRe. — Et de quoi veux-tu que je convienne, chien,
coquin, infame, sinon que tu es le plus méchant de tous les valets,
et que je suis le plus malheureux de tous les maitres?

JacqQues. — Nest-il pas évidemment démontré que nous agis-
sons la plupart du temps sans vouloir? La, mettez la main sur la
conscience : de tout ce que vous avez dit ou fait depuis une demi-
heure, en avez-vous rien voulu? N’avez-vous pas été ma marion-
nette, et n‘auriez-vous pas continué d’étre mon polichinelle pen-
dant un mois, si je me I’étais proposé?

LE MAITRE. — Quoi! ¢’était un jeu?

Jacques. — Un jeu.

LE MaiTRE. — Et tu t'attendais a la rupture des courroies ?

JACQUES. — Je I'avais préparée.

LE MaiTrE. — Et ta réponse impertinente était préméditée ?

JacqQues. — Préméditée.
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LE MAITRE. — Bt ¢’était le fil d’archal que tu attachais au-dessus
de ma téte pour me démener a ta fantaisie?

JacqQues. — A merveille!

LE MAITRE. — Tu es un dangereux vaurien.

JacqQues. — Dites, grace a mon capitaine qui se fit un jour un
pareil passe-temps a mes dépens, que je suis un subtil raisonneur.

LE MAITRE. — Si pourtant je m’étais blessé?

JacqQues. — 11 était écrit la-haut et dans ma prévoyance que cela
narriverait pas.

LE MAfTRE. — Allons, asseyons-nous; nous avons besoin de repos. »

Ils s’asseyent, Jacques disant : « Peste soit du sot!

LE MaitrE. — Cest de toi que tu patles apparemment.

JacqQuEs. — Oui, de moi, qui n’ai pas réservé un coup de plus
dans la gourde.

LE MaiTrE. — Ne regrette rien, je aurais bu, car je meurs de soif.

JAcqQuEs. — Peste soit encore du sot de n’en avoir pas réservé
deux! »

Le maitre le suppliant, pour tromper leur lassitude et leur soif,
de continuer son récit, Jacques s’y refusant, son maitre boudant,
Jacques se laissant bouder; enfin Jacques, aprés avoir protesté
contre les malheurs qu’il en arriverait, reprenant I’histoire de ses
amours, dit :

«Un jour de féte que le seigneur du chateau était a la chasse... »
Aprées ces mots il s’arréta tout court, et dit : « Je ne saurais; il m’est
impossible d’avancer; il me semble que j’aie derechef la main du
destin a la gorge, et que je me la sente serrer; pour Dieu, monsieur,
permettez que je me taise.

— Eh bien! tais-toi, et va demander a la premicre chaumiére que
voila, la demeure du nourricier... »

Cétait a la porte plus bas; ils y vont, chacun d’eux tenant son
cheval par la bride. A linstant la porte du nourricier s’ouvre, un
homme se montre; le maitre de Jacques pousse un cri et porte la
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main a son épée, ’homme en question en fait autant. Les deux
chevaux s’effrayent du cliquetis des armes, celui de Jacques casse
sa bride et s’échappe, et dans le méme instant le cavalier contre
lequel son maitre se bat est étendu mort sur la place. Les paysans
du village accourent. e maitre de Jacques se remet prestement en
selle et s’éloigne a toutes jambes. On s’empare de Jacques, on lui lie
les mains sur le dos, et on le conduit devant le juge du lieu, qui 'en-
voie en prison. I’homme tué était le chevalier de Saint-Ouin, que
le hasard avait conduit précisément ce jour-la avec Agathe chez la
nourrice de leur enfant. Agathe s’arrache les cheveux sur le cadavre
de son amant. Le maitre de Jacques est déja si loin qu’on I’a perdu
de vue. Jacques, en allant de la maison du juge a la prison, disait :
« 11 fallait que cela fut, cela était écrit la-haut... »

Et moi, je m’arréte, parce que je vous ai dit de ces deux person-
nages tout ce que j’en sais. — Et les amours de Jacques? Jacques a
dit cent fois qu’il était écrit la-haut qu’il n’en finirait pas Ihistoire,
et je vois que Jacques avait raison. Je vois, lecteur, que cela vous
fache; eh bien, reprenez son récit ou il I'a laissé, et continuez-le
a votre fantaisie, ou bien faites une visite a Mlle Agathe, sachez
le nom du village ou Jacques est emprisonné; voyez Jacques, ques-
tionnez-le : il ne se fera pas tirer 'oreille pour vous satisfaire ; cela
le désennuiera. D’apres des mémoires que j’ai de bonnes raisons de
tenir pour suspects, je pourrais peut-étre suppléer ce qui manque
ici; mais a quoi bon? on ne peut s’intéresser qu’a ce qu’on croit
vrai. Cependant comme il y aurait de la témérité a prononcer sans
un mar examen sur les entretiens de Jacques le Fataliste et de son
maitre, ouvrage le plus important qui ait paru depuis le Pantagruel
de maitre Francois Rabelais, et la vie et les aventures du Compere
Mathien, je relirai ces mémoires avec toute la contention d’esprit et
toute I'impartialité dont je suis capable; et sous huitaine je vous
en dirai mon jugement définitif, sauf a me rétracter lorsqu’un plus
intelligent que moi me démontrera que je me suis trompé.
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I’éditeur ajoute : LLa huitaine est passée. J’ai lu les mémoires en
question; des trois paragraphes que j’y trouve de plus que dans le
manuscrit dont je suis le possesseur, le premier et le dernier me
paraissent originaux et celui du milieu évidemment interpolé. Voici
le premier, qui suppose une seconde lacune dans 'entretien de Jac-
ques et de son maitre.

Un jour de féte que le seigneur du chateau était a la chasse et que
le reste de ses commensaux étaient allés a la messe de la paroisse,
qui en était éloignée d’'un bon quart de lieue, Jacques était levé,
Denise était assise a coté de lui. Ils gardaient le silence, ils avaient
Iair de se bouder, et ils boudaient en effet. Jacques avait tout mis
en ceuvre pour résoudre Denise a le rendre heureux et Denise
avait tenu ferme. Apres ce long silence, Jacques, pleurant a chaudes
larmes, lui dit d’un ton dur et amer : « C’est que vous ne m’aimez
pas... » Denise, dépitée, se leve, le prend par le bras, le conduit
brusquement vers le bord du lit, s’y assied, et lui dit : « Eh bien!
monsieur Jacques, je ne vous aime donc pas? Eh bien, monsieur
Jacques, faites de la malheureuse Denise tout ce qu’il vous plai-
ra... » Et en disant ces mots, la voila fondant en pleurs et suffo-
quée par ses sanglots.

Dites-moi, lecteur, ce que vous eussiez fait a la place de Jacques?
Rien. Eh bien! c’est ce qu’il fit. Il reconduisit Denise sur sa chaise, se
jeta a ses pieds, essuya les pleurs qui coulaient de ses yeux, lui baisa
les mains, la consola, la rassura, crut qu’il en était tendrement aimé,
et s’en remit a sa tendresse sur le moment qu’il lui plairait de récom-
penser la sienne. Ce procédé toucha sensiblement Denise.

On objectera peut-étre que Jacques, aux pieds de Denise, ne
pouvait guere lui essuyer les yeux... a moins que la chaise ne fat
fort basse. e manuscrit ne le dit pas; mais cela est a supposer.

Voici le second paragraphe, copié de la vie de Tristram Shandy,
a moins que lentretien de Jacques le Fataliste et de son maitre ne
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soit antérieur a cet ouvrage, et que le ministre Sterne ne soit le pla-
giaire, ce que je ne crois pas, mais par une estime toute particuliére
de M. Sterne, que je distingue de la plupart des littérateurs de sa
nation, dont 'usage assez fréquent est de nous voler et de nous dire
des injures.

Une autre fois, c’était le matin, Denise était venue panser Jac-
ques. Tout dormait encore dans le chateau, Denise s’approcha en
tremblant. Arrivée a la porte de Jacques, elle s’arréta, incertaine si
elle entrerait ou non. Elle entra en tremblant; elle demeura assez
longtemps a coté du lit de Jacques sans oser ouvrir les rideaux. Elle
les entrouvrit doucement; elle dit bonjour a Jacques en tremblant;
elle s'informa de sa nuit et de sa santé en tremblant; Jacques lui
dit qu’il n’avait pas fermé I'ceil, qu’il avait souffert, et qu’il souffrait
encore d’une démangeaison cruelle a son genou. Denise s’offrit
a le soulager; elle prit une petite picce de flanelle; Jacques mit sa
jambe hors du lit, et Denise se mit a frotter avec sa flanelle au des-
sous de la blessure, d’abord avec un doigt, puis avec deux, avec
trois, avec quatre, avec toute la main. Jacques la regardait faire, et
s’enivrait d’amour. Puis Denise se mit a frotter avec sa flanelle sur
la blessure méme, dont la cicatrice était encore rouge, d’abord avec
un doigt, ensuite avec deux, avec trois, avec quatre, avec toute la
main. Mais ce n’était pas assez d’avoir éteint la démangeaison au-
dessous du genou, sur le genou, il fallait encore I’éteindre au-des-
sus, ou elle ne se faisait sentir que plus vivement. Denise posa sa
flanelle au dessus du genou, et se mit a frotter la assez fermement
d’abord avec un doigt, avec deux, avec trois, avec quatre, avec toute
la main. La passion de Jacques, qui n’avait cessé de la regarder, s’ac-
crut a un tel point, que, n’y pouvant plus résister, il se précipita sur
la main de Denise... et la baisa.

Mais ce qui ne laisse aucun doute sur le plagiat c’est ce qui suit.
Le plagiaire ajoute : « Si vous n’étes pas satisfait de ce que je vous
révele des amours de Jacques, lecteur, faites mieux, j’y consens. De
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quelque maniére que vous vous y preniez, je suis sur que vous fini-
rez comme moi. — Tu te trompes, insigne calomniateur, je ne fini-
rai point comme toi. Denise fut sage. — Et qui est-ce qui vous dit
le contraire? Jacques se précipita sur sa main, et la baisa, sa main.
C’est vous qui avez 'esprit corrompu, et qui entendez ce qu’on ne
vous dit pas. — Eh bien! il ne baisa donc que sa main? — Certai-
nement : Jacques avait trop de sens pour abuser de celle dont il
voulait faire sa femme, et se préparer une méfiance qui aurait pu
empoisonner le reste de sa vie. — Mais il est dit, dans le paragraphe
qui précede, que Jacques avait mis tout en ceuvre pour déterminer
Denise a le rendre heureux. — Cest qu'apparemment il n’en voulait
pas encore faire sa femme. »

Le troisiéme paragraphe nous montre Jacques, notre pauvre
Fataliste, les fers aux pieds et aux mains, étendu sur la paille au
fond d’un cachot obscur, se rappelant tout ce qu’il avait retenu des
principes de la philosophie de son capitaine, et n’étant pas éloigné
de croire qu’il regretterait peut-étre un jour cette demeure humide,
infecte, ténébreuse, ou il était nourri de pain noir et d’eau, et ou
il avait ses pieds et ses mains a défendre contre les attaques des
souris et des rats. On nous apprend qu’au milieu de ses méditations
les portes de sa prison et de son cachot sont enfoncées; qu’il est
mis en liberté avec une douzaine de brigands, et qu’il se trouve
enr6lé dans la troupe de Mandrin. Cependant la maréchaussée, qui
suivait son maitre a la piste, avait atteint, saisi et constitué dans
une autre prison. Il en était sorti par les bons offices du commis-
saire qui P'avait si bien servi dans sa premicre aventure, et il vivait
retiré depuis deux ou trois mois dans le chateau de Desglands, lors-
que le hasard lui rendit un serviteur presque aussi essentiel a son
bonheur que sa montre et sa tabaticre. Il ne prenait pas une prise
de tabac, il ne regardait pas une fois ’heure qu’il était, qu’il ne dit
en soupirant : « Qu’es-tu devenu, mon pauvre Jacques!... » Une
nuit le chateau de Desglands est attaqué par les Mandrins; Jacques
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reconnait la demeure de son bienfaiteur et de sa maitresse; il inter-
cede et garantit le chateau du pillage. On lit ensuite le détail pathéti-
que de entrevue inopinée de Jacques, de son maitre, de Desglands,
de Denise et de Jeanne.

« C’est toi, mon ami!

— C’est vous, mon cher maitre!

— Comment t’es-tu trouvé parmi ces gens-la?

— Et vous, comment se fait-il que je vous rencontre ici?

— C’est vous, Denise?

— C’est vous, monsieur Jacques? Combien vous m’avez fait
pleurer!... »

Cependant Desglands criait : « Qu’on apporte des verres et du
vin; vite, vite : c’est lui qui nous a sauvé la vie a tous... »

Quelques jours apres, le vieux concierge du chateau décéda;
Jacques obtient sa place et épouse Denise, avec laquelle il s’occupe
a susciter des disciples a Zénon et a Spinoza, aimé de Desglands,
chéri de son maitre et adoré de sa femme; car c’est ainsi qu’il était
écrit 1a-haut.

On a voulu me persuader que son maitre et Desglands étaient
devenus amoureux de sa femme. Je ne sais ce qui en est, mais je
suis sur qu’il se disait le soir a lui-méme : « §’il est écrit la-haut que
tu seras cocu, Jacques, tu auras beau faire, tu le seras; s’il est écrit au
contraire que tu ne le seras pas, ils auront beau faire, tu ne le seras
pas; dors donc, mon ami... » et qu’il s’endormait.



