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LE CROCHETEUR BORGNE






Nos deux yeux ne rendent pas notre condition meilleure ;
I’'un nous sert a voir les biens, et 'autre les maux de la vie ;
bien des gens ont la mauvaise habitude de fermer le premier,
et bien peu ferment le second ; voila pourquoi il y a tant de
gens qui aimeraient mieux étre aveugles que de voir tout ce
qu’ils voient. Heureux les borgnes qui ne sont privés que de
ce mauvais ceil qui gate tout ce qu'on regarde | Mesrour en
est un exemple.

11 aurait fallu étre aveugle pour ne pas voir que Mesrour
était borgne. Il I’était de naissance, mais c’était un borgne si
content de son état qu’il ne s’était jamais avisé de désirer un
autre ceil. Ce n’étaient point les dons de la fortune qui le
consolaient des torts de la nature, car il était simple croche-
teur, et n'avait d’autre trésor que ses épaules ; mais il était
heureux, et il montrait qu'un ceil de plus et de la peine de
moins contribuent bien peu au bonheur : Pargent et 'appétit
lui venaient toujours en proportion de 'exercice qu’il faisait ;
il travaillait le matin, mangeait et buvait le soir, dormait la
nuit, et regardait tous ses jours comme autant de vies sépa-
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rées, en sorte que le soin de Iavenir ne le troublait jamais
dans la jouissance du présent. Il était (comme vous le voyez)
tout a la fois borgne, crocheteur et philosophe.

11 vit par hasard passer dans un char brillant une grande
princesse qui avait un ceil de plus que lui, ce qui ne 'empé-
cha pas de la trouver fort belle ; et, comme les borgnes ne
différent des autres hommes qu’en ce qu’ils ont un ceil de
moins, il en devint éperdument amoureux. On dira peut-étre
que, quand on est crocheteur et borgne, il ne faut point étre
amoureux, surtout d’une grande princesse, et, qui plus est,
d’une princesse qui a deux yeux. Je conviens qu'on a bien a
craindre de ne pas plaire ; cependant, comme il n’y a point
d’amour sans espérance, et que notre crocheteur aimait, il
espéra. Comme il avait plus de jambes que d’yeux, et qu’elles
étaient bonnes, il suivit 'espace de quatre lieues le char de
sa déesse, que six grands chevaux blancs trainaient avec une
grande rapidité. La mode dans ce temps-la, parmi les dames,
était de voyager sans laquais et sans cocher, et de se mener
elles-mémes ; les maris voulaient qu’elles fussent toujours
toutes seules afin d’étre plus strs de leur vertu, ce qui est
directement opposé au sentiment des moralistes, qui disent
qu’il n’y a point de vertu dans la solitude. Mesrour courait
toujours a cOté des roues du char, tournant son bon ceil du
coté de la dame, qui était étonnée de voir un borgne de cette
agilité. Pendant qu’il prouvait ainsi qu’on est infatigable pour
ce qu'on aime, une béte fauve, poursuivie par des chasseurs,
traversa le grand chemin et effraya les chevaux, qui, ayant
pris le mors aux dents, entrainaient la belle dans un préci-
pice. Son nouvel amant, plus effrayé encore qu’elle, quoi-
qu’elle le fat beaucoup, coupa les traits avec une adresse mer-
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veilleuse. Les six chevaux blancs firent seuls le saut périlleux,
et la dame, qui n’était pas moins blanche qu’eux, en fut quitte
pour la peur. « Qui que vous soyez, lui dit-elle, je n’oublierai
jamais que je vous dois la vie ; demandez-moi tout ce que
vous voudrez ; tout ce que j’ai est a vous. — Ah ! je puis avec
bien plus de raison, répondit Mesrour, vous en offrir autant ;
mais, en vous loffrant, je vous en offrirai toujours moins :
car je n’ai qu'un ceil, et vous en avez deux ; mais un ceil qui
vous regarde vaut mieux que deux yeux qui ne voient point
les votres. » La dame sourit, car les galanteries d’un borgne
sont toujours des galanteries ; et les galanteries font toujours
sourire. « Je voudrais bien pouvoir vous donner un autre ceil,
lui dit-elle, mais votre mere pouvait seule vous faire ce pré-
sent-1a ; suivez-moi toujours. » A ces mots elle descend de
son char et continue sa route a pied ; son petit chien des-
cendit aussi, et marchait a pied a c6té d’elle, aboyant apres
I’étrangére figure de son écuyer. J’ai tort de lui donner le titre
d’écuyer, car il eut beau offrir son bras, la dame ne voulut
jamais I'accepter, sous prétexte qu’il était trop sale ; et vous
allez voir qu’elle fut la dupe de sa propreté. Elle avait de fort
petits pieds, et des souliers encore plus petits que ses pieds,
en sorte qu’elle n’était ni faite ni chaussée de maniere a sou-
tenir une longue marche. De jolis pieds consolent d’avoir
de mauvaises jambes, lorsqu’on passe sa vie sur une chaise
longue au milieu d’une foule de petits-maitres ; mais a quoi
servent des souliers brodés en paillettes dans un chemin pier-
reux, ou ils ne peuvent étre vus que par un crocheteur, et
encore par un crocheteur qui n’a qu’un ceil ?

Mélinade (c’est le nom de la dame, que j’ai eu mes rai-
sons pour ne pas dire jusqu’ici, parce qu’il n’était pas encore
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fait) avancait comme elle pouvait, maudissant son cordon-
nier, déchirant ses souliers, écorchant ses pieds et se donnant
des entorses a chaque pas. Il y avait environ une heure et
demie qu’elle marchait du train des grandes dames, c’est-a-
dire qu’elle avait déja fait pres d’un quart de lieue, lorsquelle
tomba de fatigue sur la place.

Le Mesrour, dont elle avait refusé les secours pendant
qu’elle était debout, balancait a les lui offrir, dans la crainte
de la salir en la touchant : car il savait bien qu’il n’était pas
propre, la dame le lui avait assez clairement fait entendre, et
la comparaison qu’il avait faite en chemin entre lui et sa mai-
tresse le lui avait fait voir encore plus clairement. Elle avait
une robe d’une légere étoffe d’argent, semée de guirlandes de
fleurs, qui laissait briller la beauté de sa taille ; et lui avait un
sarrau brun, taché en mille endroits, troué et rapiécé en sorte
que les pieces étaient a coOté des trous, et point dessus, ou
elles auraient pourtant été plus a leur place ; il avait comparé
ses mains nerveuses et converties en durillons avec deux
petites mains plus blanches et plus délicates que les lis ; enfin
il avait vu les beaux cheveux blonds de Mélinade, qui parais-
salent a travers un léger voile de gaze, relevés les uns en
tresse et les autres en boucles, et il n’avait 2 mettre a cOté de
cela que des crins noirs, hérissés, crépus, et n’ayant pour tout
ornement qu’un turban déchiré.

Cependant Mélinade essaie de se relever, mais elle retombe
bient6t, et si malheureusement que ce qu’elle laissa voir a
Mesrour lui 6ta le peu de raison que la vue du visage de la
princesse avait pu lui laisser. Il oublia qu’il était crocheteur,
qu’il était borgne, et il ne songea plus a la distance que la
fortune avait mise entre Mélinade et lui ; a peine se souvint-il
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qu’il était amant, car il manqua a la délicatesse qu’on dit insé-
parable d’un véritable amour, et qui en fait quelquefois le
charme et plus souvent I'ennui ; il se servit des droits que
son état de crocheteur lui donnait a la brutalité, il fut brutal
et heureux. La princesse alors était sans doute évanouie, ou
bien elle gémissait sur son sort ; mais, comme elle était juste,
elle bénissait strement le destin de ce que toute infortune
porte avec elle sa consolation.

La nuit avait étendu ses voiles sur ’horizon, et elle cachait
de son ombre le véritable bonheur de Mesrour, et les pré-
tendus malheurs de Mélinade ; Mesrour goutait les plaisirs
des parfaits amants, et il les goutait en crocheteur, c’est-a-
dire (a la honte de 'humanité) de la maniere la plus parfaite ;
les faiblesses de Mélinade lui reprenaient a chaque instant, et
a chaque instant son amant reprenait des forces. « Puissant
Mahomet, dit-il une fois en homme transporté, mais en mau-
vais catholique, il ne manque a ma félicité que d’étre sentie
par celle qui la cause ; pendant que je suis dans ton paradis,
divin prophéte, accorde-moi encore une faveur, c’est d’¢tre
aux yeux de Mélinade ce qu’elle serait a mon ceil sil faisait
jour. » 11 finit de prier, et continua de jouir. L’aurore, toujours
trop diligente pour les amants, surprit Mesrour et Mélinade
dans Pattitude ou elle aurait pu étre surprise elle-méme un
moment auparavant avec Tithon. Mais quel fut I’étonnement
de Mélinade quand, ouvrant les yeux aux premiers rayons du
jour, elle se vit dans un lieu enchanté, avec un jeune homme
d’une taille noble, dont le visage ressemblait a I'astre dont
la terre attendait le retour ! Il avait des joues de rose, des
levres de corail ; ses grands yeux tendres et vifs tout a la
fois exprimaient et inspiraient la volupté ; son carquois d’or,
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orné de pierreries, était suspendu a ses épaules, et le plaisir
faisait seul sonner ses fleches ; sa longue chevelure, retenue
par une attache de diamants, flottait librement sur ses reins,
et une étoffe transparente, brodée de perles, lui servait d’ha-
billement, et ne cachait rien de la beauté de son corps. « Ou
suis-je, et qui étes-vous ? s’écria Mélinade dans I'exces de
sa surprise. — Vous étes, répondit-il, avec le misérable qui a
eu le bonheur de vous sauver la vie et qui s’est si bien payé
de ses peines. » Mélinade, aussi aise qu’étonnée, regretta que
la métamorphose de Mesrour n’elit pas commencé plus tot.
Elle s’approche d’un palais brillant qui frappait sa vue, et lit
cette inscription sur la porte : « Eloignez-vous, profanes ; ces
portes ne s’ouvriront que pour le maitre de 'anneau. »

Mesrour s’approche a son tour pour lire la méme inscrip-
tion ; mais il vit d’autres caracteres, et lut ces mots : « Frappe
sans crainte. » 1l frappa, et aussitot les portes s’ouvrirent
d’elles-mémes avec un grand bruit. Les deux amants entre-
rent, au son de mille voix et de mille instruments, dans
un vestibule de marbre de Paros ; de 1a ils passérent dans
une salle superbe, ou un festin délicieux les attendait depuis
douze cent cinquante ans, sans quaucun des plats fut encore
refroidi : ils se mirent a table et furent servis chacun par
mille esclaves de la plus grande beauté ; le repas fut entre-
mélé de concerts et de danses ; et, quand il fut fini, tous les
génies vinrent dans le plus grand ordre, partagés en différen-
tes troupes, avec des habits aussi magnifiques que singuliers,
préter serment de fidélité au maitre de 'anneau, et baiser le
doigt sacré auquel il le portait.

Cependant, il y avait a Bagdad un musulman fort dévot
qui, ne pouvant aller se laver dans la mosquée, faisait venir
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I'eau de la mosquée chez lui, moyennant une légere rétribu-
tion quiil payait au prétre. Il venait de faire la cinquieme
ablution, pour se disposer a la cinquiéme priere, et sa ser-
vante, jeune étourdie tres peu dévote, se débarrassa de 'eau
sacrée en la jetant par la fenétre. Elle tomba sur un malheu-
reux endormi profondément au coin d’une borne qui lui ser-
vait de chevet. Il fut inondé, et s’éveilla. C’était le pauvre
Mesrour, qui, revenant de son séjour enchanté, avait perdu
dans son voyage 'anneau de Salomon. Il avait quitté ses
superbes vétements, et repris son sarrau ; son beau carquois
d’or était changé en crochets de bois, et il avait, pour comble
de malheur, laissé un de ses yeux en chemin. Il se ressouvint
alors qu’il avait bu la veille une grande quantité d’eau-de-vie
qui avait assoupi ses sens et échauffé son imagination. Il avait
jusque-la aimé cette liqueur par gout, il commenca a 'aimer
par reconnaissance, et il retourna avec gaieté a son travail,
bien résolu d’en employer le salaire a acheter les moyens de
retrouver sa chére Mélinade. Un autre se serait désolé d’étre
un vilain borgne, apres avoir eu deux beaux yeux ; d’éprouver
les refus des balayeuses du palais, apres avoir joui des faveurs
d’une princesse plus belle que les maitresses du calife, et
d’étre au service de tous les bourgeois de Bagdad, apres avoir
régné sur tous les génies ; mais Mesrour n’avait point I’ceil qui
voit le mauvais coté des choses.



